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Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 85,
janvier-mars 2005, p. 5-19.

GUERRE CIVILE À LA FRANÇAISE ?
LE CAS DES ANNÉES SOMBRES

(1940-1945)  *

Olivier Wieviorka

La guerre civile a-t-elle eu lieu ? En repre-
nant les critères de définition élaborés col-
lectivement en 1995 sous la direction de
Jean-Clément Martin (La guerre civile entre
Histoire et Mémoire), et en les appliquant
au cas français pendant l’Occupation, Oli-
vier Wieviorka s’interroge sur la pertinence
du concept de « guerre civile », dont la plu-
part des historiens usent – et abusent ? –
pour rendre compte des « années sombres ».

ue la France ait, durant les années
sombres connu les affres de la
guerre civile, ne semble plus au-

jourd’hui faire débat dans la communauté
scientifique. « La seconde guerre mon-
diale n’est pas seulement, on le sait, une
guerre nationale ou patriotique pour la
France ; elle est aussi, du fait même de
l’existence du régime de Vichy, une
guerre civile, en particulier dans sa phase
ultime » relève l’historienne Jacqueline
Sainclivier 1. Henry Rousso, pour sa part,
évoque « la guerre civile qui atteint son
paroxysme en 1944 et se poursuit à la Li-
bération avec l’épuration 2 ». Dans une
tout autre veine, le journaliste Henri

Amouroux reprend cette conception
comme le révèlent les sous-titres de sa
Grande histoire des Français sous l’Occu-
pation. Au temps du consensus qui ras-
semble « quarante millions de pétainistes »
succèdent en effet « les passions et les
haines » (avril-décembre 1942) puis « l’im-
pitoyable guerre civile » (décembre 1942-
décembre 1943), les « règlements de
comptes » (septembre 1944-janvier 1945)
clôturant – enfin ! – une période décidé-
ment fertile en discordes.

Le sens de ce concept varie bien en-
tendu en fonction de l’usage qu’en propo-
sent les auteurs. Pour les collaboration-
nistes, il permet après-guerre de diaboliser
la résistance intérieure et le général de
Gaulle jugés coupables d’avoir déclenché
en France un bain de sang – procédé com-
mode qui vise à exonérer de leurs crimes
les tenants de la collaboration. Henri
Amouroux, pour sa part, utilise la notion
pour renvoyer dos à dos les extrémistes
dont fut victime une population se conten-
tant, pour plagier l’abbé Sieyès, d’avoir
vécu. Henry Rousso, enfin, l’exploite pour
caractériser les méandres d’une mémoire
assurément marquée par les querelles fra-
tricides des années sombres.

On sait, pour reprendre les critères
posés par Raymond Aron, que la valeur
d’une définition ne tient pas à son impro-
bable vérité mais à son utilité ou, si l’on
préfère, à sa valeur heuristique. Or, cette
valeur apparaît en l’occurrence contes-
table, le terme de guerre civile paraissant à
bien des égards inapproprié pour qualifier

1. Jean-Pierre Azéma, Jean-François Chanet, Marie-Claire
Lavabre, Henry Rousso, et Anne Simonin ont accepté de
relire ou de discuter ce texte. Qu’ils soient remerciés pour
leurs remarques, parfois critiques, qui m’ont amené à recti-
fier certaines thèses. Les points de vue ici développés
comme les erreurs qui peuvent subsister restent, bien en-
tendu, de ma seule responsabilité.

1. Jacqueline Sainclivier, in Jean-Clément Martin (dir.), La
Guerre civile entre Histoire et Mémoire, Nantes, Ouest Édi-
tions, 1995, p. 200.

2. Henry Rousso, Le Syndrome de Vichy, de 1944 à nos
jours, Paris, Le Seuil, coll. « Points/Histoire », 1990 (1ère éd.
1987), p. 13.
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la situation qui caractérise la France du-
rant la seconde guerre mondiale. La pre-
mière critique porte sur la périodisation. La
guerre civile recouvre-t-elle l’ensemble des
années sombres – débutant dès 1940, elle
s’achèverait alors en février 1945, date à la-
quelle le territoire français se voit libéré
dans sa quasi-intégralité. Englobe-t-elle par
ailleurs les lendemains de la Libération, in-
corporant alors l’épuration – que cette der-
nière soit régulière ou extrajudiciaire ? Les
auteurs ne tranchent pas clairement sur ces
points alors que les partis pris postulent
des lectures différentes du phénomène.
Admettre que le conflit fratricide débute
dès 1940 revient à construire et le régime
de Vichy, et le pouvoir gaulliste comme
des entreprises de guerre civile ce qui,
nous le verrons, reste à démontrer. Placer
l’épuration sous les auspices de la guerre
civile semble tout aussi problématique. Si
la guerre civile résulte « d’une concur-
rence exacerbée entre projets nationaux, la
conquête du pouvoir représentant l’ob-
jectif à atteindre pour faire triompher un
des modèles en compétition 1 », force est
d’admettre que l’épuration française déroge
à cette définition puisqu’elle n’intervient,
dans sa masse, qu’après l’installation du
pouvoir gaulliste. Quand ils analysent les
exemples grec ou espagnol, les historiens
considèrent les violences que le pouvoir
exerce, la victoire acquise, comme une
conséquence de la guerre civile, et non
comme l’une de ses composantes. L’Hexa-
gone dérogerait à cette règle, hommage
douteux ici rendu à l’exception française.

Cette hésitation renvoie à un second
questionnement : qu’entendre par guerre
civile ? Dans son livre pionnier, Henry
Rousso propose ainsi de désigner « sous le
vocable générique de “guerre civile” », la
« multiplicité des fractures internes » qui,
par les coups portés, ont engendré la mort,
l’emprisonnement, ou l’exclusion profes-
sionnelle de milliers de victimes 2 ». Il place

ainsi en exergue tant l’intensité du conflit
qu’un bilan jugé, à bien des égards, im-
pressionnant. Les définitions, – comme
toujours – invitent au débat. Et sans pré-
tendre atteindre une vérité absolue, la
guerre civile nous semble régie par de tout
autres paramètres.

En rappelant que la guerre civile – la
Grèce, l’Espagne ou les États-Unis le con-
firment – est une guerre, c’est-à-dire un af-
frontement armé. Elle postule donc la vio-
lence, une violence qui place face-à-face
des forces guerrières. Elle est, dans le
même temps, civile au sens plein du terme.
Au nom d’une conception unitaire de la ci-
toyenneté que porte chacun des camps,
elle conduit à un conflit qui ne mobilise
pas exclusivement des professionnels de la
guerre. Pleinement « civils », les combat-
tants sont amenés à lutter contre leurs
frères dans un conflit que marque la radi-
calité. À cette aune, la guerre civile se ca-
ractérise par sa forte capacité de mobilisa-
tion. Elle exige que chaque citoyen se
place au service de la cause et elle par-
vient, par les enjeux qu’elle pose et pro-
pose, à mobiliser des milliers d’individus ;
elle marque, par ailleurs, les civils puis-
qu’elle n’hésite pas à prendre en otage les
populations sur lesquelles elle exerce,
d’Atlanta à Guernica, sa violence. La guerre
civile, enfin, n’est pas exclusivement civile.
Parce qu’elle associe, tout d’abord des mi-
litaires, parfois à l’origine même du conflit
– l’exemple de Franco vaut à cet égard pa-
radigme. Parce que parfois interfèrent des
puissances étrangères. La Grande-Bretagne
intervient dans la guerre de Sécession ;
l’Allemagne, l’Italie et l’Union soviétique
aident les belligérants espagnols ; Britan-
niques, Américains, Russes et Yougoslaves
se mêlent des affaires intérieures de la
Grèce.

Ces paramètres dessinent ainsi les
contours d’une définition qui amène à s’in-
terroger sur la pertinence de son applica-
tion au cas français. Peut-on sans hésiter
placer la France des années sombres sous
l’oriflamme maudite de l’affrontement fra-

1. Dimitri Nicolaïdis, in Jean-Clément Martin (dir.), La
guerre…, op. cit., p. 28.

2. Henry Rousso, Le Syndrome…, op. cit., p. 16.
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tricide ? Cette question n’est pas sans in-
térêt dans la mesure où elle invite à renou-
veler les interrogations qui s’adressent au
régime de Vichy. Le totalitarisme en gé-
néral et le fascisme en particulier se carac-
térisent en effet par leur capacité à mobi-
liser et à politiser les masses – ne serait-ce
qu’en leur imposant une « religion politique 1 ».
Souligner la passivité de l’État français à
l’été 1944 revient dès lors à réfléchir sur la
nature d’un régime qui refuse, à la diffé-
rence de la République de Salo, de mobi-
liser les civils et l’appareil d’État pour
assurer sa survie – signe d’une emprise to-
talitaire somme toute limitée. Affirmer que
la France a échappé à la guerre civile
conduit par ailleurs à réfléchir sur les
causes de cette exemption et à se de-
mander si la mémoire du passé n’a pas
pesé pour inciter les Français à éviter un
conflit que la masse, dans ses profondeurs,
rejetait.

� LA GUERRE CIVILE N’A PAS EU LIEU

La guerre civile, on l’a dit, oppose deux
camps fermement décidés à se battre
« pour la conquête de l’État et de son mo-
nopole de la violence ». Par sa logique in-
terne, elle est, « par définition, “guerre to-
tale” […] et ne tolère pas la neutralité 2 ».
Visant à la conquête du pouvoir, elle se ca-
ractérise donc et par une extrême violence
– produit de la radicalité –, et par une forte
capacité de mobilisation. Autant le dire
d’emblée, ces critères ne caractérisent guère
la France des années sombres.

Certes, deux pouvoirs, entre 1940 et 1944,
prétendent au pouvoir et leur confrontation
se place sous les auspices de la violence.
Le régime de Vichy et le pouvoir gaulliste
s’opposent dès 1940 et le conflit emprunte
parfois une tonalité guerrière. Au sommet,
les chefs déclenchent des affrontements
fratricides qu’il s’agisse de l’épisode de

Dakar (qui provoque plusieurs centaines de
morts en septembre 1940), de la guerre en
Syrie (6 000 hommes mis hors de combat en
1941), voire du débarquement en Afrique du
Nord où les troupes françaises reçurent
l’ordre d’accueillir les soldats alliés au son
du canon. À la base, deux camps s’affron-
tent également, parfois les armes à la main
comme le suggère le tragique exemple des
Glières (février 1944) où des Français (ma-
quisards) combattirent d’autres Français (mi-
liciens). Plus généralement, la lutte – civile
ou militaire – qui oppose les résistants aux
vichystes et autres collaborateurs a bien
dressé deux France fort décidées à imposer
leur loi. Peut-on pour autant qualifier ces af-
frontements souvent violents, parfois bar-
bares, de guerre civile ? La réponse appelle,
a minima, quelques nuances.

La volonté d’emporter la victoire à n’im-
porte quel prix nourrit la violence de la
guerre civile. Franquistes et républicains,
sudistes et confédérés, communistes et
conservateurs grecs se battirent jusqu’au
bout et la guerre civile ne s’achève
qu’après la défaite militaire de l’ennemi. À
cette aune, les protagonistes français appa-
raissent pour le moins timorés. Loin de plé-
bisciter l’affrontement, ils s’efforcent sou-
vent de l’éviter, quand la cause semble
perdue tout au moins.

Constatant que « la tentative d’entrer
dans la place à l’amiable a échoué »,
Charles de Gaulle préfère ainsi renoncer à
prendre Dakar puisque « le débarque-
ment de vive force et l’assaut donné aux
ouvrages mèneraient à une bataille rangée
que, pour ma part, je désire éviter 3 ». De
même, le ralliement de l’Empire qu’opè-
rent les forces à croix de Lorraine s’accom-
plit tantôt de façon pacifique (Nouvelles-
Hébrides, Polynésie, Tchad, Oubangui-
Chari…), tantôt par des coups de main
(Congo…) qui excluent une logique de la
lutte armée. C’est dire que l’épisode de
Syrie, pour dramatique qu’il fût, représente1. Emilio Gentile, La Religion fasciste, Paris, Perrin, 2002

(éd. italienne 1993).
2. Gabriele Ranzato, in Jean-Clément Martin (dir.), La

Guerre civile…, op. cit., p. 23.
3. Charles de Gaulle, Mémoires de guerre. L’Appel, Paris,

Presses Pocket, 1980 (1ère éd. 1954), p. 135.
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non la règle mais l’exception. Pour rallier
les colonies françaises, de Gaulle, autant
que faire se peut, a évité de faire couler le
sang. Du point de vue politique, Charles
de Gaulle a de même privilégié l’œcumé-
nisme sur l’affrontement. Certes, il mani-
feste à l’égard de Vichy une hostilité de
principe énoncée dès 1940 dont il ne se
départira pas. Mais s’il blâme les chefs, il
évite en revanche de jeter l’anathème sur
l’ensemble des Français et accueille avec li-
béralité les transfuges de l’État français.
Charles Vallin, pourtant vichyste patenté,
est cordialement reçu à Londres en sep-
tembre 1942. Et Juin comme de Lattre ob-
tiennent un commandement dans les
armées gaullistes malgré un passé vichyste
sur lequel on ne s’appesantira pas. On
mesure ici ce qui oppose le chef de la
France libre au Caudillo. Alors que les indi-
vidus qui d’une manière ou d’une autre
n’avaient pas manifesté d’emblée claire-
ment leur « inébranlable adhésion au mou-
vement » devaient être durement châtiés
par le pouvoir franquiste 1, de Gaulle sut
jeter le manteau de Noé sur les grâces tar-
dives. Dans la conduite de la guerre en
France métropolitaine, le chef de la France
libre, enfin, procède avec la même pru-
dence. Loin de plaider pour une action ter-
roriste, il condamne « l’action directe » que
plébiscitent les communistes à partir d’août
1941 – même s’il se garde bien de l’empê-
cher. Il privilégie, de même, le renseigne-
ment sur la guérilla, réservant en quelque
sorte la résistance à une élite de « pro-
fessionnels » dûment encadrée par les ré-
seaux plutôt qu’il n’incite l’ensemble des
Français à basculer dans la lutte armée. Ces
éléments le confirment, Charles de Gaulle
n’a en rien suivi une logique de la guerre
civile qu’il s’agisse de rallier l’Empire, de
combattre le Reich et son complice vi-
chyste, voire de mobiliser les Français dans
la lutte clandestine. Il a au contraire privi-
légié le ralliement – sur une base œcumé-

nique dont il faut rappeler qu’elle court du
Parti communiste à la très réactionnaire Fé-
dération républicaine. Il a de même évité,
autant que faire se peut, les affrontements
fratricides – bien que la radio de Londres
ait pu appeler à combattre, voire à liquider,
les collaborateurs en général et les mem-
bres de la Milice en particulier.

La Résistance intérieure a-t-elle dans sa
masse adhéré à cette ligne ? Certes, les
Français engagés dans la Résistance ont
parfois combattu d’autres Français, qu’ils
fussent engagés à l’ombre de la francisque
ou de la croix gammée. Secrétaire d’État à
l’Information, Philippe Henriot est ainsi
abattu par un commando du Mouvement
de libération nationale le 28 juin 1944. Les
miliciens sont souvent victimes de coups
de mains, qu’il s’agisse de Paul de Gas-
sowski, chef départemental adjoint de la
Milice des Bouches-du-Rhône (liquidé le
28 avril 1943) ou de Henri Burgat, milicien
grenoblois tué le 24 juin 1943. Les forces
clandestines, parfois, sont amenées à com-
mettre des crimes. Outre le responsable
milicien de Voiron, Ernest Jourdan, des ré-
sistants, par panique, tuent six membres
de sa famille dont la grand-mère et une
enfant de trois ans, tuerie aussitôt ex-
ploitée à grand son de trompe par la pro-
pagande de l’État français  2. Sans nier
l’existence ou l’importance de ces phéno-
mènes, force est de souligner leur carac-
tère minoritaire. Dans leur action, réseaux,
mouvements et maquis ont rarement privi-
légié la lutte violente contre les Français –
a fortiori les formes aveugles de terro-
risme. Le recours à la violence a existé, il
serait vain de le nier, mais il n’a été ni ex-
clusif, ni même majoritaire. Dans leur
masse, mouvements et réseaux ont privi-
légié l’action civile (presse clandestine, fa-
brication de faux papiers, désobéissance
civile), renseignement et sabotage, lutte
ouverte dans les maquis – au demeurant
dirigée contre les Allemands plus que

1. Alberto Reig Tapia, in Jean-Clément Martin (dir.), La
guerre…, op. cit., p. 113.

2. Pierre Giolitto, Histoire de la Milice, Paris, Perrin, 1997,
p. 269.
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contre les Français. Les affrontements
ouverts entre compatriotes, voire l’utilisa-
tion de méthodes terroristes figurent dans
le « répertoire » des forces clandestines
mais n’en forment une composante ni ex-
clusive, ni même majoritaire.

Le Parti communiste français semble en
revanche se démarquer de ce schéma. Il
recourt, on le sait, à la violence et semble
placer la Libération sous les auspices de la
guerre civile. L’ordre général que lance le
colonel Rol-Tanguy le 1er juin 1944 prescrit
ainsi « l’extermination des éléments de
guerre civile (miliciens de Darnand, traîtres
et collaborateurs notoires) 1 ». Et le PCF s’ef-
force, en formant ses Milices patriotiques,
de se doter d’un instrument susceptible
d’encadrer les masses. Ce dessein, pourtant,
ne constitue qu’un élément dans la stratégie
complexe menée à l’été 1944. La lutte
contre le Reich, tout d’abord, reste priori-
taire et l’on peut relever que la violence vise
en priorité l’occupant, comme le suggère le
slogan « À chacun son Boche ». Le parti, par
ailleurs, s’est engagé depuis janvier 1943
dans une politique d’union nationale qui
limite sa marge de manœuvre – quelles que
soient par ailleurs ses arrière-pensées. Il
mesure en outre la réalité d’un rapport de
forces qui lui reste défavorable, tant en
raison de la présence des forces alliées sur
le territoire qu’en raison des réticences que
manifeste la population française, peu dé-
sireuse de s’engager en masse dans les Mi-
lices patriotiques. « Les efforts pour consti-
tuer des milices patriotiques de masse se
soldent par des échecs. À l’exception peut-
être du Bas-Languedoc, partout ailleurs, les
études démontrent l’inexistence ou, au
mieux, l’extrême faiblesse de ces milices 2. »
De même, l’insurrection nationale se solde,
à l’échelle de la France entière, par un
échec puisque sur 212 grandes villes, 5

seulement se libèrent grâce à la mobilisa-
tion de leurs habitants 3. Même si le PCF
envisage de déclencher une guerre civile –
hypothèse qui reste à vérifier –, il n’a en
aucun cas les moyens de la mener, donnée
dont les dirigeants communistes – Staline
inclus – prennent assez tôt la mesure.

La réalité se présente, bien entendu, sous
un jour différent dans le camp du vi-
chysme et de la collaboration. Par leurs
discours comme par leurs actes, les colla-
borationnistes ont attisé les brandons de
la haine – mais il est vain d’épiloguer sur
des cas somme toute connus. La politique
de l’État français appelle en revanche un
jugement moins tranché. Vichy, il serait
vain de le nier, se situe délibérément dans
une logique de l’exclusion et de la vio-
lence. Pour tremper la communauté natio-
nale et l’épurer de ses éléments douteux,
le régime exclut (les juifs, les commu-
nistes, les francs-maçons…), interne ou
emprisonne (juifs étrangers, commu-
nistes, et républicains) et, sur un mode
mineur mais non moins détestable révoque
à tour de bras autorités administratives et
politiques. Le bilan se révèle accablant.
135 000  personnes  ont  été  condam-
nées, 70 000 suspects internés, 35 000 fonc-
tionnaires subissant, enfin, la révocation 4.
Vichy – Philippe Pétain en tête – a donc
bien pour horizon une « communauté
exclusive », acceptant le « principe marqué
qu’il est des opinions inconciliables 5 » – lo-
gique qui crée le cadre d’une possible
guerre civile. Le discours haineux que tient
le régime pétainiste, par ailleurs, tend à
réactiver des failles qui ont, depuis 1789,
divisé les Français. Son programme réac-
tionnaire, anti-républicain, clérical, corpo-
ratiste et antisémite se situe dans le droit fil
de la contre-révolution tout en activant des
discordes qui ont, durant les années 1930,

1. Rol-Tanguy, Ordre général, 1er juin 1944, cité in Colonel
Rol-Tanguy et Roger Bourderon, Libération de Paris. Les
cent documents, Paris, Hachette, coll. « Pluriel », 1994, p. 81.

2. Philippe Buton, Les lendemains qui déchantent. Le
Parti communiste français à la Libération, Paris, Presses de
Sciences-Po, 1993, p. 102-103.

3. Ibid., p. 104-105.
4. Chiffres cités par Henry Rousso, Le Syndrome…,

op. cit., p. 15-16.
5. Jean-Clément Martin, Révolution et contre-révolution en

France de 1789 à 1995. Les rouages de l’histoire, Rennes,
Presses Universitaires de Rennes, 1996, p. 147.
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divisé les Français. Vichy, dans cette me-
sure, articule le temps long de la contre-ré-
volution au temps court de la crise des
années 1930, amplifiant des dissentiments
anciens et récents générateurs de fractures.
Mais si ses pratiques barbares et ses dis-
cours de haine créent un climat de guerre
civile, ils ne suffisent pas à placer la France
dans une configuration de guerre civile.

La guerre civile se caractérise en effet
par un affrontement entre deux camps. Or,
force est de constater que la politique vi-
chyste, de 1940 à 1942, ne rencontre
qu’une faible opposition. La France libre,
en 1940, rassemble 35 000 volontaires sur
le sol anglais. La résistance, à la même
date, regroupe – sous bénéfice d’inventaire
– quelque 30 000 personnes 1. De sorte
qu’entre 1940 et 1942 – période au cours
de laquelle le régime espère conduire sa
Révolution nationale – les forces s’oppo-
sant à l’État français restent dérisoires. Le
terme de guerre civile se révèle donc d’un
usage délicat puisqu’il n’y a pas, au sens
strict, de guerre. Cette réalité complexe
amène dès lors à proposer un distinguo.
L’État français a bel et bien créé un climat
de guerre civile, de 1940 à 1942 sans que la
France ne se situe dans une configuration
de guerre civile durant les années sombres,
les conditions objectives de l’embrasement
n’étant de fait pas réunies.

La ligne que suit l’État français à l’été
1944 conforte, mais à front renversé, cette
analyse. Loin de se battre pour défendre
son existence, Vichy se contente d’appeler
les Français à l’abstention. Le message que
Philippe Pétain diffuse le 6 juin 1944 de-
mande « aux fonctionnaires et aux tra-
vailleurs de rester à leur poste » et invite la
population à ne pas « commettre d’actes
qui pourraient entraîner de tragiques repré-
sailles » 2. Et le discours tenu aux légion-
naires – pourtant piliers du régime – se
révèle plus clair encore. Les consignes

« sont nettes et formelles : nous ne sommes
pas dans la guerre. Votre devoir est de
garder une stricte neutralité. Je ne veux pas
de guerre fratricide. Les Français ne doi-
vent pas se battre les uns contre les autres,
leur sang est trop précieux pour l’avenir de
la France et la haine ne peut que compro-
mettre l’unité de notre pays qui est le gage
de sa résurrection […]. Légionnaires, je
compte plus que jamais sur vous pour tra-
vailler à la réconciliation de tous les
Français 3. » Discours qui contraste, on le
sait, avec la fermeté qu’exige Philippe
Pétain en novembre 1942 : « Français, des
officiers généraux au service d’une puis-
sance étrangère refusent d’obéir à mes
ordres. Généraux, officiers, sous-officiers
et soldats de l’Armée d’Afrique, n’obéissez
pas à des chefs indignes. Je vous réitère
l’ordre de résister à l’agression anglo-
saxonne […]. L’union est plus que jamais
indispensable. Vous n’avez qu’un seul
gouvernement : celui auquel j’ai donné le
pouvoir de gouverner. Vous n’avez qu’une
Patrie que j’incarne, la France 4. »

De même, le maréchal Pétain, en 1944,
délègue quelques intermédiaires – l’amiral
Auphan, Bernard Ménétrel, le comman-
dant Féat… – pour entrer en contact avec
Charles de Gaulle et négocier la remise de
ses pouvoirs 5. Que Vichy, après avoir ré-
primé la résistance, exercé ses violences
sur la population et fulminé l’anathème
contre Charles de Gaulle cherche à se rap-
procher de son ennemi juré suscitera,
selon les tempéraments, la colère ou le
sourire. Le problème, toutefois, n’est ni de
scruter les intentions de Philippe Pétain
(évidemment désireux de légitimer son
régime en le faisant reconnaître par le
GPRF), ni de porter un jugement moral sur

1. Jean-Pierre Azéma, 1940. L’année terrible, Paris,
Le Seuil, 1990, p. 349.

2. Philippe Pétain, message du 6 juin 1944, cité in Marc
Ferro, Pétain, Paris, Fayard, 1987, p. 562.

3. Philippe Pétain, message aux légionnaires, 14 juin
1944, cité par Marc Ferro, ibid., p. 563-564.

4. Philippe Pétain, message adressé à Pierre Boisson,
arrivé le 20 novembre 1942, cité in Pierre Ramognino, Pierre
Boisson, un Proconsul de l’empire français, thèse dirigée par
Jean-Pierre Azéma, IEP-Paris, 2001, p. 348-349.

5. Jean-Paul et Michèle Cointet, « L’hypothèque de
Vichy », in Fondation Charles de Gaulle, Le Rétablissement
de la légalité républicaine, Bruxelles, Complexe, 1996,
p. 287 sq.
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elles mais de constater que la logique qui
anime le chef de l’État, au moment du dé-
barquement, ne s’assimile en rien à une
guerre civile.

Certes, la Milice multiplie exactions et
brutalités. Indissociable de l’État français,
cette garde prétorienne mène, avant
comme après l’opération Overlord, une
guerre civile qu’elle prétend diriger. « Les
ordres sont clairs » déclare ainsi Joseph
Darnand le 6 juin 1944. « Considérez les
ennemis de la France, les francs-tireurs et
partisans, les membres de la prétendue
armée secrète et ceux des groupements de
résistance. Attaquez-vous aux saboteurs,
qu’ils soient ou non parachutés. Traquez
les traîtres qui essaient de saper le moral
de nos formations […]. La vie bour-
geoise est révolue. Il ne faut pas craindre
aujourd’hui de vivre dangereusement,
pour ne pas subir le sort des esclaves
qu’on égorge. Miliciens, Français, debout,
et nous sauverons le pays 1. » La Milice, ré-
pétons-le, ne saurait être dissociée du
régime vichyste. Force, néanmoins, est de
constater que deux lignes s’opposent. Là
où Joseph Darnand entend conduire une
guerre civile, Philippe Pétain prône en
retour l’attentisme. L’opposition entre ces
deux lignes conduit au demeurant à des
heurts, visibles dès 1943, dont la fréquence
augmente en 1944. Dans sa masse, l’admi-
nistration française condamne le compor-
tement factieux ou criminel des hommes
au gamma et s’emploie à limiter leur em-
prise. « Si nous tolérons les agissements de
groupements qui, dans leur impatience ou
leur irritation, se préparent à exercer des
vengeances et à punir le crime par le
crime, nous assisterons à la généralisation
d’actes de banditisme. Les représailles ré-
pondront aux représailles et nous serons
en pleine guerre civile. S’il est exact que
des miliciens soient souvent hélas sauva-
gement assassinés, le seul moyen d’assurer
leur protection est de mettre immédiate-

ment un terme à l’activité d’un mouvement
qui, par ses procédés, accumule contre lui
des rancœurs mettant en péril à la fois la
vie de ses membres et la paix sociale » ex-
plique à Pierre Laval le préfet François-
Martin, pourtant fort éloigné de la résis-
tance, en 1943 2. Confronté à des difficultés
identiques, son collègue Jean Quenette,
préfet régional de Dijon, préfère remettre
sa démission le 30 décembre 1943. Si la
police, de même, traque sans états d’âme
les communistes, elle réprime plus diffici-
lement les autres forces clandestines. « La
police a fait beaucoup contre les commu-
nistes mais beaucoup moins contre les
mouvements nationaux de Résistance » ob-
serve le consul Schleier 3. « La police fran-
çaise est utilisable contre les communistes
mais peu sûre contre les mouvements na-
tionaux de Résistance confirme Ernst Kal-
tenbrunner, chef de la Gestapo, en jan-
vier  1944 4. Cette distinction provoque
d’ailleurs la colère de Joseph Darnand, peu
disposé à admettre ces subtilités séman-
tiques. « Il n’y a pas de bons ou de mauvais
maquis, il n’y a pas de maquis noirs ou
blancs. Tous ces gens qui ne se livrent pas
à des occupations normales, qui sont dans
la nature, qui n’ont pas de moyens d’exis-
tence légaux sont des ennemis de notre
pays. Nous devons agir contre eux » dé-
clare-t-il lors d’une conférence qui, le
21 janvier 1944, rassemble les principaux
responsables de la répression 5.

À la veille comme au lendemain du dé-
barquement, l’appareil d’État n’est donc en
rien disposé à basculer dans une guerre
civile que les chefs excluent et que la
masse rejette, miliciens et collaboration-
nistes exceptés. De fait, et à la grande sur-
prise des Anglo-saxons fraîchement débar-
qués sur les plages normandes, le pouvoir

1. Joseph Darnand, Appel aux forces du maintien de
l’ordre, juin 1944, cité in Pierre Giolitto, Histoire de la Milice,
op. cit., p. 421.

2. François-Martin, lettre à Pierre Laval, 11 décembre
1943, AN F1BI 769.

3. Rudolf Schleier au ministre des Affaires étrangères,
11 juin 1943, AN 72 AJ 72.

4. Ernst Kaltenbrunner à J. von Ribbentrop, 8 janvier
1944, AN 72 AJ 72.

5. Joseph Darnand, discours à l’hôtel Thermal, 21 janvier
1944, AN 72 AJ 260.
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vichyste cède la place sans aucune opposi-
tion. Les maires loyalistes s’effacent devant
leurs successeurs gaullistes, les préfets dé-
missionnent sans discuter et les secrétaires
généraux s’emparent des ministères sans
heurts. « Jusqu’à la Terreur parisienne de
Prairial […], la violence naît plus d’un
défaut d’État que d’un excès. La violence la
plus nue trouve logiquement l’occasion de
s’exprimer parce que tous les garde-fous
ont été récusés les uns après les autres 1 »
relève Jean-Clément Martin évoquant la
Révolution française. Dès lors, « la Terreur
et la violence ne peuvent pas être impu-
tées à un excès d’État […] mais à un défaut
d’État, d’autant plus marqué qu’il a permis
à des factions de se couvrir d’une autorité
faible, quasi-introuvable 2 ». La France de
1944 confirme et infirme tout à la fois ce
constat. Certes, les Miliciens et leurs amis
contrôlent depuis 1943 une part de l’appa-
reil d’État – prisons, tribunaux, force du
maintien de l’ordre, propagande et infor-
mation. Mais toute une part de l’adminis-
tration résiste à cette emprise. Dans cette
mesure, la Milice, au rebours du pa-
rakratos grec, se révèle incapable d’im-
poser sa loi à l’ensemble du pays.
« Assurément, il serait tout à fait erroné de
sous-estimer la capacité potentielle de
l’État milicien d’investir les allées du pou-
voir […]. Reste que la Milice ne sut et ne
put passer à une vitesse supérieure : elle
stagna, ce qui pour une minorité agissante
équivaut à régresser 3. » De fait, alors qu’il
prétendait se battre jusqu’au bout, Vichy se
dissout en silence, disparaissant, à la sur-
prise des observateurs alliés, « comme le
chat d’Alice au pays des merveilles 4 ». Cu-
rieuse guerre civile, en vérité, où l’un des
camps refuse de livrer bataille, son chef

préférant emprunter le chemin de Yuste –
entendons ici Sigmaringen. Pour parodier
Clausewitz, l’État français, sachant la partie
perdue, a plutôt joué la désescalade plutôt
que « l’ascension aux extrêmes » à l’été
1944.

Si l’on admet que la guerre civile corres-
pond à un combat mené, au nom d’une
conception exclusive de la nation, par
deux camps mobilisant des effectifs consi-
dérables, force est de constater que la
France des années sombres en général et
de la Libération en particulier ne corres-
pond guère à ce schéma. Le camp gaulliste
a, jusqu’en 1942 tout au moins, évité autant
que faire se peut l’affrontement ; Vichy a,
en 1944, tenté de dégager la voie d’un
compromis tant avec les Américains qu’avec
Charles de Gaulle. Loin de mobiliser et la
population, et l’administration dans la dé-
fense désespérée de son régime, il a plutôt
préconisé l’abstention que la lutte. Plutôt
que d’opter pour un exil sans retour, Phi-
lippe Pétain a même décidé, embarrassant
le pouvoir gaulliste, de se présenter en
1945 devant ses juges. Certes, la Milice,
élément qu’on ne saurait dissocier de l’ap-
pareil d’État, a tenté d’engager le pays dans
la guerre civile. Sa tentative, pourtant, a
échoué, hormis quelques exemples locaux
(Savoie par exemple), cette garde noire se
révélant tout bonnement incapable de mo-
biliser une masse suffisante de Français.

De ce point de vue, les comparaisons se
révèlent éclairantes. En 1939 – date de l’of-
fensive finale –, l’armée franquiste ras-
semble un million d’hommes environ
contre 600 000 pour le camp républicain,
1,7 million d’hommes ayant été au total
touchés par les appels successifs 5. La Pha-
lange compte 240 000 militants en 1937,
650 000 en 1939 et ses milices regroupent
126 000 hommes 6. La Milice française, en
revanche, recrute en zone nord moins de
4 000 personnes, en zone sud tout au plus

1. Jean-Clément Martin, Révolution et contre-révolution…,
op. cit., p. 106.

2. Jean-Clément Martin, in Jean-Clément Martin (dir.), La
Guerre civile…, op. cit., p. 63.

3. Jean-Pierre Azéma, « La Milice », Vingtième siècle. Revue
d’histoire, 28, octobre-décembre 1990, p. 97-98.

4. Selon la formule d’un officier des forces spéciales amé-
ricaines citée par Charles-Louis Foulon, « La Résistance et le
pouvoir de l’État dans la France libérée », in Fondation
Charles de Gaulle, Le Rétablissement…, op. cit., p. 190.

5. Chiffres donnés par Guy Hermet, La Guerre d’Espagne,
Paris, Le Seuil, coll. « Points/Histoire », 1989, p. 241-242.

6. Ibid., p. 188.
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une trentaine de milliers « dont la moitié peu-
vent être considérées comme réellement
actives 1 ». Dans le même temps, les forces
clandestines regroupent 50 000 hommes en
janvier 1944, 100 000 en juin 1944, peut-
être 500 000 à la Libération 2. En Espagne,
quelque 6 % de la population se mobilise
militairement dans l’un ou l’autre camp. En
France, cette proportion ne concerne, en
prenant les chiffres les plus forts, qu’un pour-
centage infime – 1,5 %. Si l’on ajoute aux
combattants les résistants recensés (260 619
en 1994), les FFL (500 000 hommes enrôlés
dont une nette majorité de troupes colo-
niales) et les quelque 250 000 collabora-
tionnistes des hautes eaux de l’été 1942 3,
cette proportion monte péniblement à
2,5 %. Encore ce chiffre incorpore-t-il, à la
différence de l’Espagne, des non-combat-
tants. Dans Le Cid, le combat cessa faute de
combattants. Pour la France, la guerre civile,
pour des raisons identiques, n’a tout bonne-
ment pas commencé faute de guerriers.

Le bilan humain confirme ce constat.
Certes, les années d’Occupation se caractéri-
sent, il serait vain de le nier, par l’ampleur
des pertes subies tant par les civils que par
les forces militairement engagées. Sur
l’ensemble de la période, FFL et FFI enre-
gistrent 78 000 morts auxquels s’ajoutent
60 000 déportés politiques, 75 000 déportés
raciaux, 30 000 fusillés et 60 000 civils vic-
times d’opérations terrestres ou de mas-
sacres. Ces données sont cependant falla-
cieuses puisqu’elles amalgament ce qui
relève de la collaboration, de la guerre civile
et de la guerre tout court. Sur les quelque
300 000 victimes ainsi dénombrées, une mi-
norité seulement tombe en raison d’affronte-
ments opposant directement des Français à
d’autres Français. Pourtant, ce chiffre, de
toute évidence surestimé, se révèle sans
commune mesure avec les pertes que subis-

sent, pour cause de guerre civile, la Grèce,
l’Espagne ou les États-Unis. Entre 1936 et
1939, la guerre d’Espagne provoque la mort
de 286 000 personnes selon les estimations
les plus récentes 4, les exécutions perpétrées
par les nationalistes après 1939 étant exclues
de cette macabre comptabilité. En Grèce, le
camp gouvernemental enregistre plus de
10 000 pertes contre un bilan qui, pour les
communistes, oscille entre 20 000 et 38 000
morts 5. Chiffre à rapporter, bien entendu,
aux 7,3 millions d’habitants que compte le
pays en 1940. La guerre de Sécession, enfin,
cause quelque 600 000 victimes. À l’aune
des guerres civiles, le cas français se carac-
térise donc par un bilan, qui, pour drama-
tique qu’il soit, reste relativement modeste.
Ce constat amène dès lors à refuser d’appli-
quer le terme de guerre civile au cas
français, période de la Libération incluse. Ce
qui amène à suggérer une hypothèse : la
France ne bascule pas, durant les années
sombres, dans la guerre civile dans la
mesure où les protagonistes, tout simple-
ment, la refusent.

� LE REFUS DE LA GUERRE CIVILE

L’histoire, en règle générale, vise à expli-
quer les faits qui se sont déroulés, non à
analyser ce qui ne s’est pas produit. Réflé-
chir sur l’absence de guerre civile revient
par conséquent à s’aventurer sur un terrain
pour le moins glissant, risque que l’on
mesure mais qu’il faut endosser pour saisir
la stratégie suivie par les camps en pré-
sence.

Quelques commentateurs affirment vo-
lontiers que la guerre civile n’est jamais
voulue mais qu’elle découle d’un pro-
cessus, voire d’un engrenage. Cette vision
n’est pas sans fondements – la guerre de
Sécession le démontre – mais elle est à
coup sûr réductrice. Pour parvenir à leurs
fins, certains acteurs s’affirment prêts à uti-

1. Jean-Pierre Azéma, « La Milice… », art. cité, p. 98-99.
2. Philippe Buton, « La France atomisée », in Jean-Pierre

Azéma et François Bédarida (dir.), La France des années
noires, Paris, Le Seuil, coll. « Points/Histoire », 2000 (1ère éd.
1993), p. 429-430.

3. Philippe Burrin, La France à l’heure allemande, Paris,
Le Seuil, 1995, p. 438.

4. Chiffre aimablement communiqué par Julio Arostegui.
5. David H. Close (dir.), The Greek civil war. Studies of po-

larization, Londres, Routledge, 1993, p. 9.
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liser les moyens les plus extrêmes. Il
« faudra tenir compte de ce que l’action
doit revêtir une violence extrême pour ré-
duire le plus vite possible un ennemi qui
est fort et bien organisé. Sans aucun doute,
tous les dirigeants des partis politiques, so-
ciétés et syndicats non acquis au Mouve-
ment devront être emprisonnés et soumis à
des châtiments exemplaires afin d’étran-
gler les mouvements de rébellion ou les
grèves » prescrit le général Mola, âme du
complot, dans son Instruction réservée
n° 1 du 25 mai 1936 1. « Il est nécessaire de
propager un climat de terreur […]. Toute
personne œuvrant ouvertement ou secrè-
tement à la défense du Front populaire
doit être fusillée » ordonne-t-il de Pam-
pelune 2. Dans le cadre espagnol, la guerre
civile ne naît pas d’un dérèglement ou
d’une radicalisation progressive des forces
en présence. Elle est d’emblée acceptée,
pour ne pas dire préméditée, par le camp
franquiste, réplique, peut-être, au maxima-
lisme d’un PSOE peut-être plus soucieux
de faire la révolution – en parole sinon en
actes – que d’enraciner une République
encore fragile.

Dans cette optique, la Résistance en gé-
néral et Charles de Gaulle en particulier
entendaient-ils, pour prendre le pouvoir,
plonger la France dans la guerre civile ? La
réponse est de toute évidence négative. Ce
refus se fonde au premier chef sur l’idéo-
logie qui inspire de Gaulle. Malgré un long
silence que rompt le Manifeste ramené par
Christian Pineau en 1942, le chef de la
France libre a d’emblée construit son pro-
jet politique sur des valeurs humanistes et
démocratiques. En promettant de renouer
après guerre avec la République, Charles
de Gaulle s’interdisait d’imposer sa loi par
la violence. Dans son esprit, le peuple,
convoqué aux urnes, devait trancher.
De Gaulle restera fidèle à cette conception
en 1944 comme en 1958. « La dictature je
sais comment on y rentre, je n’ai qu’un mot

à dire ; mais je ne sais pas comment on en
sort » confie-t-il au résistant Philippe
Viannay le 24 juillet 1944 3, vision dont il
ne se départira pas. En posant l’appel aux
urnes comme horizon d’attente, le pouvoir
gaulliste, de fait, renonçait à la violence
pour reconstruire la France, force et démo-
cratie s’excluant par définition. La volonté
de rassembler les Français, par ailleurs, se
situe au cœur du projet gaulliste – par
idéologie autant que par nécessité. Aux
yeux du général, les divisions avaient tou-
jours conduit le pays au désastre ce qui
l’incitait, au nom d’une certaine idée de
l’histoire, à prôner l’union plutôt qu’à at-
tiser les rancunes. Mais cet œcuménisme
correspondait également à une nécessité.
De Gaulle, en 1940, était seul. Il ne pouvait
espérer s’imposer auprès des Français
comme aux yeux des alliés qu’en ralliant
des concours sans cesse plus nombreux ce
qui l’obligeait à se garder de tout secta-
risme. De fait, il accueillait à Londres vi-
chystes et communistes, socialistes et dé-
mocrates-chrétiens, réactionnaires et pro-
gressistes. Cette volonté de rassemblement
a d’ailleurs généré des structures inédites.
Créé dans la clandestinité le 27 mai 1943,
Le Conseil national de la Résistance re-
groupe ainsi l’ensemble des familles poli-
tiques françaises, le gros des organisations
résistantes et les deux principaux syndi-
cats. C’est au demeurant cette capacité à
réaliser l’union qui oblige les alliés à re-
connaître, bon gré mal gré, le Gouverne-
ment provisoire de la République fran-
çaise. Combattant en démocrate pour la
démocratie, Charles de Gaulle pouvait dès
lors difficilement appeler les gaullistes à la
guerre civile à moins de se condamner à la
marginalité ou au coup de force, option ré-
cusée dès 1940. Ajoutons que la présence
de l’occupant conduisait à la modération,
l’attachement patriotique incitant à res-
serrer les rangs face à un ennemi honni

1. Cité par Guy Hermet, La Guerre d’Espagne, op. cit.,
p. 176.

2. Ibid., p. 176-177.
3. Philippe Viannay, Du bon usage de la France. Résis-

tance, journalisme, Glénans…, Paris, Ramsay, 1988, p. 152.
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plutôt qu’à attiser les brandons des dis-
cordes intestines.

La Résistance, mais pour d’autres motifs,
suit une logique identique. Certaines de
ses composantes, soulignons-le, récusaient
la violence pour des motifs éthiques. Les
catholiques engagés dans la clandestinité,
souvent venus des rangs de la démocratie
chrétienne, refusent les assassinats au nom
du message biblique tout comme les socia-
listes adhérant à l’humanisme jaurésien.
Pour mener un combat, aussi juste fût-il,
tout n’était pas permis. À de rares excep-
tions près, enfin, les résistants dans leur
ensemble plébiscitent un retour à la démo-
cratie. L’objectif n’est pas d’imposer sa loi,
voire la révolution – au contraire des com-
munistes grecs ou des républicains espa-
gnols – mais de revenir à une République
– certes rénovée – respectant le suffrage
universel et rétablissant les grandes libertés
démocratiques. C’est dire que la restaura-
tion prime ici sur la révolution. Commandé
par l’idéologie, le refus idéologique de la
violence se révélait par ailleurs tactique-
ment nécessaire. En Grèce, en Espagne,
a fortiori aux États-Unis, chaque camp
contrôlait un territoire où il pouvait enrôler
des recrues, volontaires ou non. En France,
en revanche, les forces clandestines ne do-
minaient aucun espace. Pour mobiliser
leurs troupes, elles devaient donc utiliser
d’autres armes qu’une terreur territoria-
lisée, la persuasion par exemple. La presse
clandestine s’engagea vaillamment dans
cette voie. Répugnant, hormis les commu-
nistes, aux outrances de la propagande,
elle privilégia une pédagogie explicative
visant à réveiller les consciences plus qu’à
endoctriner les âmes. Les forces clandes-
tines, enfin, mesuraient les risques que les
actions violentes faisaient courir aux civils.
Les représailles contre les otages dont usè-
rent les Allemands, en 1941 notamment,
les dissuadèrent souvent de recourir à un
mode d’action trop coûteux en vies hu-
maines. Les communistes, on le sait, ne
partageaient pas cette prudence. Minori-
taires, ils ne pouvaient cependant pas im-

poser leurs vues autrement qu’en montrant
l’exemple, émulation doublée d’un dis-
cours stigmatisant « l’attentisme » des autres
forces clandestines.

Principes idéologiques et nécessités tac-
tiques ont donc conduit la résistance à re-
fuser une logique de la guerre civile
d’autant que les clandestins ne se mépre-
naient pas sur la hiérarchie des priorités. Ils
entendaient combattre l’occupant alle-
mand avant tout, accessoirement ses com-
plices français sans pour autant souhaiter
mettre la France à feu et sang. Tous, certes,
ne partageaient pas cette logique. Sous
couvert de patriotisme, quelques groupes
soldaient de vieux comptes, voire se li-
vraient à de purs actes de banditisme. En
1944, le maquis Le Coz terrorise ainsi le
pays de Loches en Indre-et-Loire. Le ma-
quis, de même, vit souvent sur le pays, ap-
pelé, plus ou moins volontairement, à le
ravitailler. Et la résistance, on le sait, n’a
pas hésité à user de menaces verbales ou
physiques à l’encontre des collaborateurs
ou supposés tels, menaces parfois mises à
exécution, les miliciens et leurs familles en
firent la douloureuse expérience. Ces
exemples restent malgré tout l’exception,
d’autant que l’unification des forces clan-
destines les soumettait, théoriquement du
moins, à un pouvoir gaulliste peu disposé
à tolérer des débordements de violence.

Vichy s’inspirait en revanche d’une lo-
gique différente. Par son principe et ses as-
pirations, la Révolution nationale pouvait
conduire à la guerre civile. Discours de
haine et pratiques répressives pavaient un
chemin qui pouvait mener à des embrase-
ments fratricides. Tel, pourtant, ne fut pas
le cas. Les conditions objectives pouvant
mener à une configuration de guerre civile
ne furent jamais réunies, la faiblesse de la
Résistance avant 1942 comme l’incapacité
de Vichy à mobiliser des effectifs significa-
tifs pour sa défense en 1944 prévenant la
formation d’un tel dispositif. Le régime a,
on le sait, évité de se doter d’un parti
unique. Le rôle politique de la Légion,
ferment de la discorde, a très vite été
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contenu, l’administration refusant d’être
placée sous le contrôle d’une organisation
qui prétendait tout régenter. Une exigence
bien entendu inacceptable aux yeux des
fonctionnaires. La Milice, enfin, est créée
tardivement – en janvier 1943 pour être
précis. Vichy s’est donc contenté, si l’on
ose dire, d’exercer sa violence en s’ap-
puyant sur ses institutions régaliennes –
police, gendarmerie, magistrature, parfois
doublées de structures parallèles mais con-
trôlées par le pouvoir d’État. Ce faisant, le
régime restait fidèle à une conception
conservatrice de la politique qui assignait
aux masses un rôle relativement effacé. La
populace était conviée à fêter Philippe
Pétain lors de ses déplacements ; la propa-
gande devait modeler les esprits. Mais là
s’arrêtait le rôle historiquement dévolu au
peuple. Plus que la mobilisation ou la po-
litisation des masses, le régime vichyste a
donc plutôt tablé sur leur abstention. La ca-
pacité d’action du pouvoir reposait en der-
nier ressort sur le degré d’obéissance des
grands corps de l’État.

Malgré leur culture républicaine, ces
derniers ne rechignèrent guère à soute-
nir l’État français, mesures criminelles
incluses 1. Ceci posé, et même dans la très
pétainiste Afrique occidentale française,
« aucun plan d’exécution de masse des sus-
pects ne fut ni appliqué, ni préparé et l’as-
sassinat politique resta l’exception. Même
pour les décisions les plus iniques, la lo-
gique bureaucratique prévaut dans l’appli-
cation des mesures répressives, avec ses
règles et ses procédures 2. » Surtout, la
victoire alliée qui se profilait refroidissait
les enthousiasmes. Sentant le vent tourner,
l’administration devenait moins zélée.
Hormis une poignée de collaboration-
nistes, elle n’était guère disposée à mener,
pour le compte d’un régime voué à la dis-
parition, une guerre civile. Ce dernier, au
demeurant, ne lui en demandait pas tant.

Philippe Pétain était en effet prisonnier de
son mensonge. Affirmant qu’il avait
cherché avant tout à retirer les Français de
la guerre, il pouvait difficilement leur de-
mander de livrer bataille d’autant que ce
combat aurait servi une Allemagne dont il
avait prétendu borner les exigences. Se
flattant de protéger la population, il pou-
vait tout aussi difficilement l’appeler au
meurtre. Le pays, par surcroît, se libérait
grâce aux Anglo-saxons, non grâce aux
Soviétiques, ce qui rendait l’épouvantail
bolchevique particulièrement malaisé à
agiter. Ces raisons idéologiques et tac-
tiques conduisaient donc Philippe Pétain à
prôner l’attentisme – une vision qui corres-
pondait au souhait de ses maîtres alle-
mands. « Jamais on n’avait envisagé la par-
ticipation du gouvernement français à la
défense de son territoire, ni, comme la pro-
pagande le répétait avec tant d’emphase, à
celle de l’Occident ou de la forteresse Eu-
rope. On ne demandait que deux choses à
Pétain : exhorter les autorités françaises au
loyalisme et par la suite, en cas de débar-
quement, la population au calme 3. » Lo-
gique qui se situe, on l’admettra, aux anti-
podes d’une guerre civile fondée – entre
autres – sur la mobilisation des popula-
tions.

� UNE AFFAIRE DE MÉMOIRE ?

Idéologie, stratégie, tactique se conju-
guent donc pour expliquer que la France,
entre 1940 et 1944, n’ait pas basculé dans
la guerre civile d’autant que la présence al-
lemande a induit un effet de brouillage. Le
patriotisme commandait en effet de privilé-
gier la lutte contre l’ennemi plutôt que de
réveiller les discordes passées – impératif
dont Vichy ne se soucia guère entre 1940
et 1942 mais qui, aux yeux de la popula-
tion, demeurait crucial. Dans cette absten-
tion, la mémoire a, semble-t-il, joué un rôle
capital. Le souvenir du passé – sa réinter-1. Cf. les analyses de Marc Olivier Baruch, Servir l’État

français. L’administration en France de 1940 à 1944, Paris,
Fayard, 1997.

2. Pierre Ramognino, Pierre Boisson…, thèse citée, p. 503.
3. Eberhard Jäckel, La France dans l’Europe de Hitler,

Paris, Fayard, 1968, p. 423.
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prétation tout au moins – explique que les
protagonistes aient hésité à s’engager dans
la voie d’un combat fratricide.

Loin d’apparaître comme une solution
sinon acceptable, du moins admissible, la
guerre civile, en France, a été depuis le
19e siècle frappée d’infamie. « Une mé-
moire de gauche a chargé les opposants à
la Révolution de tous les crimes et a rejeté
sur les “circonstances” les causes des mises
à mort, préférant valoriser les promesses
contenues par les discours. À l’inverse, une
mémoire de droite a souligné les contra-
dictions mortifères entre discours et réa-
lités, concluant à la malignité du processus
révolutionnaire 1. » Quel que soit le regard
porté sur la Révolution, la guerre civile a
donc toujours été considérée comme un
mal absolu qui discréditait la cause même
qu’elle prétendait servir. Les acteurs ont
sans doute mesuré ce péril et la responsa-
bilité historique qu’ils endossaient en atti-
sant les brandons des haines fratricides.
Les dirigeants, certes, n’avaient vécu ni la
Terreur, ni la prise de la Bastille. Le sou-
venir de ces épisodes n’en restait pas moins
vivace, cultivé par les appareils idéolo-
giques de la République, réactivé par les
crises (boulangisme, affaire Dreyfus…) où
se rejouait sur un mode mineur la lutte op-
posant depuis 1789 bleus et blancs. Par sa
force contraignante, ce contre-modèle
fonctionnait donc comme un repoussoir.
En obligeant les acteurs à éviter la réédi-
tion du drame révolutionnaire, il les incitait
à la modération sous peine de discréditer
leur cause. Cette obsession, côté vichyste,
n’a bien entendu guère joué en 1940, voire
en 1941. À cette époque, la victoire alle-
mande paraissait assurée et le régime se
sentait suffisamment fort pour imposer sa
Révolution nationale sans s’encombrer de
réminiscences historiques inutiles. En 1944
se déroulait en revanche une toute autre
bataille. Les chefs de l’État français savaient
qu’ils devraient rendre des comptes à la

justice. Le procès de Pierre Pucheu suivi
par son exécution en mars 1944, sonnait
de ce point de vue comme un sinistre pré-
sage. Dès lors, les dirigeants ne pouvaient
plus se battre que sur le terrain de la pos-
térité, en évitant d’encourir, devant les
juges puis devant l’Histoire, le reproche
d’avoir engagé le pays dans une guerre
civile alors que la partie était perdue.
Jusqu’au débarquement, Pierre Laval avait
soutenu les Miliciens, invitant Joseph Dar-
nand à déférer « devant les cours martiales
le maximum de terroristes pris sur le fait 2 ».
Dès lors que la messe est dite et que son
régime se disloque, il se désolidarise des
crimes commis, condamnant notamment
l’assassinat de Jean Zay et de Georges
Mandel. « Un tel acte est en contradiction
formelle avec la loi de la guerre ; il est de
nature à aggraver les dissensions internes
de la France et ce serait une singulière pré-
face à des conversations avec les Anglo-
saxons alors qu’il faudra un jour ou l’autre
causer avec eux 3. » Ces propos le démon-
trent, la mémoire de la guerre civile n’a en
rien imposé sa force contraignante aux ac-
teurs. Mais elle a joué de façon instrumen-
tale, comme un contre-modèle auxquels
les acteurs vichystes se sont référés dès
lors que la partie était perdue.

Pour Charles de Gaulle, le passé repré-
sente un cadre référentiel où il puise des
éléments de réflexion plus qu’une donnée
s’imposant consciemment ou inconsciem-
ment à lui. Dans ses discours, le chef de la
France libre valorise ainsi les personnages
qui, dans l’histoire tourmentée du pays,
ont réussi à incarner l’union. Jeanne
d’Arc 4, Clemenceau 5, Foch 6… sont tour à
tour exaltés, témoignant d’une vision œcu-

1. Jean-Clément Martin (dir.), La Guerre civile…, op. cit.,
p. 60.

2. Pierre Laval, discours du 21 janvier 1944, cité in Fred
Kupferman, Pierre Laval. 1883-1945, Paris, Balland, 1987,
p. 436.

3. Propos cité par Fred Kupferman, ibid., p. 445.
4. Charles de Gaulle, discours du 10 mai 1941, cité in

Charles de Gaulle, Discours et messages. 1940-1946, Paris,
Plon, 1970, p. 85.

5. Charles de Gaulle, discours du 11 novembre 1941,
ibid., p. 130-131.

6. Charles de Gaulle, message du 27 mars 1943, ibid.,
p. 277.

©
 P

re
ss

es
 d

e 
S

ci
en

ce
s 

P
o 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 2

9/
02

/2
02

4 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 p

ar
 L

ou
is

e-
A

le
xa

nd
rin

e 
E

m
m

an
ue

l (
IP

: 9
2.

14
4.

13
3.

12
8)

©
 P

resses de S
ciences P

o | T
éléchargé le 29/02/2024 sur w

w
w

.cairn.info par Louise-A
lexandrine E

m
m

anuel (IP
: 92.144.133.128)



Olivier Wieviorka

18

ménique de l’histoire associant civils et mi-
litaires, croyants et incroyants, conserva-
teurs et progressistes, hommes de la Révo-
lution et de l’Ancien régime. Mais le passé
sert également de contre-modèle en offrant
des parallèles historiques dont de Gaulle
exclut la réédition. De ce point de vue, la
Commune pèse sans doute d’un poids plus
lourd que la Révolution française, l’épi-
sode de l’insurrection parisienne le révèle.
De Gaulle, on le sait, se montrait favorable
à l’insurrection nationale. Mais il craignait
dans le même temps qu’un soulèvement
ne crée dans la capitale une dynamique ré-
volutionnaire servant les intérêts du Parti
communiste français. Or il n’entendait ni
entrer dans une ville plongée dans l’effer-
vescence révolutionnaire, ni endosser les
habits de Monsieur Thiers en réprimant les
insurgés. La référence à la Commune vient
donc tout naturellement à l’esprit des res-
ponsables politiques du GPRF. « Une ex-
plosion de joie se traduira naturellement
par quelques jours de chômage. Il est donc
vain et dangereux de donner des instruc-
tions de reprendre le travail immédiate-
ment si l’on est sûr d’être désobéi. Quant
aux mots “en ordre”, ils rappellent le voca-
bulaire des Versaillais qu’auraient certai-
nement repris Giraud ou Weygand. Ils
seront jugés blessants par les ouvriers »
câble le conseiller politique du Général,
Georges Boris, au commissaire à l’Inté-
rieur Emmanuel d’Astier 1. « Allez vite » or-
donne de Gaulle à Leclerc avant la libéra-
tion de Paris. « Nous ne pouvons pas avoir
une nouvelle Commune 2. » Le souvenir de
la guerre civile – qu’il emprunte les traits
de la Révolution ou de la Commune – a
donc vraisemblablement pesé, dans une
mesure difficile à quantifier, pour inciter le
pouvoir gaulliste à prôner la modération.
De Gaulle, au vrai, ne jugeait-il pas
« révolus les temps funestes où les Français
luttaient entre eux sans se comprendre et
sans s’aimer. Parce que les Français,

éclairés par l’affreuse lumière du désastre,
de la misère et de la trahison, ne veulent
plus s’inspirer, les uns vis-à-vis des autres,
que de la simple et consolante frater-
nité 3. »

La mémoire des guerres civiles a-t-elle
enfin contribué à modeler le comporte-
ment des Français ? Pour une large majo-
rité, le souvenir des affrontements fratri-
cides a sans doute contribué à modérer les
ardeurs sanguinaires. La presse de la résis-
tance contient fort peu d’appels aux
meurtres – et ces appels visent avant tout
l’occupant ; les mouvements et réseaux,
dans leurs recrutements, se sont montrés
peu sectaires, associant volontiers des
hommes venus des horizons les plus di-
vers. Combat – où Guillain de Bénouville,
ancien de l’Action française, cohabite avec
l’homme de gauche Claude Bourdet – re-
présente un exemple qui, pour être signifi-
catif, n’est pas exceptionnel. Le cas des vi-
chysto-résistants démontre au demeurant
que l’on passe somme toute aisément d’un
camp à l’autre, du moins jusqu’en 1942,
fluidité qui ne semble guère caractériser
l’Espagne ou la Grèce de la guerre civile.
Le souvenir des affrontements fratricides a
donc pu jouer pour inciter les forces clan-
destines à l’œcuménisme. Mais d’autres ré-
férences ont également pu peser, dans un
sens positif cette fois. La Troisième Répu-
blique n’avait en effet triomphé de ses en-
nemis que par le ralliement successif de
ses opposants, orléanistes d’abord, catho-
liques ralliés ensuite, radicaux et socialistes
acceptant de soutenir un régime dont ils
espéraient redessiner les contours. L’Union
sacrée réalisée durant la première guerre
mondiale avait surtout prouvé que les
Français, en surmontant leurs divisions
avait réussi à défaire l’Allemagne et ses al-
liés. À la différence de l’Espagne ou de la
Grèce, l’histoire de France offrait donc des
« modèles de concorde » qui contrebalan-
çaient le souvenir horrifié des affronte-

1. Boris à d’Astier, 11 août 1944, AN F1A 3716.
2. John Keegan, Six armies in Normandy, Londres, Pen-

guin Books, 1994, p. 306
3. Charles de Gaulle, discours du 10 mai 1942, in Charles

de Gaulle, DM, op. cit., p. 183.
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ments fratricides. La stratégie d’union na-
tionale menée par Charles de Gaulle, l’uni-
fication de la résistance réalisée au sein du
CNR, l’amalgame des FFL, des giraudistes
et de l’armée vichyste dupliquent, quoi que
dans des styles différents, les gouverne-
ments de concentration républicaine ou
d’Union sacrée réalisés naguère.

Le concept de guerre civile, on l’aura
compris, ne semble ni pertinent, ni heuris-
tique pour caractériser la France des
années sombres – à moins d’assimiler toute
violence exercée contre une population à
une guerre civile. Pour des raisons idéolo-
giques, stratégiques et tactiques, pouvoir
gaulliste – sur l’ensemble de la période – et
État français – en 1944 – ont évité de
plonger la France dans un bain de sang, au
rebours des drames qui ont endeuillé l’Es-
pagne, la Grèce ou les États-Unis. La part
de la mémoire dans cette exemption reste,
pour des raisons évidentes, difficile à ap-
précier. Nul doute, pourtant, que l’image
négative portée par la Terreur ou la Com-
mune a atténué les haines que des Français
purent se manifester. C’est pourtant au
prisme de la guerre civile que les acteurs
se remémorent parfois les années sombres.
Le climat de guerre civile créé par l’État
français comme la violence d’affronte-
ments fratricides localisés mais violents

(songeons à la Savoie) a sans doute contri-
bué à forger une mémoire prompte à
retenir l’image sombre d’une France plon-
gée, à la Libération, dans des affronte-
ments fratricides. L’historien sera peut-être
tenté de se démarquer de cette vision pas-
sionnée pour souligner que les modèles de
concorde ont pu offrir des voies alterna-
tives auxquelles se référer. Ces modèles,
faut-il le souligner, faisaient cruellement
défaut aux Espagnols, habitués aux luttes
intestines, défiant à l’égard d’une démo-
cratie libérale dont ils n’avaient perçu que
la caricature et les dysfonctionnements.
Qu’il s’impose aux consciences ou qu’il
soit instrumentalisé, le passé offre parfois
des leçons dont s’inspirent les peuples. Les
transitions démocratiques pacifiquement
accomplies en Espagne, en Grèce, voire en
Tchécoslovaquie ou en Afrique du Sud dé-
montrent que cette heureuse issue n’a pas
été réservée à la seule France, l’orgueil na-
tional dut-il en souffrir.

�

Professeur des universités à l’École normale
supérieure de Cachan, Olivier Wieviorka
(oliwievi@club-internet.fr) travaille sur les années
sombres auxquelles il a consacré plusieurs études.
Il a, par ailleurs, succédé à Jean-Pierre Rioux à
la rédaction en chef de Vingtième siècle. Revue
d’histoire.
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