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Le « prophéte muet » : Trotsky aujourd’hui

Enzo TRAVERSO

« La révolution est, pour lui, ce moment bref mais chargé de sens, ou les
humbles et les opprimés ont enfin leur mot a dire, et a ses yeux ce moment ra-
chete des siécles d’oppression. » Isaac Deutscher, The Prophet Outcast

Dans le sillage d’Isaac Deutscher, une abondante littérature sur la
révolution russe nous a habitués a voir Trotsky sous les traits d’un pro-
phéte d’abord « armé », ensuite « désarmé » et enfin « exilé » 1.. Vers la
fin des années vingt, la figure du révolutionnaire russe avait déja inspiré
un roman du grand écrivain autrichien Joseph Roth, dont le héros était
présenté comme une sorte de « prophéte muet » 2. Cette définition
semble bien décrire le destin paradoxal de Trotsky en cette fin du XX®
siecle marquée par la sépulture définitive, aprés un long déclin, du stali-
nisme. L’écroulement du systéme soviétique semble entrainer avec lui
Marx, Lénine et un morceau non négligeable de I’histoire du mouve-
ment ouvrier ; la fin du « socialisme réel » est percue comme la fin de
I’idée méme de communisme. Le paradoxe est que, en s’effondrant, la
domination bureaucratique tend aussi a2 submerger ceux qui I’ont
toujours combattue et ont été ses premieres victimes. La mort du stali-
nisme n’est pas suivie par la résurrection de Trotsky, mais plutdt par le
désenchantement — au sens wébérien — de I’idée de socialisme. Face a
un paysage de décombres, I’ceuvre de Trotsky, qui fut, au sein du
champ marxiste, le premier et le plus pénétrant des critiques du « socia-
lisme réel », semble oubliée ou reste encore a découvrir.

1. Cf. I. Deutscher, The Prophet Armed (1879-1921), The Prophet Unarmed
(1921-1929), The Prophet Outcast (1929-1940), London, Oxford University Press,
1954, 1959, 1963 (trad. fr. Paris, 10/18, 1972-1980, 6 vol.).

2. Roth, Der stumme Prophet, Kiepenheuer & Witsch, Koln, 1966 (trad. fr. Le
prophéte muet, Paris, Gallimard, 1972).
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Au fond, il n’y a aucun hasard dans le destin paradoxal de ce
« prophete muet ». Comme I’a souligné Boris Kagarlitsky, pendant
longtemps Trotsky a représenté « I’alternative socialiste, démocratique
et internationaliste » au stalinisme, alors que Soljenitsyne incarnait
« I’opposition autoritaire, patriarcale et nationale »*. Or, la fin de
I’URSS n’a pas, au moins jusqu’a présent, laissé la place a 1’affron-
tement entre ces deux alternatives ; elle a plut6t engendré un processus
lent et tourmenté de transition vers le libéralisme et I’« économie de
marché » — le capitalisme — qui a inévitablement marginalisé autant
Soljenitsyne que Trotsky. L’évolution récente de la société russe n’a
pas amélioré les choses : si le nationalisme et la xénophobie ont connu
une progression certaine, la gauche marxiste, quant a elle, se montre de
plus en plus faible et désorientée. A I’exception des historiens et de ses
disciples, le dirigeant de la révolution d’Octobre semble donc
condamné, pour le plus grand nombre, au silence. Il occupe une place
d’honneur parmi les vaincus de I'histoire, chez lesquels se cachent,
durant les périodes mornes et grises comme la nétre, I’utopie et
I’espérance d’un monde plus libre et humain. D’une certaine fagon, il
poursuit, post mortem, son chemin d’hérétique et d’exilé. C’est
précisément ce qui en fait une figure fascinante aux yeux de tous ceux
qui, insouciants du conformisme ambiant ou plutot décidés a résister a
I’air du temps, s’obstinent, suivant ’exemple de Benjamin, a vouloir
« brosser ’histoire a rebrousse-poil ». Sous cet angle, Trotsky demeure,
dans 1’histoire du XX siecle, un protagoniste unique et irremplagable
dont la grandeur, loin de se réduire au réle central joué dans la
révolution russe, rayonne surtout dans les longues périodes de son exil,
lorsque, traqué et persécuté, il menait son combat dans un isolement
presque total.

Un regard rapide a sa biographie nous montre en effet que, sur
quarante-trois ans d’activité révolutionnaire, il n’exerga le pouvoir que
pendant une période assez bréve : cinq ans, entre octobre 1917 et la fin
de 1923. A I’exception du soulévement ouvrier de 1905, qu’il vécut a
Saint-Pétersbourg en qualité de Président du Soviet, et des quatre an-
nées qui précéderent son expulsion, en 1927, d’un parti bolchévique
désormais stalinisé, toute sa vie adulte se plaga sous le signe du
bannissement et fut jalonnée par des longues périodes de prison, de
déportation et d’exil. Il connut la Sibérie sous le régime tsariste et la

3. B. Kagarlitsky, « Retour a Trotsky », Quatriéme Internationale, n° 36, 1990,
p. 84. Sur la reception de I’héritage de Trotsky dans la Russie actuelle, cf. les
Cabhiers Léon Trotsky, n° 48, 1992.
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résidence forcée a Alma-Ata, capitale du Turkestan, sous le stalinisme.
Odessa, Zurich, Londres, Paris, Saint-Pétersbourg, Vienne, New York,
Moscou, Istanbul, Paris a nouveau, puis Oslo et enfin Mexico : ces
villes marquent les étapes de la vie de Trotsky, citoyen du monde,
intellectuel « extraterritorial » et véritable Juif errant de la révolution.
« Le fait d’avoir vécu dans plusieurs pays et d’en avoir connu la langue,
la politique et la culture — écrit-il dans son autobiographie — m’aida a
absorber I'internationalisme dans la chair et le sang-» .

C’est en exil qu’il écrivit ses ouvrages littéraires, théoriques et
historiques les plus importants, de Bilan et perspectives (1906) a Ma vie
(1929), des deux tomes de I’ Histoire de la révolution russe (1930-1932)
a La révolution trahie (1936). N€ en 1879 dans un village ukrainien et
assassiné a Mexico, en 1940, sous les coups de pistolet d’un agent sta-
linien, c’est en exil qu’il vécut I’éclatement de la premiére guerre mon-
diale et la dissolution de 1’ancien ordre européen, la montée de Hitler
au pouvoir et la guerre civile espagnole, les procés de Moscou et la
contre-révolution sanglante du stalinisme, le Front populaire en France
et la guerre sino-japonaise, le pacte germano-soviétique et le début de la
deuxieme guerre mondiale. Né dans un empire absolutiste et semi-
féodal en déclin, il fut I’'un des protagonistes principaux de la premiére
révolution socialiste de I’histoire et put percevoir, juste avant de mourir,
les traits terrifiants de la barbarie technologique du XX°¢ siécle.
L’atmosphére de son époque troublée et le nomadisme de sa vie
exceptionnelle se refletent dans ses écrits, dans lesquels cinquante ans
d’histoire sont passés au crible d’une pensée, d’une culture et d’une
sensibilité littéraire profondes °. Souvent comparé a Michelet ou
Carlyle, il composait ses livres comme des ceuvres d’art, dans lesquels
I’effort analytique et I’esprit créateur puisaient leurs matériaux a une
expérience vécue extrémement riche.

Trotsky, le marxisme russe et le populisme

En 1883, deux ans apres I’attentat contre le Tsar Alexandre II par
les terroristes de la Narodnaja Volia, un noyau d’intellectuels issus du
mouvement populiste — Georgy Plekhanov, Pavel Axel’rod et Véra
Zassoulitch — fondait a Geneve le Groupe Emancipation du Travail, la

4. L. Trotsky, La mia vita, Milano, Mondadori, 1976, p. 326.
5. Sur Trotsky écrivain, voir surtout I. Deutscher, Trotsky, vol. 5, ch. 3 (« Le

révolutionnaire historien »), pp. 299-349, et N. Geras, Literature of Revolution,
Verso, 1986, pp. 217-267.
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premigre organisation marxiste russe. Profondément marqué par la
personnalité de Plekhanov, ce courant intellectuel essayait de dessiner
sa propre identité contre la tradition de pensée slavophile qui opposait
le développement social de 1I’Empire russe a celui de 1’Europe
occidentale. Pour les populistes, la Russie aurait pu atteindre le
socialisme en « sautant » la phase capitaliste. Ils croyaient avoir trouvé
le levier d’une régénération sociale de la nation dans 1’ obscina, une
forme de production collectiviste encore largement diffusée dans les
campagnes. A leurs yeux, le terrorisme pouvait stimuler une révolution
paysanne qui, une fois abattu le tsarisme, aurait instauré en Russie un.
modele nouveau et original de socialisme agraire.

Dans leurs revues publiées en exil, les marxistes renversaient
complétement cette perspective. Ils considéraient le capitalisme comme
un destin inéluctable auquel la Russie n’aurait pas pu échapper ; par
conséquent, elle devait se préparer a reparcourir tout le calvaire déja
connu par I’Europe occidentale. Le chemin était déja frayé, depuis
1861, par la suppression du servage qui amorgait la dissolution des
communautés rurales traditionnelles. Finalement, contre le subjecti-
visme politique des Narodniki (souvent qualifiés, un peu schématique-
ment, de « blanquistes »), les marxistes s’orientaient sans hésitation
vers une mobilisation de la classe ouvriére. Ills observaient patiemment
mdrir les conditions socio-économiques pour une révolution bourgeoise
qui aurait imposé un régime libéral, favorisé le développement du
capitalisme et préparé, dans une deuxiéme phase, I’avénement du
socialisme. Ces positions avaient trés peu a voir avec Marx qui, au
fond, partageait les théories populistes sur la possibilité d’une transition
de I’ obscina au communisme, en faisant 1’économie des « péripéties
terribles » du systéme de production capitaliste .

Né¢ en polémique contre le « subjectivisme » des populistes et
exposé a I’influence de Kautsky et de la social-démocratie allemande,
le marxisme russe prenait des traits évolutionnistes, mécanistes et
positivistes. En 1894, les écrits de Petr Struve marquaient la naissance
du « marxisme légal », qui constituait la version russe du révisionnisme
allemand d’Eduard Bernstein et annongait le passage d’une couche
significative de I’intelligentsia du socialisme vers le libéralisme. Grace
au « marxisme légal », qui poussait les conceptions de Plekhanov
jusqu’a leurs conclusions logiques, le marxisme prit forme en Russie
comme une sorte d’idéologie du développement capitaliste.

6. Cf. T. Shanin (ed.), Late Marx and the Russian Road, London, Routledge &
kegan Paul, 1984.
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Lénine partageait, en substance, cette vision d’un développement
endogene, organique et linéaire du capitalisme russe et ses écrits repré-
sentent sans doute la contribution la plus riche et approfondie a
Uintérieur des coordonnées théoriques fixées par Plekhanov, Struve et
Tugan-Baranowsky. Quant a Trotsky, dans une appendice au premier
tome de son Histoire de la révolution russe, il critiquera ces concep-
tions, en opposant le noyau vivant du populisme aux schémas « dogma-
tiques » du marxisme russe des origines’. Et c’est précisément par
rapport a cette tradition que la pensée et 1’action de Trotsky marqueront
un tournant et une rupture.

Né en 1879, ce jeune révolutionnaire n’appartenait pas a la méme
génération des fondateurs du socialisme russe en exil — les Plekhanov et
les Axel’rod, qui avaient encore participé a I’expérience populiste — et il
était plus jeune aussi que les premiers dirigeants socialistes actifs sur le
sol de Russie, comme Lénine et Martov. Il entra dans le mouvement
ouvrier au début de 1898, a Nikolaiev, en Ukraine, ou il avait participé
a la fondation de I’Union russe méridionale des travailleurs. Au
moment de son adhésion au marxisme, la scéne sociale et politique
russe était marquée par le déclin du populisme ; le pays était ébranlé par
un développement industriel intensif qui permit la formation du
mouvement ouvrier, avec la création des premiéres organisations syndi-
cales et les premiéres vagues de gréves. La scéne politique était domi-
née d’une part par le crépuscule du tsarisme et, d’autre part, par la fin
de la lutte idéologique des marxistes contre le populisme, ce qui
engendra de nouveaux clivages théoriques au sein du marxisme lui-
méme, apres I’essor du révisionnisme et 1’appropriation de ce courant
de pensée par une couche de la bourgeoisie libérale.

Ces éléments conditionnérent profondément 1’évolution politique
du jeune Trotsky. Il ne devint pas populiste, en dépit d’une vague
sympathie en 1897, mais son adhésion au marxisme, pour le moment et
les circonstances dans lesquelles elle se produisait, n’impliquait pas une
assimilation acritique des schémas théoriques de Plekhanov. Révéla-
teur, a ce propos, est I’épisode, largement évoqué par toutes les biogra-
phies du révolutionnaire russe, de son discours de Noél 1897, dans le
jardin du populiste Chvigovsky, a Nikolaiev. Témoignant de 1’état
d’esprit qui traversait, au tournant du siécle, la jeunesse intellectuelle
russe radicalisée, il reprochait au marxisme sa « sécheresse », alors que

7. L. Trotsky, Histoire de la révolution russe, Paris, Seuil, 1967, vol. 1.
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la vie était riche et intense?®. Trotsky ne devint pas populiste, mais il
n’était pas non plus disposé a accepter les schémas d’un marxisme aride
et dogmatique, dépourvu de vie et de dimension humaniste.

La position singuliére de Trotsky au sein du marxisme russe tenait
aussi a d’autres éléments. Juif (son vrai nom était Bronstein), fils d’un
petit koulak, élevé en Ukraine méridionale (Ivanovo, Nikolaev,
Odessa), la seule région de I’empire tsariste oll s’était produite une cer-
taine assimilation des Juifs, il n’était pas destiné, a la différence des
révolutionnaires du Yiddishland de Lituanie et Pologne, a adhérer a une
conception du socialisme axée sur la question nationale et, plus spéci-
fiquement, sur le probléme de 1’émancipation juive. Ainsi, sa formation
fut certes différente de celle de Vladimir Medem, Ber Borokhov ou
méme Juli Martov, dont la prise de conscience politique découlait pour
une grande partie de leur judéité, mais elle n’était pas comparable non -
plus a celle des « vrais » intellectuels russes tels que Plekhanov ou
Lénine. Autrement dit, Trotsky correspondait bien a la définition forgée
par Isaac Deutscher du non-Jewish Jew : assimilé mais étranger a
I’ « ame slave », imprégné de culture russe mais tourné vers I’Occident,
insouciant de sa « petite différence » mais constamment renvoyé a elle
par le milieu environnant®. Un article remarquable sur Tolstoi, écrit en
1909, exprimait assez clairement I’ambivalence de sa relation a la tradi-
tion russe : intellectuel complétement tourné vers 1’Occident, il ne pou-
vait néanmoins rester insensible aux manifestations les plus puissantes
de I« me slave » 0.

Au tournant du siécle, I'influence de la culture occidentale sur la
Russie était trés forte ; elle commenga a agir sur le jeune Trotsky déja
avant son exil en Suisse, en France et en Autriche. Parmi les ouvrages
qui marqueérent le plus sa formation théorique, il y avait par exemple les
écrits philosophiques d’Antonio Labriola, qu’il lut dans la prison
d’Odessa en traduction frangaise. Le marxisme de Labriola, riche de
tonalités hégéliennes, dialectique et radicalement anti-positiviste,
contribua & éloigner Trotsky de la « sécheresse » du socialisme de
Plekhanov.

Sa connaissance de 1’Occident et, notamment, des partis de la
Deuxiéme Internationale, commenga en 1902, avec son premier exil et

8. Cf. I’autobiographie de Trotsky et P. Broué, Trotsky, Paris, Fayard, 1988, p.
43.

9. Cf. 1. Deutscher, Essais sur le probléme juif, Paris, Payot, 1968. Voir aussi J.
Nedava, Trotsky and the Jews, JPSA, Philadelphia, 1970.

10. L. Trotsky, « Léon Tolstoi », Littérature et révolution, Paris, 10/18, 1977,
pp. 313-332.
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son entrée, par volonté de Lénine, dans la rédaction de I'Iskra, le
journal publié en Suisse par le POSDR. Lors du deuxiéme congres de la
social-démocratie russe, tenu a Bruxelles et Londres en 1903, Trotsky
s’opposa au « jacobinisme » de Lénine et adhéra au courant menche-
vique. En réalité, son alliance avec Martov ne se fondait, au-dela d’une
amitié solide, que sur une opposition commune a Lénine et aux
bolcheviks et devait se révéler purement épisodique. Deux ans plus
tard, avec I’éclatement de la premiére révolution russe, les causes pro-
fondes de la scission se montreront au grand jour et 1’adhésion de
Trotsky au menchevisme prendra fin.

En 1904, a2 Munich, le jeune révolutionnaire se liait d’amitié et
entamait une collaboration tres féconde avec un autre intellectuel russe
émigré, Parvus (Alexander Isra€l Helphand). L’influence de ce dernier
sur la formation de la pensée de Trotsky fut décisive. Juif russo-
allemand, écrivain brillant et ambitieux — il avait entamé sa carriére
politique en polémique contre le révisionnisme de Bernstein et
I’achevera dans le discrédit, aprés avoir collaboré au ministére prussien
des Affaires étrangeres pendant la premiére guerre mondiale —, Parvus
fit comprendre & son jeune ami I’importance de la catégorie métho-
dologique de la totalité. Leur cosmopolitisme et leur regard d’émigrés
sur la société russe les poussaient a changer d’observatoire, en adoptant
un point de vue international, global : si la Russie demeurait au centre
de leur analyse, elle était désormais abordée dans le cadre d’une vision
du capitalisme comme systeme mondial. L’Occident ne figurait plus
comme un modele, mais comme une réalité qui pénétrait, conditionnait
et agissait au sein du monde russe. Dans cette interprétation, le
développement du capitalisme apparaissait comme une surdéter-
mination de I’Europe occidentale, a travers la médiation de I’Etat
tsariste. Ainsi, la Russie intégrait des éléments de la modernité indus-
trielle dans sa structure sociale archaique. Ils découvraient ce que
Trotsky allait appeler plus tard, non sans un certain déterminisme scien-
tiste, « la loi du développement inégal et combiné » !,

Grice a cette interprétation nouvelle de la montée du capitalisme
dans I’Empire tsariste, Trotsky parvint 2 une conception des forces
motrices et de la dynamique interne de la révolution qui, en dépassant
les hypotheses de Parvus, rompait avec les schémas classiques du mar-
xisme de la Deuxiéme Internationale — tous courants confondus — selon
lesquels la révolution russe était nécessairement et exclusivement bour-

11. Voir M. Lowy, Uneven and Combined Development. The Theory of
Permanent Revolution, London, Verso, 1981.
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geoise. Pour Trotsky, la structure socio-économique de la Russie
mettait le prolétariat dans une position-clé, en le poussant a prendre la
direction du processus révolutionnaire et en lui donnant une orientation
de plus en plus anticapitaliste. D’abord confronté aux problémes
typiques d’une révolution bourgeoise — un régime absolutiste et pré-
moderne, une agriculture semi-féodale, une mosaique de nations
opprimées —, le prolétariat aurait fini par se heurter aux bases mémes du
systéme capitaliste en Russie : 1a révolution bourgeoise aurait pris, sans
aucune solution de continuité, un caractére socialiste. Son extension a
I’échelle européenne — sur ’exemple des révolutions de 1848 — aurait
permis 2 la Russie arriérée d’achever une tiche qu’elle ne pouvait pas
accomplir par ses seules forces. Le chainon rattachant les conceptions
économiques de Parvus a 1’élaboration achevée de la théorie de la
révolution permanente ~ dans Bilan et perspectives — fut le soulévement
de 1905, dans lequel Trotsky, 4gé de 26 ans, joua un rdle dirigeant 2 la
téte du Soviet de Saint-Pétersbourg. Les événements de 1905 — dont il
deviendra quelques années plus tard 1’historien '2 — lui permirent de
vérifier les potentialités révolutionnaires et le role hégémonique de la
classe ouvriére urbaine a 1’égard de la paysannerie. Sans une partici-
pation active de cette derniére, toute insurrection était vouée a I’échec —
elle fut effectivement écrasée par une armée composée de paysans —,
mais elle était aussi tout simplement inconcevable sans une direction
prolétarienne.

Fondée sur la vision du prolétariat comme la force motrice
fondamentale dans la lutte contre le tsarisme, 1a théorie de la révolution
permanente excluait la « nécessité historique » d’une longue époque de
développement du capitalisme. Elle était donc, d’une certaine maniére,
le dépassement dialectique (Aufhebung) de la querelle classique entre
marxistes et populistes. D’une part, se situant dans le champ du
marxisme, Trotsky saisissait dans la classe ouvriere le sujet d’une
transformation sociale de la Russie, sans jamais accepter 1’utopie popu-
liste d’une « régénération » du pays a partir des communes paysannes ;
d’autre part, en accord avec Marx et les populistes, non sans scandaliser
les marxistes « orthodoxes » du POSDR, il niait que la révolution aurait
amorcé une nouvelle époque de montée organique et linéaire du
capitalisme en Russie. Il pensait, au contraire, qu’une révolution aurait
permis a son immense pays d’éviter les « péripéties terribles » du
capitalisme. L histoire devait lui donner raison, car en 1917 ce fut la

12. Voir L. Trotsky, 1905, suivi de Bilan et perspectives, Paris, Editions de
Minuit, 1969.
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classe ouvriére qui prit le pouvoir, mais il ne pouvait certes pas prévoir
que la Russie se trouverait ainsi confrontée a d’autres « péripéties »
—bureaucratiques — tout autant terribles.

La théorie de la révolution permanente, 1’'une des contributions les
plus importantes de Trotsky au marxisme du XXe¢ siécle, connut diffé-
rentes phases d’élaboration. A I’origine, elle ne concernait que la
Russie. C’est seulement a la lumiére des événements chinois de 1925-
1927 — I’écrasement par le Kuomintang d’un soulévement ouvrier qui
avait atteint toutes les principales villes du pays, de Shangai a Canton —
qu’elle fut congue pour la premiére fois comme une perspective straté-
gique valable a I’échelle internationale '*.

Il est certes vrai que, avant 1917, cette énorme contribution théori-
que n’eut dans la pratique qu’un impact trés modeste. Mais il faudrait
aussi ajouter que I’isolement organisationnel de Trotsky (sa volonté de
rester « au dessus de la mélée » et de ne s’identifier a aucun des
courants de la social-démocratie russe) fut la condition qui lui permit
d’atteindre un niveau d’autonomie intellectuelle sans lequel sa théorie
de la révolution permanente n’aurait sans doute jamais vu le jour. Le
mouvement ouvrier européen, déja doté d’organisations puissantes et
tendant a identifier ses conquétes avec ses progres électoraux, n’était
pas prét a accueillir les conceptions hérétiques d’un jeune révolu-
tionnaire exilé. Au méme moment, Rosa Luxemburg écrivait son étude
sur la gréve de masse qui la plagait dans une position analogue d’outsi-
der au sein de la social-démocratie allemande.

La critique du marxisme de la Deuxieme Internationale

Trotsky lui-méme ne semblait pas pleinement conscient de la rup-
ture théorique et méthodologique qu’un ouvrage comme Bilan et
perspectives marquait dans le marxisme de la Deuxiéme Internationale.
Sur le plan organisationnel, cette rupture se manifesta seulement au mo-
ment de la guerre. Pendant sa deuxi¢éme émigration, notamment a
I’époque de son s€jour viennois (1907-1914), lorsqu’il vivait de sa
plume, surtout en écrivant pour le quotidien libéral Kievskaja Mysl,
Trotsky collaborait aux revues les plus prestigieuses du marxisme alle-
mand et autrichien, comme la Neue Zeit de Kautsky et Der Kampf
d’Otto Bauer. Plusieurs éléments indiquent que, avant la guerre,
Trotsky n’avait dépassé qu’inconsciemment, c’est-a-dire sans avoir une

13. Cf. L. Trotsky, On China, New York, Monad Press, 1976.
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vision claire de la portée et des conséquences de son orientation,
’horizon théorique et politique de la Deuxi¢éme Internationale.

A Vienne, il animait avec Adolf Joffe un petit journal d’émigrés
dans lequel il développait en toute indépendance ses analyses sur la
situation russe. Cependant, pour ce qui concerne la vie du mouvement
ouvrier.d’Europe occidentale, ses références demeuraient les groupes
dirigeants des grands partis sociaux-démocrates et non pas leurs
courants critiques, encore minoritaires. En Allemagne, par exemple, il
connaissait mieux Kautsky que Rosa Luxemburg. Alors que cette
derniére prenait ouvertement ses distances par rapport a Kautsky — le
« pape » de la social-démocratie — dés 1909, Trotsky et Lénine ne
rompront avec lui qu’au moment de la guerre, apres le fatidique 4 aofit
1914. Lors du Ille Congrés de I’Internationale communiste, en 1921, le
chef de I’Armée rouge affirmera que «la foi dans 1’évolution
automatique est le trait le plus important et le plus caractéristique de
I’opportunisme » 4. Le marxisme de la Deuxi¢me Internationale s’était
formée a une époque de développement pacifique du capitalisme, entre
la défaite de la Commune de Paris et la premi¢re guerre mondiale, et
était resté prisonnier de I’illusion d’une croissance ininterrompue des
forces productives et d’une montée irrésistible de la Social-démocratie.
A son avis, le vrai « type psychologique » du marxiste ne pouvait surgir
que d’une époque de bouleversements sociaux et de ruptures
révolutionnaires avec la tradition. Cependant, cette appréciation de
I’école kautskyenne, a laquelle il aurait consacré en 1919 un pamphlet
d’une rare violence (Terrorisme et communisme), était encore trés con-
fuse avant la guerre. Comme il le reconnaissait dans son autobio-
graphie, pour les révolutionnaires russes la social-démocratie allemande
avait €té « la mere, 1’éducatrice, le vivant modele. Nous 1’idéalisions a
distance. Les noms de Bebel et de Kautsky étaient prononcés avec
vénération » b,

On pourrait multiplier les exemples. Dans Bilan et perspectives
—un ouvrage rédigé sous 1’impact du soulévement ouvrier de 1905 —, le
jeune Trotsky percevait dans 1’ appareil imposant de la social-démocra-
tie allemande un facteur de conservation et de paralysie pour 1’auto-
organisation des travailleurs. En 1911, en revanche, il manifestait son
admiration a I’égard de ce méme parti, qu’il voyait maintenant comme
« une forteresse magnifique du prolétariat ». Evidemment, il n’avait

14. L. Trotsky, The First Five Years of the Communist International, Pathfinder
Press, New York, 1972, vol. 1, p. 211.

15. Cité par P. Broué, p. 128.
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encore qu’une vague intuition du danger représenté par les structures
bureaucratiques au sein du mouvement ouvrier.

Comment articuler le rdle d’un parti d’avant-garde et 1’auto-
émancipation des travailleurs ? Le débat sur ce théme se déroula au sein
de la social-démocratie russe, pratiquement a huis clos, entre le Congres
de Londres et les journées sanglantes de janvier 1905. Lénine avait
tendance a concevoir la construction d’un parti centralisé comme un
processus restreint a un groupe d’intellectuels et d’ouvriers révolution-
naires, en dehors du mouvement de masse des travailleurs. Un tel parti
était presque, a ses yeux, la prémisse pour la création et le développe-
ment d’un mouvement ouvrier de masse. Renversant cette perspective,
Trotsky considérait le parti essentiellement comme un produit des
mobilisations spontanées du prolétariat ; a son avis, il ne pouvait pas y
avoir de parti d’avant-garde sans une participation politique active du
prolétariat. Il rejetait la conception de Kautsky et Lénine selon laquelle
la conscience politique était introduite dans la classe ouvriere « de
Pextérieur », par le parti. La conscience de classe n’était pour lui que le
produit d’une interaction entre 1’initiative autonome du prolétariat et
I'intervention des révolutionnaires organisés. Par conséquent, il criti-
quait la conception léniniste de 1’organisation, dans laquelle il voyait
une tendance centraliste, « jacobine » et autoritaire consistant a substi-
tuer le parti a la classe '5. A la méme époque, Rosa Luxemburg criti-
quait les bolcheviks a partir d’un point de vue analogue. Dans la
premiere formulation de sa théorie de la révolution permanente — juste
apres la révolution de 1905, dans laquelle les soviets avaient surgi
spontanément comme des instruments de lutte et d’auto-émancipation
du prolétariat —, Trotsky n’attribuait pas un role décisif au parti. Le sort
de la révolution ne tenait qu’a I’action politique indépendante des
travailleurs.

Aujourd’hui, ce débat nous parait aussi étrange et lointain qu’un
morceau d’archéologie. La notion de pluralisme politique du mouve-
ment ouvrier était complétement absente et toute la controverse tournait
autour d’un seul theéme : le parti. Il serait pourtant trop facile, dans le
sillage d’une abondante littérature, de faire I’impasse sur [’histoire pour
réduire tout le probléme a une simple préfiguration de 1’autoritarisme
stalinien. Dans la Russie du début du si&cle, la construction d’un parti
socialiste coincidait avec le processus de formation du mouvement
ouvrier. Autrement dit, la situation objective faisait que les clivages ne

16. Cf. L. Trotsky, Nos tdches politiques, Paris, Belfond, 1970.



186 ENZO TRAVERSO

se manifestaient qu’au sein du parti !7. Contre les dangers du centra-
lisme, Trotsky proposait « la participation active de tous les membres a
la vie du parti ». Le probleme des alliances et du pluralisme politique ne
se posera clairement qu’aprés la révolution russe, la scission des partis
sociaux-démocrates et la création de la Troisieéme Internationale. S’il y
a un aspect de toute cette querelle qui demeure actuel, c’est I’insistance
de Trotsky sur I’auto-organisation des travailleurs comme la condition
irremplagable de leur émancipation et aussi comme la meilleure garan-
tie démocratique au sein des organisations ouvrieres et socialistes.

Il est connu que, aprés 1917, le chef de I’ Armée rouge fera une
révision autocritique de ses anciennes positions sur le parti, en les
qualifiant de « conciliationnistes ». Il reconnaitra alors que Lénine avait
eu raison contre lui, que sans le parti bolchévique le prolétariat russe
n’aurait jamais pu prendre le pouvoir et qu’un tel parti était nécessaire
au mouvement ouvrier européen pour étendre la révolution en dehors
des frontieres de Russie. L’ancien apdtre de la spontanéité révolu-
tionnaire et de 1’auto-organisation des travailleurs s’était transformé en
un bolchevik de fer, livré au culte du « Parti », intransigeant et
« autoritaire ».

Le tournant autoritaire : Trotsky au pouvoir

En octobre 1917, Trotsky avait atteint 1’apogée de sa gloire. 11 avait
dirigé I'insurrection a Pétrograd ; il devint le chef de I’Armée rouge,
créée pour défendre la révolution contre 1’encerclement d’un monde
capitaliste hostile et les attaques meurtriers des gardes blancs ; il devint
aussi une figure mythique pour la classe ouvriére du monde entier ; le
train avec lequel il se déplacait sur les lignes du front semblait entouré
d’une aura légendaire. Mais la gloire et le pouvoir ouvrirent aussi une
des pages les plus sombres de la vie de Trotsky. Entre 1919 et 1921,
dans les conditions d’une guerre civile terrible et sanglante, lorsque la
défense de la révolution s’imposait pour les bolcheviks a n’importe quel
prix, il montra son visage le moins libertaire et le moins démocratique :
il approuva la mise hors la loi de toutes les oppositions en dehors du
parti communiste, non seulement des forces antisoviétiques mais aussi
des anarchistes et des mencheviks de gauche (y compris son ancien ami

17. Voir a ce propos les remarques éclairantes de N. Geras, p. 214. Pour une
reconstruction du débat au sein du POSDR, cf. P. Le Blanc, Lenin and the
Revolutionary Party, Atlantic Highlands, Humanities Press, 1990.
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Martov) ; il défendit la répression des marins de Kronstadt en les
qualifiant de « contre-révolutionnaires » '* en 1921, il approuva
I'interdiction des fractions au sein du parti bolchévique (prévue, faut-il
ajouter, comme une mesure provisoire) ; il théorisa la « dictature du
parti », la militarisation du travail et prit la responsabilité de « sovié-
tiser » par la force certaines nations non-russes comme la Géorgie.
Effrayé par le danger d’une bureaucratisation de la société qui se
profilait en Russie apres la fin du « communisme de guerre », il crut
pouvoir juguler le mal par des mesures autoritaires et militaristes. Si le
processus de bureaucratisation de ’'URSS s’appuyait sur la passivité
des masses ouvrieres a la fin de la guerre civile, le déclin de 1’auto-
organisation prolétarienne, qui découlait d’une situation socio-
économique littéralement catastrophique, ne fut pas entravé mais plutdt
accentué par la politique des bolcheviks.

La faute fondamentale de Trotsky fut celle de « faire de nécessité
vertu », en théorisant comme une sorte de « loi » de la période de
transition ce qui n’était en réalité qu’une politique douloureuse imposée
par la situation présente. En décembre 1919, Trotsky prévoyait que
I’établissement d’un régime socialiste aurait demandé les efforts de
toute une génération, une période pendant laquelle la transition devait
étre assurée « par des mesures de caractére coercitif, ¢’est-a-dire en
derniere analyse par la force armée de I’Etat prolétarien » 1. C’est a
cette époque que commenga a se répandre la vision de Trotsky comme
Bonaparte russe. Dans les affiches contre-révolutionnaires des gardes
blancs, il était peint comme un ogre aux traits sémites écrasant avec ses
pattes le sol de Russie.

Dés 1918, Rosa Luxemburg avait saisi avec une trés grande
lucidité les dangers qui guettaient la révolution russe, en train de laisser
la place a une dictature du parti bolchevique. Elle s’adressait a Lénine
et Trotsky en ces termes : « Sans élections générales, sans une liberté de
presse et de réunion illimitée, sans une lutte d’opinion libre, la vie
s’étiole dans toutes les institutions publiques, végéte, et la bureaucratie
demeure le seul élément actif. » Le résultat des mesures autoritaires des
bolcheviks était « une dictature certes, pas la dictature du prolétariat
mais la dictature d’une poignée de politiciens, ¢’est-a-dire une dictature

18. Sur ce theme cf. surtout Israel Getzler, La rivolta di Kronstadt, Einaudi,
Torino, 1982, ainsi que la polémique entre Trotsky et Victor Serge, au cours des
années trente, dans les textes recueillis sous le titre La lutte contre le stalinisme,
Paris, Maspéro, 1977.

19. Cité par P. Broué, p. 275.
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dans le sens bourgeois, dans le sens de I’hégémonie jacobine » *- Au
leader menchevique Raphael Abramovitch, qui lui demandait en quoi le
socialisme des bolcheviks différait de 1’esclavage égyptien, puisque
¢’était par des méthodes semblables que les Pharaons avaient bati leurs
pyramides, Trotsky répondait avec suffisance et mépris : sous le régime
soviétique, méme 1’esclavage, expliquait-il, était justifié, car il était
imposé par « un gouvernement d’ouvriers et de paysans » 2!

On peut noter au passage que, paradoxalement, les années terribles
de la guerre civile furent aussi marquées par une grande ouverture
culturelle et artistique. Sous le « despotisme éclairé » du régime
soviétique, confronté a la tdche d’alphabétiser une nation de paysans,
on assistait 2 toute sorte d’expérimentation artistique. Trotsky suivait de
prés et appuyait ’essor des courants d’avant-garde. Sa critique du
Proletkult n’ avait rien de répressif, il rejetait 1’idée d’un art officiel et
encourageait tout effort créateur. A cette époque, il fut I'un des
premiers marxistes a regarder avec intérét les débuts de la psycha-
nalyse 2.

Le dépassement des tendances autoritaires du bolchevisme fut
assez lent et ne se fit pas sans ruptures, si I’on pense que 1’idée d’une
« dictature du parti » était encore défendue par Trotsky dans la plate-
forme de I’Opposition de 1927, alors qu’il luttait déja depuis quatre ans
contre la montée du pouvoir bureaucratique au sein du Parti commu-
niste et de I’Etat soviétique. Face a la réalité du stalinisme, non
seulement il abandonna les tentations substitutionistes mais se prononga
ouvertement pour un régime de démocratie ouvriére fondé sur le plura-
lisme des partis soviétiques. Cela prouve que 1’apologie inacceptable du
parti unique pronée dans Terrorisme et communisme en polémique avec
Kautsky * ne fut qu’une parenthése tragique — parce qu’elle était faite
par un révolutionnaire qui détenait le pouvoir — alors que les éléments
de continuité dans la défense de la démocratie ouvriere, depuis Nos
tdches politiques (1904) jusqu’au Programme de Transition (1938), se
révelent bien plus importants.

L’« autoritarisme » du chef de I’ Armée rouge a été souvent évoqué
pour présenter sa lutte contre le stalinisme comme une pure et simple
lutte pour le pouvoir. L’histoire soviétique est ainsi réduite & 1’affronte-

20. R. Luxemburg, « La révolution russe », Euvres II, Paris, Maspero, 1978,
p. 85.

21. Cité par 1. Howe, Trotsky, Fontana/Collins, Glasgow, 1978, pp. 65-66.

22. Sur la critique du Proletkult et la psychanalyse (notamment sa lettre a
Pavlov de 1923), cf. Littérature et révolution.

23. Voir L. Trotsky, Terrorisme et communisme, Paris, 10/18, 1974.
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ment entre deux Bonapartes, 1’un un intellectuel éloquent et raffiné,
I’autre un paysan sauvage et violent, tous les deux n’aspirant qu’au
pouvoir : Machiavel mal digéré par des politologues bornés et sans
imagination. Il faudrait alors se demander pourquoi, entre le Bonaparte
qui contr6lait I’armée et celui qui dominait I’appareil du parti, ce fut le
deuxieme qui I’emporta. Par un coup d’Etat militaire, Trotsky aurait
sans doute pu s’emparer du pouvoir, mais cela n’aurait fait qu’accélérer
la dérive autoritaire et bureaucratique qui se dessinait dans I’Etat et
contre laquelle il dirigeait son combat. Il ne concevait pas la lutte contre
le stalinisme comme une lutte pour le pouvoir, encore moins comme
une lutte pour son pouvoir, mais comme une bataille pour la défense de
I’Etat ouvrier, contre le cancer de la bureaucratisation qui le rongeait de
I’intérieur.

La nature sociale de ’'URSS

En 1936, tandis qu’une large partie de I’intelligentsia européenne
approuvait les proces de Moscou et idéalisait I'URSS comme la patrie
du socialisme, Trotsky, exilé en Norveége, écrivait La révolution
trahie . Dans cet ouvrage, désormais considéré comme un classique de
la pensée marxiste, il essayait d’expliquer le stalinisme, sa nature, ses
causes et ses perspectives historiques. A la lumiére de la Révolution
francaise, il interprétait les luttes qui avaient déchiré le parti bolche-
vique depuis la moitié des années vingt jusqu’a I’affirmation de Staline
comme une sorte de Thermidor soviétique. De méme que la fin de la
dictature jacobine n’avait pas conduit a une restauration de 1’Ancien
Régime mais seulement a une contre-révolution politique sur les bases
sociales créées par le soulevement de 1789, le stalinisme n’impliquait
pas un retour au systeme capitaliste mais la montée au pouvoir d’une
couche bureaucratique conservatrice dans le cadre du nouvel ordre
social établi par la Révolution d’octobre. Aux yeux de Trotsky, I’Etat
soviétique, en tant que société de transition entre le capitalisme et le
socialisme, n’était pas une formation sociale « achevée », dotée de
caractéristiques propres et correspondant a une époque donnée, comme
le féodalisme, le capitalisme, etc. Il se présentait plutdt comme un
systéme socio-économique hybride qui, né de I’écroulement du
capitalisme, portait en lui, a c6té des embryons d’un ordre socialiste
nouveau, tous les stigmates de son passé capitaliste et féodal. Un

24. L. Trotsky, La révolution trahie, Paris, Editions de Minuit, 1963.
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systéme social susceptible autant de se développer dans le sens du
socialisme que de revenir en arriére vers des rapports de productions
bourgeois. Toutes les formations sociales historiquement nouvelles,
rappelait-il, avaient été précédées par des périodes de transition plus ou
moins longues, marquées par la cohabitation hybride et conflictuelle
entre des éléments appartenant & des modes de production différents.
Apres tout, la transition de I’esclavagisme antique au féodalisme s’était
étalée sur plusieurs siécles.

A la base de I’Etat soviétique il y avait donc le conflit entre un
mode de production post-capitaliste (la planification de 1’économie
fondée sur la propriété étatique des moyens de production) et le
maintien de normes bourgeoises de distribution (le marché). Le moteur
de la société de transition — ce que l’économiste Preobrajensky
définissait 1’« accumulation socialiste primitive » — résidait précisément
en ce contraste entre le principe de la planification et la loi de la valeur.

Pour Trotsky, la Russie, ol la bourgeoisie avait été totalement
expropriée et détruite en tant que classe, ne pouvait pas étre définie
comme une forme de « capitalisme d’Etat ». Une restauration du
capitalisme impliquait a ses yeux une contre-révolution sociale que la
bureaucratie dominante ne pouvait impulser sans proner en méme
temps sa propre auto-destruction. Jusqu’a ce que les formes de
propriété créées par la révolution n’eussent pas été renversées, la
société soviétique demeurait un « Etat ouvrier ». Or, le stalinisme
constituait une variante particuliere d’Etat ouvrier, dans lequel une
couche d’apparatchiks s’était cristallisée au pouvoir a la place des
soviets, désormais vidés de toute représentativité réelle.

Bertold Brecht avait qualifié I’URSS sous Staline de « monarchie
ouvriére » ; Trotsky, sur lequel les catégories du social-darwinisme
avaient sans doute exercé une certaine influence, préférait la définition
d’« Etat ouvrier dégénéré » %, 1l soulignait les causes historiques qui, en
Russie, avaient permis ce processus de bureaucratisation : I’arriération
économique globale du pays, ou les paysans constituaient I’écrasante
majorité de la population ; son arriération culturelle, qui entravait toute
tentative d’auto-gouvernement des travailleurs ; la réduction structurelle
du prolétariat et 1’extinction virtuelle d’une large partie de I’avant-garde
ouvriere — celle mé&me qui avait dirigé la révolution — pendant la
période de la guerre civile ; son isolement presque total dans un monde

25. Le concept de « dégénérescence » a été introduit dans les sciences sociales, &
la fin du XIXe siécle, par Cesare Lombroso et surtout par Max Nordau, I’auteur de
Entartung (Dégénérescence), paru a Berlin en 1893.
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dominé par I’impérialisme et la défaite de la révolution en Europe entre
1918 et 1923.

Trotsky précisait que la bureaucratie soviétique n’était qu’une
caste, tout en soulignant le caractere descriptif plutdt que « strictement
scientifique » de cette définition. A la différence des classes sociales
qui se constituent a partir de leur position dans le processus de produc-
tion, la bureaucratie soviétique ne possédait pas son propre systéme
social. Elle n’était qu’une excroissance parasitaire, surgie par une
combinaison de circonstances historiques sur la base des rapports
sociaux créés par la révolution de 1917. Elle était condamnée a ne
jamais pouvoir se transformer en classe dominante, puisque autant une
restauration du capitalisme qu’un développement de type socialiste
’auraient privée de ses bases sociales. Elle pouvait se maintenir au
pouvoir seulement a condition de paralyser la société de transition.

Aujourd’hui, aprés I’écroulement du « socialisme réel », nous
pouvons jeter un regard rétrospectif sur I’interprétation trotskyste du
stalinisme. Au-dela de leur langage parfois archaique, caricaturé de
surcroit par les exégeses scolastiques dans lesquelles se sont souvent
spécialisés ses disciples, les pages consacrées par Trotsky a la
bureaucratisation de I’URSS révélent une profondeur et une
clairvoyance €étonnantes. Alors que, jusqu’il y a trés peu de temps, une
foule de politologues occidentaux nous présentait I'URSS comme un
univers totalitaire immobile et immuable, Trotsky avait saisi la fragilité
intrinséque du systeme, la précarité et la faiblesse des bases sociales du
pouvoir bureaucratique, les contradictions profondes qui rongeaient le
développement de la société et qui, tot ou tard, se seraient montrées au
grand jour. Les tourments de la transition actuelle vers I’économie de
marché — le retour au capitalisme — prouvent que la société soviétique
était bel et bien post-capitaliste. D’autre part, Trotsky avait raison d’af-
firmer, contre Bruno Rizzi et James Burnham, que le stalinisme n’était
pas I’expression d’une formation sociale nouvelle — le « collectivisme
bureaucratique » — destinée a remplacer le capitalisme, mais demeurait,
malgré tout, une parenthése historique?. Le chaos, le désordre
économique, les conflits sociaux et parfois les guerres civiles locales
qui caractérisent aujourd’hui les Etats de I’ex-URSS confirment aussi la
prévision de Trotsky selon laquelle le retour au capitalisme ne se ferait

26. Sur ce point, cf. surtout L. Trotsky, En défense du marxisme, Paris, EDI,
1972. Les théses ébauchées par Rizzi et Burnham seront reprises et développées,
aprés la guerre, par le groupe francais de Socialisme ou Barbarie, lui aussi issu de
la Quatrieme Internationale.
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pas sans larmes ni sang, qu’un tel processus de restauration sociale
serait forcément douloureux et ne pourrait pas se dérouler comme « un
film réformiste a envers ».

Ce que Trotsky ne voyait pas, en revanche, c’était la régression
sociale représentée par le stalinisme. Si son opposition a la dictature du
parti unique, au culte de la personnalité et a la suppression de la
démocratie était radicale — il pronait 1’idée d’une « révolution po-
litique » contre la bureaucratie au pouvoir —, a ses yeux la société
soviétique était toujours habitée par les « conquétes de I’Octobre ». En
dépit de ses critiques aux priviléges de la bureaucratie, aux criteres
antidémocratiques et aux méthodes répressives de la planification (dont
il ne pouvait pas connaitre tout le caractére meurtrier), il ne pouvait pas
cacher son admiration pour I’énorme croissance des forces productives
assurée depuis 1928 par I’industrialisation intensive de I’économie et la
collectivisation des campagnes. La révolution avait secoué la Russie de
sa torpeur séculaire et toutes les transformations opérées dans son
sillage semblaient porter la marque d’un indéniable progres historique.
Aujourd’hui, lorsque le stalinisme n’est plus regardé comme un phéno-
meéne nouveau mais comme un paysage de ruines, le probléme
incontournable de son historisation souléve une interrogation majeure :
le « socialisme réel », avec son cortege de crimes politiques, de dégats
sociaux, de tragédies humaines, mais aussi de bétises grotesques et
comiques, n’appartient-il pas a la barbarie moderne du XX° siécle ? Le
mythe des plans quinquennaux et de !’industrialisation forcée, la
catastrophe écologique de Tchernobyl, I’Ouzbekistan ravagé par la
monoculture du coton, I’aliénation urbaine, I’alcoolisme, le stakhano-
visme : pouvons-nous appréhender ces phénomenes par 1'idée d’un
retour au « joug mongol » ou, n’expriment-ils plutdt le versant stalinien
d’une modernité radicalement anti-humaniste — la méme que I’Occident
connait sous ses formes capitalistes — avec laquelle tout projet de
libération sociale devra faire ses comptes %7 ?

Le fascisme : recul historique ou barbarie moderne ?

La menace concréte d’une régression sociale vers une forme
moderne de barbarie fut saisie par Trotsky, a partir des années trente,
dans le fascisme allemand. Il fut I’'un des rares esprits lucides face aux

27. Voir A. Brossat, Le stalinisme entre histoire et mémoire, La Tour d’Aigues,
1Editions de I’ Aube, 991.
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dangers pour I’Europe d’une victoire du national-socialisme en
Allemagne. Exilé en Turquie et isolé a Prinkipo, prés de Istanbul, il fit
appel a I’unité du mouvement ouvrier contre le nationalisme hitlérien,
dénongant autant la passivité de la social-démocratie que le sectarisme
du parti communiste, complétement aveuglé par sa lutte contre le
« social-fascisme ». Dans ses écrits, qui rappellent par moments les
pages les plus inspirées du Dix-Huit Brumaire de Louis Bonaparte de
Marx, il prévoyait de fagon lucide les conséquences d’une montée au
pouvoir de ce mouvement nationaliste et farouchement antisémite,
composé de petits-bourgeois déclassés et radicalisés par la crise
économique 2. Cette « révolution nationale » aurait détruit le mouve-
ment ouvrier, supprimé la démocratie, muselé la presse, mis au pas la
culture et les arts, réarmé le pays et relancé une politique extérieure
agressive. A moyen terme, cela aurait inévitablement amené a une
guerre contre I’'URSS. Afin de préserver son pouvoir économique et ses
profits, écrivait Trotsky, le grand capital allemand était disposé a se
laisser « exproprier » politiquement, en remettant les institutions aux
mains d’une bande de Lumpen hystériques. En 1938, le révolutionnaire
russe exilé prévoyait méme qu’une « exacerbation de la réaction a
I’échelle mondiale », voire une nouvelle guerre, aurait amené « avec
certitude a I’extermination physique des Juifs » %,

Bien qu’il ne parvint jamais a se débarrasser complétement d’une
certaine approche philosophique déterministe (dont témoignent ses
Cahiers sur la dialectique de 1935 3%), il concevait I’histoire non pas
comme un processus linéaire, mais plutét comme un parcours tourmen-
té de I’humanité, constamment marqué de ruptures, d’avancées et de
reculs, de guerres et de révolutions. En 1926, il écrivait que « La
marche du progrés n’est pas rectiligne, c’est une courbe brisée,
zigzagante. Tantdt la culture progresse, tantot telle décline » 3. A la
veille de la deuxieme guerre mondiale, lorsque la planéte « conquise
par la technique » s’était désormais transformée en une « abominable
prison », le danger qui guettait I’humanité était celui d’une régression
sociale sous la forme d’une barbarie moderne. Une stabilisation de

28. L. Trotsky, The Struggle Against Fascism in Germany, New York,
Pathfinder Press, 1970. Voir aussi L. Rapone, Trockij e il fascismo, Roma-Bari,
Laterza, 1978.

29. L. Trotsky, Euvres, vol. 19, Paris, EDI, 1984, pp. 272-273.

30. Voir, entre autre, J. Rees, « Trotsky and the Dialectic of History »,
International Socialism, 1991, pp. 113-135.

31. L. Trotsky, « Radio, science, technique et société », Littérature et
révolution, p. 353.
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I’Europe sous le national-socialisme, écrivait-il en 1940, aurait établi
«un régime de décadence qui signifierait le crépuscule de la civili-
sation » 32, Auschwitz, Hiroshima, le Vietnam, la menace d’une guerre
nucléaire et d’une catastrophe écologique — autant de produits
« authentiques » du XX¢ siécle que Trotsky ne connut pas — prouvent
que son cri d’alarme garde aujourd’hui toute son actualité *.

Observant du Mexique les convulsions d’une Europe partagée
entre stalinisme et fascisme, Trotsky semblait redécouvrir son me
libertaire. A cette époque il rencontra le surréalisme et noua une
relation d’amitié authentique avec André Breton, Diego Rivera et Frida
Kahlo. En 1938, lorsque Staline exécutait ou envoyait en Sibérie les
plus grands écrivains de Russie et Goebbels venait d’organiser a
Munich une exposition tristement célebre sur 1’« art dégénéré »,
Trotsky et Breton langaient un Manifeste qui défendait avec intransi-
geance un concept radical de liberté et une vision libertaire de I’art :
« I’indépendance de I’art — pour la révolution ; la révolution — pour la
libération définitive de I’art » *.

Dans ses efforts pour comprendre les bouleversements de la
premi¢re moitié du XX° siécle — les crises que le capitalisme ne put sur-
monter que par la guerre, les premiers signes de révolte des peuples
coloniaux, les révolutions et les défaites du mouvement ouvrier, des
régimes totalitaires tout simplement inimaginables avant 1914 —,
Trotsky essayait de garder la boussole de la Raison dans un monde en
train de sombrer dans la violence et dans le chaos. Il avait rompu avec
le fatalisme et 1’évolutionnisme de la Deuxi¢me Internationale, mais
son marxisme demeurait fortement ancré a une tradition rationaliste. Il
était certes un réaliste, mais, comme 1’a souligné Ernest Mandel, un
réaliste qui avait intégré « le réve, le “ Principe-espérance ” dans la
réalité potentielle » 33, Lorsqu’il était minuit dans le siécle, 1’utopie
concréte d’une humanité délivrée de 1’oppression était incarnée, a ses
yeux, par quelques milliers de militants organisés dans la Quatriéme

32. Cité par P. Broué, p. 917.

33. En glosant les écrits de Benjamin, Michael Lowy a défini la révolution
socialiste non pas comme « la locomotive de I’histoire », mais plutét comme le
frein de sécurité qui arréte la course infernale du train vers 1’abime. Cf. M. Lowy,
« Marxism and utopian vision », On Changing the World. Essays in political
philosophy, from Karl Marx to Walter Benjamin, Atlantic Highlands, Humanties
Press, 1993, p. 22.

34. L. Trotsky, (Euvres, vol. 18, pp. 209-210. Sur Trotsky et Breton, voir G.
Roche, « La rencontre de 1’ Aigle et du Lion », Cahiers Léon Trotsky, n° 25, 1986,
pp. 23-46.

35. E. Mandel, Trotzki als Alternative, Berlin, Dietz Verlag, 1992, p. 235.
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Internationale. Un vrai pari pascalien qui parut incompréhensible a un
grand nombre d’observateurs et d’historiens. Au fond, il pariait pour la
raison critique du marxisme et pour les potentialités libératrices du
prolétariat. C’était un pari humaniste au moment le plus sombre du XX°®
siecle.

Aujourd’hui, lorsque 1’anti-utopie néo-libérale de la « fin de
I’histoire » semble effacer I’espérance d’une société libre et égalitaire,
que reste-t-il de ’ceuvre de Trotsky ? A-t-il encore un sens pour les
militants, mis a part les historiens, de se pencher sur les écrits du
révolutionnaire russe ? On pourrait répondre que les clés qu’ils nous
donnent pour appréhender notre époque sont bien plus « opératoires »
que les analyses superficielles d’une littérature abondante aujourd’hui a
la mode, largement diffusée par les média mais destinée a s’épuiser —
comme toute marchandise — au bout de quelques mois. Je ne crois pas
que I’on puisse penser un projet socialiste pour le XXI€ si¢cle a partir
des paradigmes du léninisme et du trotskisme.- Mais nous avons besoin
de Trotsky, car le socialisme ne pourra pas se renouveler coupé de son
passé et de sa mémoire, dont Trotsky représente une partie essentielle et
incontournable. Nous devons repenser 1’idée méme de socialisme et de
révolution, exactement comme le fit Trotsky au début du siecle,
lorsqu’il se heurta aux dogmes du marxisme russe et de la Deuxiéme
Internationale. La résident son héritage le plus précieux et son actualité.
Il ne s’agit plus, aujourd’hui, de s’attaquer a des dogmes paralysants,
mais de jeter a nouveau les fondements d’un édifice qui vient de
s’écrouler.
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