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Lecture

Beaucoup de bruit pour rien?
Retour sur la lecture faite par Timothy Snyder
des violences de masse nazie et stalinienne

A propos de: TIMOTHY SNYDER,

Terres de sang. L'Europe entre Hitler et Staline [2010],

Paris, Gallimard, 2012, 710 p., ISBN 978-2-07-013198-3

TIMOTHY SNYDER,

Terre noire. L'Holocauste, et pourquoi il peut se répéter [2015],

Paris, Gallimard, 2016, 589 p., ISBN 978-2-07-014950-6
Jean SOLCHANY

«A star is born»!. La formule n’est pas excessive pour décrire ’ascension au fir-
mament de Timothy Snyder, professeur a 'université de Yale. Avec Bloodlands
et Black Earth, parus en 2010 et 2015, ce spécialiste de I’Europe orientale a
conquis une renommée mondiale2. Il est vrai que le succes éditorial a été massif:
Bloodlands a été traduit en trente-trois langues; Black Earth, d’emblée, a été publié
en vingt-cing idiomes3! Le premier ouvrage évoque la famine ukrainienne de
1932-1933, la grandeur terreur stalinienne de 1937-1938, la violence qui s’abat
sur la Pologne en septembre 1939, les crimes nazis en Pologne et URSS occupée
a partir de juin 1941, de la mort de faim des prisonniers de guerre soviétiques
a 'extermination des juifs en passant par la répression des résistances, les net-
toyages ethniques de la fin de la guerre, et enfin ’antisémitisme stalinien apres
1945. Black Earth est entiérement consacré a la Shoah.

Crédité d’avoir renouvelé notre regard sur les pages les plus sombres de
I’histoire européenne, ’historien américain est devenu un habitué des plateaux
et des talk shows, une star globale sollicitée partout. Au lendemain de I’¢lection
présidentielle américaine, les lecteurs du Monde ont pu découvrir ses «vingt lecons»

1. Je remercie Laurent Douzou d’avoir relu ce texte durant sa phase de finalisation.

2. Editions originales: Timothy SNYDER, Bloodlands. Europe between Hitler and Stalin, New York,
Basic, 2010; ID., Black Earth: The Holocaust as History and Warning, New York, Tim Duggan, 2015.
Par convention, on renverra aux deux ouvrages par les abréviations T'S (Zerres de sang) et TN (Terre
noire), en indiquant simplement le numéro des pages citées. Les italiques sont de Snyder.

3. D’aprés les données mentionnées sur le site de auteur: Zzep://timothysnyder.org/bio.
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pour «résister au monde de Trump»*. Quelques mois plus tard, en février 2017,
sortait, dans la méme veine, On Tyranny. Twenty Lessons From the Twentieth
Century?. Cet essai clame P'urgente nécessité de I’expertise historienne:

«Les péres fondateurs tentérent de nous protéger de la menace qu’ils connaissaient, celle
de la tyrannie qui défit I'ancienne démocratie. Aujourd’hui, notre ordre politique fait face a
de nouvelles menaces, qui ressemblent au totalitarisme du XX¢ siécle. Nous ne sommes pas
plus sages que les Européens qui virent la démocratie céder face au fascisme, au nazisme et
au communisme. Notre seul avantage est que nous pouvons apprendre de leur expérience».

Tel est 'extrait qui accueille le lecteur sur le site internet de ’auteur, ou I'on
peut découvrir une foultitude de textes de et sur lui, des vidéos ainsi que la longue
liste des titres I’ayant distingué, par exemple un award in literature de ’Académie
américaine des arts et lettres en 2012, le prix Hannah Arendt de la pensée politique
décerné par la Fondation Heinrich Béll (proche des Verts allemands) en 2013 ou
la distinction d’officier de ordre du mérite de la République de Pologne en 2015.

Relevant de la sociologie des intellectuels, cette fascinante consécration ne
retiendra pas notre attention. Il nous parait utile, en revanche, de revenir sur
Bloodlands et Black Earth — en premier lieu parce que la réaction des historiens a
été des plus contradictoire. Enthousiaste, Henry Rousso voit dans Bloodlands un
«saut historiographique majeur». Son collegue ukrainien Andriy Portnov salue
un livre qui «élargit notre imagination historique, notre sensibilité et nos centres
d’intérét». e Britannique Mark Roseman évoque «un livre remarquable», qui
raconte «I’histoire de la violence nazie et soviétique d’une manicre qui redonne
vie a ce chapitre sauvage et change durablement ce que nous voyons»®. Un sen-
timent qui n’est pas du tout partagé par ses collegues allemand et américain
Jiirgen Zaruvsky et Amin Weiner, auteurs de critiques trés sévéres’. A propos
de Black Earth, si Johann Chapoutot voit dans T. Snyder I’historien qui a «un
temps d’avance»®, Omer Bartov a intitulé sa recension « How not to write the
history of the Holocaust»®.

4. T. SNYDER, «Les vingt lecons de Timothy Snyder pour résister au monde de Trump»,
Le Monde, 19 novembre 2016.

5.'T. SNYDER, On Tyranny. Twenty Lessons From the Twentieth Century, New York, Tim Duggan,
2017.

6. Henry ROUSSO, «Au-dela de la comparaison», p. 179 et 182, Andriy PORTNOV, «Stalinisme
et nazisme», p. 178, in «Autour des Terres de sang de Timothy Snyder», dossier publié dans Le Débat,
172, 2012, p. 151-192. Dans ce dossier figurent également des contributions de Christian Ingrao, Pieter
Lagrou, Dariusz Stola, Annette Wieviorka et T. Snyder. Mark ROSEMAN, «Bloodlines», in «Review
Forum Timothy Snyder: Bloodlands Europe between Hitler and Stalin», dossier paru dans Fournal of
Genocide Research, 13-3, 2011, p. 313-352, p. 326. Ce dossier comprend également des contributions
de John Connelly, A. Portnov, Michael David-Fox et T. Snyder.

7. Jurgen ZARUVSKY, « Timothy Snyders “Bloodlands” — Kritische Anmerkungen zur Konstruktion
einer Geschichtslandschafty, Vierteljahrshefte fiir Zeitgeschichte, 60-1, 2012, p. 1-29; Amin WEINER,
«Timothy Snyder, Bloodlands», Cahiers du Monde Russe, 53-4, 2012 (http://monderusse.revues.org/7904).

8. Johann CHAPOUTOT, recension de Black Earth dans Le Monde du 16 octobre 2015.

9. Omer BARTOV, «How not to write the history of the Holocaust», The Chronicle of Higher Educa-
tion, mars 2016; voir également ID., « Bloodlands. Europe between Hitler and Stalin», Slavic Review,
70-2, 2012, p. 424-428. Parmi les nombreuses analyses de Bloodlands et Black Earth voir notamment,
outre les références déja citées: Jorg BABEROWSKI, «In verwiistetem Land», Zeitonline, 14 juillet 2011
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Sans conteste, avec Bloodlands surtout, T. Snyder a su braquer les projec-
teurs sur un espace autant géographique qu’historique, I’Europe orientale des
années 1930 et 1940, qui reste mal connu du grand public. Il nous remémore les
violences nazie et stalinienne, en des pages parfois fortes, décrivant des scénes
épouvantables, soucieux qu’il est de redonner leur humanité aux victimes. LLa
démarche faisait d’autant plus sens que la recherche a été prolifique depuis la
chute du mur de Berlin. Mais présenter ses avancées dans des synthéses conju-
guant lisibilité et scientificité n’était pas 'objectif poursuivi. Bloodlands et Black
Earth ne sont pas davantage des monographies pointues. Ce sont des objets
hybrides, des pavés avec notes en bas de page revendiquant le statut de livres a
thése, d’essais iconoclastes.

Nous proposons ici une relecture d’ensemble des analyses snydériennes. Au-
dela de la maniére dont il est rendu compte du nazisme ou du stalinisme, il s’agira
d’interroger la vision de I’histoire, voire la vision du monde qui sous-tendent une
entreprise de réinterprétation du passé européen qui, malheureusement, doit
étre considérée comme un échec. Bloodlands suggére des représentations de
I’histoire hasardeuses ou datées. La relativisation de la spécificité de la Shoah,
Pexagération des similitudes entre des régimes nazi et stalinien envisagés dans
un schéma interactionniste contestable, une perspective hitlérocentrée et stalino-
centrée fleurant bon I’histoire des grands hommes, constituent autant d’aspects
problématiques. Les réponses schématiques apportées a des questions mal
posées peinent a convaincre: le décentrage spatial proposé dans Bloodlands, la
thése de la destruction de 'Etat déclinée dans Black Earth n’apportent guére
de plus-value heuristique. Quant aux «lecons» tirées de ’histoire, elles relévent
davantage d’une futurologie de bazar que d’une expertise argumentée.

BLOODLANDS : DU NEUF AVEC DU VIEUX?

Dans Bloodlands, Timothy Snyder endosse I'uniforme du pionnier: «En douze
ans, les deux régimes assassinérent sciemment 14 millions de personnes. C’est

(huep:/[www.zeit.de/2011/29/L-Snyder-Bloodlands) ; Christopher R. BROWNING, «A new vision of the
Holocaust», The New York Review of Books, 8 octobre 2015; Dan DINER, « Topography of interpreta-
tion: Reviewing Timothy Snyder’s Bloodlands», Contemporary European History, 21-2, 2012, p. 125-131;
Richard J. EVANS, « Who remember the Poles», London Review of Books, 4 novembre 2010; Thomas
KUHNE, «Great men and large numbers: Undertheorising a history of mass killing», Contemporary
European History, 21-2, 2012, p. 133-143; R. J. EVANS, «Black Earth by Timothy Snyder — A new lesson
to be learned from the Holocaust», The Guardian, 10 septembre 2015; Wendy LOWER, «Bloodlands.
Europe between Hitler and Stalin», Journal of Genocide Research, 13-1/2, 2011, p. 165-167 ; Michael
R. MARRUS, « Timothy Snyder’s Black Earth», The New York Times, 3 septembre 2015 ; Dieter POHL,
«Black Earth», H-Soz-u-Kult, H-Net Reviews, octobre 2015 ; Jacques SEMELIN, « Timothy Snyder et ses
critiques», laviedesidées.fr, 15 février 2013 ; Stefan TROEBST, «Bloodlands. Europe between Hitler and
Stalin», H-Soz-u-Kult, H-Net Reviews, février 2011 ; Michael WILDT, «Bloodlands. Europe between
Hitler and Stalin»y, Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History, 14-1, 2013, p. 197-206. Dans les
numéros 2 et 3 du Fournal of Modern European History de 'année 2012, Bloodlands est analysé par Dietrich
Beyrau, Manfred Hildermeier, Dariusz Stola, Sybille Steinbacher, Dan Michman et Johannes Hiirter.
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un moment que nous commengons a peine a4 comprendre, pour ne pas dire mai-
triser»; « Pour ’heure, 'époque des tueries massives en Europe est surthéorisée
et mal comprise» ('T'S, p. 611 et 579). Certes, T. Snyder, qui n’est spécialiste
ni du nazisme ni du stalinisme, en dépit de sa maitrise, remarquable, de nom-
breuses langues, reconnait une dette envers les historiens qui Pont précédé. Les
notes renvoient & nombre d’entre eux. Mais les Hilberg, Fainsod, Jackel, L.ewin,
Broszat, Fitzpatrick, Browning et autres Herbert, sommets les plus connus d’'un
gigantesque massif de recherches fait de milliers d’articles et d’ouvrages, ne sont
qu’exceptionnellement évoqués dans le corps du texte. Seuls Hannah Arendt et
Vassili Grossman sont revendiqués avec une certaine insistance. A I'exception
d’une vague réfutation de la these de la «modernité» des crimes nazis, défendue
notamment par Zygmunt Bauman, non nommé, le bilan de la recherche se limite
donc a quelques bréves considérations nichées dans les notes et difficilement
compréhensibles pour le lecteur non initié qui aura pris le soin de les consulter,
en bas de page dans la version frangaise, carrément en fin d’ouvrage dans la
version originale.

Ce déficit supposé de la recherche résulterait d’une série de biais mémoriels
dont la responsabilité premicre incomberait a Staline: « En introduisant dans le
monde une nouvelle forme d’antisémitisme [apres la Seconde Guerre mondiale,
NDLR]», ce dernier «diminua la réalité¢ de ’'Holocauste». Par une sorte de retour
de balancier, la mémoire internationale de la Shoah des années 1970 et 1980
«reposa sur les expériences des Juifs allemands et ouest-européens, groupes de
victimes mineurs, et sur Auschwitz». La recherche occidentale serait ainsi passée
«rapidement sur les prés de 5 millions de Juifs tués a 'est d’Auschwitz, et les
pres de 5 millions de non-Juifs tués par les nazis» ('T'S, p. 571). «Dépouillé de
sa singularité juive a I’Est», mais également «privé de sa géographie a ’Ouest»,
I’Holocauste «ne devait jamais devenir tout a fait une partie de I’histoire euro-
péenne» (tbidem).

Les ceilleéres de I’histoire officielle communiste et les limites de la recherche
occidentale d’avant la chute du mur ne sont plus 8 démontrer. Le bilan de T. Sny-
der mérite néanmoins d’étre nuancé. Dés 'immédiat aprés-guerre lors des pro-
ces de Nuremberg, en 1958 a Ulm avec celui des Eimnsatzgruppen, les fusillades
massives dont furent victimes les juifs soviétiques sont abondamment évoquées.
En 1961, Raul Hilberg leur consacre une centaine de pages dans La destruction
des juifs d’Europel?. En outre, la dimension «orientale» de ’extermination n’est
pas que savoir d’initiés. En 1952, La muraille (The Wall), le best-seller mondial
du journaliste John Hersey, a pour théatre le ghetto de Varsoviell. Intitulé « The
Road to Babi Yary, le deuxiéme épisode de la mini-série Holocauste, qui connut le

10. Raul HILBERG, La destruction des juifs d’Europe [1961 ; 3¢ éd. 1985], Paris, Fayard, 1988. Voir
le chapitre 7 intitulé « Les opérations mobiles de tuerie».

11. John HERSEY, La muraille [1950], Paris, Gallimard, 1952. Sur la signification de cet ouvrage:
Francois AZOUVI, Le mythe du grand silence. Auschwitz, les Frangais, la mémoire, Paris, Fayard, 2012,
p. 141-144.
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succes que I'on sait 4 la fin des années 1970, est centré sur le massacre tristement
célébre, en septembre 1941, de plus de 33000 juifs de Kiev.

Quoi qu’il en soit, la divergence des mémoires aurait durablement entravé
la compréhension des tueries a ’Est. Mais, maintenant que le rideau de fer
tombé¢ jadis entre ’Est et ’Ouest, ainsi qu’«entre les survivants et les morts»,
«a été relevé, nous pouvons voir, pour peu que nous le souhaitions, ’histoire
de I’Europe entre Staline et Hitler» (TS, p. 571). T. Snyder veut englober dans
la méme histoire «I’Holocauste, les autres politiques allemandes de tueries de
masse et les massacres staliniens», qui «devinrent des histoires différentes, alors
méme que, dans la réalité historique, ils appartenaient au méme espace et a la
méme époquer ('T'S, p. 570). Il veut réunir «les régimes nazi et soviétique, mais
aussi ’histoire juive et I’histoire européenne, ainsi que les histoires nationales»
(TS, p. 25), décrire «les victimes, et les bourreaux», écrire I’«histoire des gens
tués par les politiques de dirigeants lointains». Cette ambition prend la forme
d’une problématique spatiale: «Les patries des victimes se situent entre Berlin
et Moscou; elles devinrent les terres de sang apres ’essor d’Hitler et Staline»;
«Dans la géographie politique des années 1930, [les terres de sang] comprenaient
la Pologne, les pays baltes, la Biélorussie soviétique, ’'Ukraine soviétique, la
frange occidentale de la Russie soviétique» ('T'S, p. 25 et 15).

Les limites du postulat snydérien

De prime abord, la perspective semble prometteuse. A 'heure du tournant spatial,
de I’histoire transnationale et des genocide studies, le paradigme des «terres de
sang» n’est-il pas de nature a décloisonner les histoires et les historiographies, a
permettre le décentrage synonyme d’une histoire globale de tueries considérées
dans leur entremélement ? Le nouveau regard revendiqué dans Bloodlands repose
toutefois sur une hypothése déconcertante. S’il ne souhaite pas minimiser I’hor-
reur des atrocités qui se sont déroulées plus a I’est ou plus a I'ouest, T. Snyder
veut «tester 'idée que le meurtre massif, direct et délibéré par ces deux régimes
dans les terres de sang est un phénomene distinct qui mérite d’étre traité a
part» (TS, p. 618). En clair, le déporté du Goulag qui a terminé ses jours a la
Kolyma, le citoyen soviétique abattu d’une balle dans la nuque dans I’Oural, le
juif allemand tué pendant la nuit de cristal, 'interné psychiatrique gaz¢é dans une
clinique d’Allemagne, le résistant francais mort d’épuisement a Mauthausen,
le villageois grec massacré lors de la répression anti-partisans reléveraient d’un
régime de criminalité différent de celui qui a prévalu dans les «terres de sang».
IIs ne sont que peu ou pas évoqués.

Quelques rappels suffiront a souligner les limites du postulat snydérien.
Lorsque différents modes de tuerie sont expérimentés en son sein, dont ’asphyxie
par le zyklon B, Auschwitz n’est encore qu'un camp de concentration. Sa muta-
tion en un centre de mise a4 mort ne peut s’expliquer sans la prise en compte de
I'univers concentrationnaire dont il est issu et auquel il continue d’appartenir. I1
est vrai que 'T. Snyder s’intéresse davantage a Sobibor, Belzec et Treblinka qu’a
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Auschwitz. Mais il faut également quitter les terres de sang pour en comprendre
la genése, puisque d’anciens cadres de UAktion T4, Cest-a-dire de I'extermination
des malades mentaux allemands, jouc¢rent un réle majeur dans leur conception
et mise en ceuvre. De méme, les Emnsatzgruppen conduisent a s’intéresser au sys-
téme dont ils sont ’émanation, aux administrations et organisations, la Gestapo,
la SS, dont sont originaires leurs membres. Des tueurs dont ’'apprentissage de
la violence a débuté en Allemagne, avant 1933 pour certains, durant la semi-
guerre civile des débuts de la république de Weimar. Le fait qu un crime ait
été perpétré dans un lieu plutét qu’un autre ne lui confére pas une spécificité
telle qu’il doive étre «traité a part». Tout s’entreméle dans I’histoire de la vio-
lence nazie. Les premiéres victimes du zyklon B sont des prisonniers de guerre
soviétiques qui ont servi de cobayes. De nombreux juifs occidentaux ont été
ensuite assassinés a Birkenau, cette extension du camp originel batie par des
prisonniers de guerre soviétiques quasiment tous morts a la tiche. Quant a la
mutation d’Auschwitz en un centre de mise en mort, elle est incompréhensible
sans la prise en compte d’une part des tueries plus a I’est, par fusillades et dans
d’autres centres de mise 4 mort, d’autre part du plan de déportation de juifs en
provenance de toute I’Europe. Les criminalités dans et hors des terres de sang
sont indissolublement liées.

S’agissant des crimes staliniens, I’effet d’isolation induit par le paradigme
des terres de sang n’est pas plus justifiable. On souffre et on meurt en URSS du
fait de la répression, des déportations ou de la faim en Ukraine, en Biélorussie ou
dans la partie occidentale de la Russie, mais également dans la région de la Volga,
dans le Caucase, dans le Kazakhstan, dans les camps de travail et les villages
spéciaux des zones les plus orientales et les plus reculées du pays. Comme les
camps de concentration nazis, le Goulag soviétique est peu pris en compte. Sa
montée en puissance coincide pourtant avec la collectivisation a grande échelle
et 'exacerbation de la violence, dont le point d’orgue a été la Grande Terreur.
La encore, postuler que le lieu ou se sont déroulés les crimes induit un régime
d’explication particulier conduit a obscurcir la logique d’ensemble d’une crimi-
nalité d’Etat. C’est pourquoi T. Snyder n’a eu d’autre choix que d’inscrire son
histoire dans un horizon dépassant les «terres de sang», sous peine de rendre son
propos inintelligible. Mais cette contextualisation se fait a minima, par touches
impressionnistes et lacunaires. Elle ne vise pas a délivrer des clefs d’explication.
Car seule compte la spécificité supposée des crimes qui se déroulérent la «ou les
plans impériaux d’Hitler et de Staline se chevauchérent», «ou le NKVD sovié-
tique et la SS allemande concentrérent leurs forces». Les terres de sang «sont
des territoires soumis 4 la fois au pouvoir policier allemand et soviétique et aux
politiques de tuerie de masse associées a un moment ou a un autre entre 1933
et 1945y (TS, p. 15, 615, 616).

En dépit de son caracteére artificiel — les régions et les pays qu’elle regroupe
n’ont guére d’homogénéité — la notion des terres de sang n’est donc pas qu’une
formule accrocheuse. Elle sert 'analyse des histoires nazie et soviétique au prisme
d’une grille de lecture interactionniste. Au-dela, une seconde grille de lecture,
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étroitement imbriquée a la premiére, structure la réflexion. T. Snyder plaide
en effet pour I'«acceptation franche des similitudes entre les systémes nazi et
stalinien». S’il évoque rapidement des différences, ces derniéres ne jouent quun
role limité. La notion des terres de sang peut donc étre considérée comme relevant
du paradigme totalitariste, tant, dans Bloodlands, nazisme et stalinisme présentent
des points communs. La réflexion snydérienne s’inscrit dans une tradition
interprétative qui remonte aux années 1930, avec des intellectuels comme Wal-
demar Gurian!2, Franz Borkenau!? ou encore Hermann Rauschning!4, autant
de précurseurs de la théorie du totalitarisme, qui connait ses formulations les
plus canoniques dans les années 1950, en pleine Guerre froide.

11 nous faut laisser de coté la passionnante histoire d’un concept qui a donné
lieu a de nombreuses publications relatives au role qu’il a joué dans les débats
intellectuels et politiques!. S’agissant de sa validité scientifique, un relatif consen-
sus s’est dégagé pour en signaler les limites. Dans la derniére réflexion d’ensemble
sur la question, Sheila Fitzpatrick et Michael Geyer ont appelé a son dépassement,
plaidant en faveur d’une «posture post-théorique et post-totalitaire»°. Au vu
de la longue histoire d’un concept contesté, il est surprenant que T. Snyder ne
consacre guere de temps a justifier sa démarche. Il ne recourt ainsi que du bout
des levres a la notion méme de totalitarisme, a I'occasion d’une courte référence a
Hannah Arendt (TS, p. 574). Il est vrai qu’il ne s’intéresse pas aux régimes nazi
et stalinien en tant que tels. Le constat de leurs similitudes réelles ou supposées
Iui importe avant tout pour étayer ’é¢tude des crimes perpétrés dans les terres
de sang, dans une dynamique interactionniste.

UNE LECTURE INTERACTIONNISTE ET CRYPTO-TOTALITARISTE

Dans sa formulation la plus orthodoxe, codifiée par Carl Joachim Friedrich
dans les années 1950, le paradigme totalitaire restitue une image figée de
phénomenes évolutifs, saisis a leur apogée idéal-typique et réduits a quelques

12. Waldemar GURIAN, Bolschewismus als Weltgefahr, Lucerne, Vita Nova, 1935 (trad. francaise:
Le bolchévisme, danger mondial, Paris, Alsatia [1935]).

13. Franz BORKENAU, The Totalitarian Enemy, Londres, Faber and Faber, 1940 (rééd. New York,
AMS Press, 1982).

14. Hermann RAUSCHNING, Die Revolution des Nihilismus : Kulisse und Wirklichkeit im Dritten
Reich, Zurich, Europa Verlag, 1938 (trad. francaise: La révolution du nihilisme, Paris, Gallimard, 1939;
trad. anglaise: The Revolution of Nihilism: Warning to the West, New York, Alliance, 1939).

15. Sur le concept de totalitarisme: Bruno SEIDEL, Siegfried JENKNER (éd.), Wege der Totali-
tarismus-Forschung [1968], Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1974 ; Enzo TRAVERSO
(éd.), Le totalitarisme. Le XX siécle en débat, Paris, Seuil, 2001 ; Bernard BRUNETEAU, Les totalitarismes
[1999], Paris, Colin, 2014.

16. Michael GEYER, Sheila FITZPATRICK, «Introduction: After totalitarianism — Stalinism and
Nazism compared», in EID. (éd.), Beyond totalitarianism. Stalinism and Nazism compared, Cambridge,
Cambridge University Press, 2009, p. 1-38, p. 8. Sur la comparabilité des histoires nazie et soviétique,
voir également H. ROUSSO (¢d.), Stalinisme et nazisme. Histoire et mémoire comparées, Bruxelles, Com-
plexe, 1999; Ian KERSHAW, Moshe LEWIN (éd.), Stalinism and Nazism. Dictatorships in Comparison,
Cambridge, Cambridge University Press, 1997.
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caractéristiques floues, telles que la toute-puissance du chef, la terreur de masse,
la désignation de boucs émissaires, une société atomisée et une économie aux
ordres!’. Dans cette perspective, leurs conditions d’émergence n’intéressent
guere. Certes, dans Bloodlands, ’approche est plus historienne et dynamique.
Mais, soucieux de souligner les similitudes entre nazisme et stalinisme, Timothy
Snyder délaisse largement la question de leurs origines, dont I'analyse permet
pourtant de comprendre que les régimes stalinien et nazi différent déja parce
qu’ils s’inscrivent dans des histoires distinctes.

Le délaissement de la question des origines

IJaccession des nazis au pouvoir fait ainsi I’objet d’une présentation rapide et
approximative. I’arrivée d’Adolf Hitler a la chancellerie refléterait la volonté
conservatrice de se servir de lui «afin d’écarter du pouvoir la puissante gauche
allemande» ('T'S, p. 47). Or, le SPD n’est plus présent au gouvernement depuis
mars 1930. Au-dela, la gauche se trouve alors dans un état de grande faiblesse.
Non moins curieux est le constat suivant lequel les conservateurs auraient
été surpris par 'annonce de nouvelles ¢élections législatives pour mars 1933.
En effet, une éni¢me dissolution du Reichstag faisait partie du deal négocié
avec les nazis. On peut également regretter I'absence de considérations sur les
cultures conservatrices et antisémites allemandes, qui méritent encore d’étre
auscultées, bien que la fameuse thése du Sonderweg (voie spécifique) ait perdu
de sa superbe. Enfin, T. Snyder nous dit peu de choses sur I’horizon dans lequel
s’inscrit le nazisme, celui d’une société développée et avancée, méme si elle se
trouve alors plongée dans une crise économique majeure.

A propos de 'URSS, le peu de cas fait de la question des origines est
plus dommageable encore. En effet, T. Snyder identifie une césure majeure
dans «I'impitoyable campagne de réquisitions de blé qui inaugura I’ére des
tueries de masse en Europe. C’était en 1933» (TS, p. 9). La signification de
la période antérieure s’en trouve radicalement minorée. Dans le sillage d’une
guerre mondiale meurtriére, au moins huit millions de militaires et de civils
sont pourtant morts de 1918 a 1922 lors des affrontements entre les blancs, les
rouges et les verts, du fait des violences perpétrées de tous cotés, plus encore a
cause des maladies et de la famine de 1921-1922. LLa non prise en compte de ce
moment fondateur souligne I'inadéquation du cadrage chronologique retenu.
La encore, pour éviter d’étre inintelligible, T. Snyder fait bien quelques rappels.
Mais leur brieveté induit des raccourcis contestables. Quelle représentation
de la révolution russe le lecteur non spécialiste peut-il se faire lorsqu’il lit que
«LLénine lui-méme avait ¢té une arme secrete allemande dans la Premiére
Guerre mondiale; la Révolution bolchevik fut une retombée de la politique

17. Carl J. FRIEDRICH (éd.), Totalitarianism : Proceedings of a Conference held at the American
Academy of Arts and Sciences, March 1953, Cambridge, Harvard University Press, 1954; ID., Zbigniew
K. BRZEZINSKI, Totalitarian Dictatorship and Autocracy, Cambridge, Harvard University Press, 1956.
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étrangére allemande de 1917» (TS, p. 129)!8. Surtout, la question, essentielle
et épineuse, des continuités entre les débuts soviétiques et I’ére stalinienne
n’est pas posée, victime de 'année 1933 érigée en césure couperet. Bien des
logiques porteuses de la terreur des années 1930 se forgent a partir de la guerre
civile, de la police politique aux purges, en passant par la marginalisation des
«ennemis de classe», la méfiance a I’encontre de la paysannerie et 'ambition de
collectiviser les campagnes afin de réaliser I'caccumulation socialiste primitive »
chére a Preobrajenski. Les opérations de masse conduites durant 'année 1927
par ’OGPU, avec I’arrestation de 49 000 personnes a la clef, dans un contexte
de NEP finissante et de psychose antiimpérialiste, sur fond de méfiance a
I’encontre des populations, montrent que bien des mécanismes qui jouerent
a plus grande échelle dans les années 1930 étaient déja opératoires!®. Enfin,
I’héritage du passé tsariste, des tensions antérieures a 1917 ou 1914, 'impor-
tance de la question du développement, ne sont pas évoqués.

Puisque I'intention était d’objectiver les interactions entre les régimes nazi
et soviétique, il fallait aligner chronologiquement le second sur le premier, au
meépris de toute rigueur analytique. Les pays et régions étudiées ne «devinrent
les terres de sang» qu’«apres I’essor d’Hitler et de Staline» ('T'S, p. 25). Le
délaissement de la question des origines témoigne aussi d’une focalisation
excessive sur Hitler et Staline. Bloodlands, dont le sous-titre est « I Europe
entre Hitler et Staline», un bindme qui donne également son titre a 'intro-
duction («Hitler et Staline»), sacrifie a I’histoire des «grands hommes». Chez
T. Snyder, les deux dictateurs sont des démiurges, leurs visions sont le moteur
de I'histoire: «utopie de Staline était de se donner de neuf a douze semaines
pour collectiviser le pays; celle d’Hitler de conquérir I’Union soviétique dans
le méme laps de temps» (TS, p. 584) ; « Avec 'aide d’associés capables comme
Himmler et Heydrich, Hitler passa d’un univers fictif a un autre, et entraina
avec lui une bonne partie du peuple allemand» (TS, p. 587). Hitler et Staline
entourés d’exécutants serviles, telle est ’histoire passablement désuéte que
raconte Bloodlands:

«En septembre 1941, Goring, le s¢ide d’Hitler, fit trés largement ce que Kaganovitch, le
séide de Staline, avait fait en décembre 1932. Les deux hommes donnérent des instructions

pour une politique alimentaire qui condamnait des millions de gens & une mort certaine au
cours des mois suivants» (TS, p. 274).

Aucune justification n’est proposée de ce primat des «grands hommes».
Si Hitler et Staline ont joué un rdle central qu’il n’est pas question de nier
ou de relativiser, T. Snyder ne propose pas de discussion des enseignements

18. On retrouve le méme type d’analyse sur les origines de la Chine communiste, p. 547: «Le Japon
joua dans la Seconde Guerre mondiale le role que I’Allemagne avait joué dans la Premiére: & défaut
de se tailler un grand empire, il fut la servante d’une révolution communiste dans un pays voisin. La
République populaire de Chine fut proclamée en octobre 1949».

19. Sur les opérations de masse de I’été 1927: Olga VELIKANOVA, « The first Stalin mass operation
(1927)», The Soviet and Post-Soviet Review, 40-1, 2013, p. 64-89.
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délivrés par leurs principaux biographes et le fonctionnement proprement dit
des pouvoirs hitlérien et stalinien retient peu son attention.

Un «interactionnisme» trés hypothétique

L’un des fondements de 'ouvrage, et non le moindre, réside dans sa dimension
«interactionniste». Le lecteur découvre ainsi des analyses d’un autre age sur le
communisme, qui aurait puissamment contribué a I’avénement du nazisme:
«[Mussolini et Hitler] incarnaient une nouvelle sorte de droite pour laquelle
il allait de soi que le communisme était le grand ennemi, mais qui imitait cer-
tains aspects de la politique communiste» ('T'S, p. 46). On est ici plus proche
du Friedrich Hayek de La route de la servitude que d’une analyse sérieuse de
la montée des fascismes. T. Snyder évoque le «puissant parti communiste
allemand» et juge que 'ceffondrement de I’économie allemande réveilla le
spectre d’une révolution communiste, aidant ainsi Hitler a accéder au pouvoir»
(TS, p. 47) : « insistance des communistes allemands sur la nécessité d’une
révolution de classe immédiate valut aux nazis d’engranger les voix des classes
moyennes. Elle poussa également les employés de bureau et les travailleurs
indépendants a voter nazi plutot que social-démocrate» ('T'S, p. 115). Dans
sa campagne ¢lectorale, Hitler aurait placé la famine ukrainienne «au coeur
d’un débat idéologique acharné» (TS, p. 114). Staline semble ainsi avoir joué
un réle important dans ’'avéenement du nazisme:

«LLa politique méme de Staline facilita la tiche d’Hitler en offrant une vision pareil-
lement binaire du monde politique. En focalisant son attention sur la collectivisation et la

famine, Staline avait sans le savoir accompli une bonne partie du travail idéologique qui
aida Hitler a arriver au pouvoir» (TS, p. 114).

Au vu de 'ampleur de la responsabilité imputée au communisme, il
n’aurait pas été superflu de rappeler que ce genre de réflexions, infondées,
s’enracine dans une filiation analytique libérale et conservatrice remontant,
l1a encore, aux années 1930. Bien évidemment, I'idée d’un lien de causalité
entre communisme et nazisme fait penser a la célebre «querelle des histo-
riens» qui s’épanouit en RFA au milieu des années 1980. Ne serait-ce que
pour s’en démarquer, T. Snyder aurait gagné a situer sa réflexion par rapport
a celle d’Ernst Nolte20. D’autant que dans Bloodlands, le modéle «interaction-
niste» sert directement I’analyse des tueries. LLes quatorze millions de morts
des terres de sang «furent tous victimes d’une politique de tuerie soviétique
ou nazie, souvent de 'interaction de ’Union soviétique et de ’Allemagne
nazie» (TS, p. 13). S’il s’agit d’évoquer le pacte germano-soviétique, la notion
d’interaction a un sens, méme si le constat n’a rien de nouveau. Reste qu’entre
septembre 1939 et juin 1941, en Pologne annexée, il y a moins eu interaction a

20. Un bilan de la querelle des historiens: Klaus GROSSE KRACHT, «Debatte: Der Historiker-
streit», Version 1.0, in Docupedia-Zeitgeschichte, 11 janvier 2010 (http://docupedia.de/zg/Historikerstreir).
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proprement parler que déploiement paralléle de violences dont les ressorts sont
loin d’étre identiques, en dépit d’incontestables similitudes, de part et d’autre
de la nouvelle frontiére germano-soviétique. Mais I'interactionnisme snydérien
revendique une portée plus générale. Quelques années auparavant, les histo-
riens allemands Jorg Baberowski et Anselm Doering-Manteuffel avaient déja
formulé un schéma interactionniste, avec un succés mitigé?!. Alire T. Snyder,
I'idée étant plus suggérée que démontrée, la réalité soviétique aurait préparé
la violence nazie: « Tout récemment encore, I’Est était le domaine du NKVD.
Un des secrets de la réussite d’Himmler fut d’avoir su exploiter I’héritage du
pouvoir soviétique dans les territoires ou il avait ¢té mis en place depuis peu»
(TS, p. 303). Le lecteur peine toutefois a cerner la nature des interactions
évoquées dans Bloodlands.

L’analyse de la mort des trois millions de prisonniers de guerre soviétiques,
qui «moururent du fait de ’interaction des deux systémes», confine au truisme:
«[Leur] destin fut la conséquence de la rencontre belligérante de deux socié-
tés: des politiques criminelles mises en ceuvre par ’Allemagne nazie sur le
territoire soviétique» (TS, p. 575, 576). Si les soldats ont bien été capturés au
terme d’opérations militaires, le fait que les camps sous supervision militaire
ou ils moururent de faim et de froid — quand ils n’ont pas été livrés a la SS pour
exécution — se situaient souvent a I’Est, ne démontre en rien une responsabilité
de PURSS dans leur sort, imputable a la radicalité du projet d’invasion. Or,
la «guerre d’extermination» (Vernichtungskrieg) planifiée durant le printemps
1941 n’est gucre analysée. S’il a rédigé des pages poignantes sur les prisonniers,
T. Snyder passe rapidement sur les ordres criminels (verbrecherische Befehle)
édictés par le haut commandement de 'armée de terre dans une logique de
terreur préventive. La surestimation du facteur Hitler le conduit méme a rela-
tiviser la responsabilité des militaires : «L.es commandants allemands devaient
continuer la guerre, c’est-a-dire nourrir les soldats et donc affamer les autres.
Telle était la logique politique. Et tel était le piege moral. Pour les soldats et
les officiers subalternes, il n’y avait d’autre issue que 'insubordination ou la
capitulation...» (TS, p. 274).

La guerre des partisans, notamment en Biélorussie, serait née, elle aussi,
d’une interaction:

«LLes Allemands tuérent les Juifs accusés d’étre partisans, et beaucoup de Juifs se
firent partisans. Ils servaient alors le régime soviétique et prenaient part a une politique
soviétique qui attirait des représailles sur les civils. LLa guerre de partisans en Biélorussie
fut un effort perversement interactif d’Hitler et de Staline, ignorant chacun les lois de la
guerre et précipitant ’escalade du conflit derriére les lignes de front»; «Pour chacun des

dirigeants, la guerre des partisans fut 'occasion supréme d’inciter I'autre a de nouvelles
brutalités» (TS, p. 389 et 591).

21.]J. BABEROWSKI, Anselm DOERING-MANTEUFFEL, Ordnung durch Terror. Gewaltexzesse und
Vernichtung im nationalsozialistischen und im stalinistischen Imperium, Bonn, Dietz, 2006; EID., « The
quest for order and the pursuit of terror: National Socialist Germany and the Stalinist Soviet Union as
multiethnic empires», in M. GEYER, S. FITZPATRICK (¢éd.), Beyond..., op. cit., p. 180-227.
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Les hommes et les femmes qui s’opposérent a I’'asservissement de leur pays
se trouvent mis sur le méme plan que les occupants qui affament, massacrent,
pillent, raflent et déportent?2.

Dans la méme veine, on pourrait aussi considérer que les résistants qui
entraverent la marche de la division SS Das Reich vers la Normandie au len-
demain du 6 juin 1944 furent coresponsables des morts d’Oradour-sur-Glane,
que la Résistance fut un effort perversement interactif entre Churchill et Hitler,
chacun ignorant les lois de la guerre. Affirmer que les résistants contrevenaient
au droit de la guerre a d’ailleurs été I'un des principaux arguments avancés par
les responsables allemands avant et apres 1945 pour justifier leur action. Certes,
en URSS, les violences dans les zones touchées par la guerre des partisans
ont revétu une dimension de guerre civile, inexistante a cette échelle et a cette
intensité dans le cas francais, avec de nombreuses exécutions de collaborateurs
réels ou supposés. Mais pour analyser cette réalité, il faut, en lieu et place du
concept de la «perversion interactive», ausculter des sociétés brutalisées de
longue date, évaluer ’héritage de la révolution et de la guerre civile, de la col-
lectivisation et de la grande terreur, souligner les tensions ethniques, prendre
la mesure du contexte local, le pouvoir soviétique exercant une tutelle réelle
mais lointaine sur les groupes de partisans?3.

Quant aux pogroms des débuts de la guerre déclenchée en juin 1941, ils
auraient été «une production commune, I’édition nazie d’un texte soviétique»
(TS, p. 313). Rappelons qu’ils ont eu lieu dans des localités soumises depuis
Pautomne 1939 a une politique de soviétisation particulierement brutale, 1a ot
le NKVD, en se retirant précipitamment devant 'avancée de la Wehrmacht,
s’est livré a des massacres massifs de prisonniers — autant de cadavres dont la
découverte suscita un choc dans la population. Rien ne permet toutefois de
conclure a une responsabilité soviétique dans les effroyables tueries de juifs qui
se déroulent ensuite et s’expliquent par la force de I'antisémitisme local, I’action
de groupes nationalistes, le contexte de la guerre d’invasion et les fusillades
commises par les Emnsatzgruppen allemands.

Un comparatisme trés niveleur

Si les interactions font la spécificité des «terres de sang» («C’est 1a que se che-
vauchérent et interagirent la puissance et la malveillance des deux régimes »,
TS, p. 580), leur mise en évidence repose donc sur des bases trés fragiles. 11
en est de méme pour les similitudes entre ’Allemagne d’Hitler et la Russie
de Staline: «Dans les deux régimes, le parti joua un rdle dirigeant en matiére

22. Cette mise en égalité est d’autant plus surprenante que T. Snyder prend pourtant le soin, dans
I’'un des meilleurs passages de Bloodlands, de décrire les grandes opérations combinées anti-partisans,
telles que les opérations Cottbus et Hermann du printemps et de I’été 1943, qui disent toute la démesure
meurtriére de la guerre anti-partisans.

23. Voir par exemple Masha CEROVIC, «“Aux chiens, une mort de chien”. Les partisans face aux
“traitres a la patrie”», Cahiers du Monde Russe, 49-2/3, 2008, p. 239-262.
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d’idéologie et de discipline sociale. Sa logique politique exigeait 'exclusion des
marginaux (outsiders), et son ¢élite économique estimait que certains groupes
étaient superflus et nuisibles» ('T'S, p. 587). Les présenter ainsi, sans plus de
nuances, revient & gommer leurs différences. Le fait que les idéologies nazie
et soviétique soient trés dissemblables est brievement mentionné, sans que soit
remis en cause un comparatisme niveleur qui s’applique également a I’économie
et ala société: «Les économies nationales tant soviétique que nazie reposaient
sur des collectifs qui contrdlaient les groupes sociaux et en extrayaient les
ressources» ('T'S, p. 588). Il s’agit la d’un constat trés schématique. Si elle
est soumise a un pilotage dirigiste, I’économie allemande reste capitaliste
apres 1933, les grands groupes privés deviennent des partenaires de I'effort
de guerre. Sous Hitler, les élites économiques, bureaucratiques, universitaires,
conservent une certaine autonomie. La situation est bien différente en URSS,
dont les structures sociales ont été bouleversées de maniére plus fondamentale
par la révolution et le stalinisme. Alors que, dans les campagnes soviétiques,
les paysans sont embrigadés dans les kolkhozes et les koulaks déportés, en
Allemagne, le régime nazi veut pérenniser le tissu des exploitations privées
de taille moyenne par le biais de I’Erbhofgesetz (loi sur la ferme héréditaire).

Pour une part parce que les deux pays ne sont pas au méme stade de
développement, les enjeux économiques et sociaux, et par 1a méme politiques,
auxquels font face Hitler et Staline, différent. I’Allemagne doit lutter contre
une crise économique profonde qui a fait dramatiquement chuter la production
industrielle et exploser le chomage. Le réarmement fera office de relance par
les dépenses publiques. En URSS, I'enjeu reste le défi du développement, avec
a la clef une politique de collectivisation et d’industrialisation qui, dans sa radi-
calité méme, explique dans une mesure non négligeable la violence qui s’abat
sur la société. Bloodlands nous présente pourtant deux dictateurs confrontés
aux mémes défis, choisissant la méme politique: « Malgré leurs multiples dif-
férences, Hitler et Staline présumaient qu'une des racines du probléme était
le secteur agricole et que la solution résidait dans une intervention drastique
de I'Etat»?** (TS, p. 49).

Une autre similitude serait la proximité des utopies qui guidérent les deux
dictateurs: «[...] leurs visions de transformation concernaient avant tout les
territoires intermédiaires. Leurs utopies de domination se chevauchaient en
Ukraine» (TS, p. 51). affirmation laisse perplexe. Quelle est déja la pertinence
de la notion de «territoires intermédiaires», qui pourrait faire accroire qu’il
y aurait eu, notamment, une sorte d’Ukraine peu ou prou indépendante sise
entre ’Allemagne et la Russie ? Que faut-il entendre, ensuite, par le concept

24. De la situation économique de 'entre-deux-guerres, T. Snyder fait une analyse rudimentaire:
«I’économie, a cette époque et dans cette région, était largement une affaire de contrdle de territoire.
La force animale et humaine faisait encore avancer les charrues et les armées. Le capital était moins
mobile et plus rare. L.a Premiére Guerre mondiale avait arrété la mondialisation, et la Grande Dépression
entravé le libre-échange» (TS, p. 593).
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de chevauchement? Ce n’est pas tres clair. e projet stalinien visait le terri-
toire soviétique. La vision de la Volksgemeinschaft (communauté du peuple)
concernait d’abord le Reich. Certes, a partir de 1938, ’Allemagne nazie prend
la voie du révisionnisme diplomatique, puis de 'expansionnisme pur et simple.
I>URSS profite du pacte germano-soviétique pour s’é¢tendre a 'ouest. Mais
I’'Ukraine faisant largement partie du territoire soviétique, il ne pouvait y avoir
de «chevauchement» entre des «utopies de domination». Il aurait été plus clair
de parler d’occupation, celle de I’'Ukraine, victime comme d’autres régions
occidentales de 'URSS de I'invasion allemande. Cette réalité fondamentale
d’un pays envahi par un autre est moins mise en évidence qu’obscurcie dans
Panalyse snydérienne:

«Staline et Hitler étaient arrivés a la méme réponse élémentaire a cette question
fondamentale. I’ Etat devait disposer d’un vaste territoire et se suffire 4 lui-méme sur le plan
économique, avec un équilibre entre industrie et agriculture qui ferait vivre des citoyens
terriblement conformistes et idéologiquement motivés, capables d’accomplir des prophéties
historiques: 'industrialisation intérieure stalinienne ou I’agrarianisme colonial nazi. Hitler
et Staline visaient tout deux 'autarcie impériale» (TS, p. 256).

Dans les deux cas, on aurait donc affaire a un projet colonial avec I’'Ukraine
pour victime: «Les staliniens colonisérent leur pays, et les nazis colonisérent
I’Ukraine soviétique occupée: les Ukrainiens n’en finirent pas de souffrir»
(TS, p. 51).

Last but not least, les violences nazies et staliniennes seraient de méme
nature. Les adversaires auraient été ¢liminés suivant les mémes modalités:
«Staline exploita le crime [I’assassinat de Kirov en décembre 1934] autant
qu’Hitler 'incendie du Reichstag» (TS, p. 130); « De méme que Staline, il
[Hitler] reconsidéra son accession au pouvoir et infligea la mort a une par-
tie de ceux qui I’avaient aidé»; « Comme Staline, Hitler se révéla maitre des
organes du pouvoir, se présentant en victime des complots avant de se défaire
de rivaux réels ou imaginaires» ('T'S, p. 137). Si 'T. Snyder concéde que la nuit
des longs couteaux, en aolt 1934, avec sa centaine de morts, se situe bien en
deca des purges staliniennes, cette remarque, a elle seule de nature a invalider
le paralléle établi entre les répressions nazie et soviétique, reste sans suite. LLa
gestion des tensions internes au sein du systéme nazi et celles au sein du régime
soviétique n’ont pourtant que peu en commun.

Au-dela, les quatorze millions de morts des terres de sang sont globale-
ment imputées a des logiques similaires. L.a famine en Ukraine en 1933 est
assimilée a la mort des prisonniers de guerre soviétique en 1941-1942: «Sta-
line savait ce qui se passerait quand il saisit les vivres des paysans affamés
de ’'Ukraine en 1933, tout comme Hitler savait a quoi s’attendre quand, huit
ans plus tard, il priva de nourriture les prisonniers de guerre soviétiques»
(TS, p. 13). Les violences sont semblables parce qu’elles résultent de régimes
fonctionnant de maniére similaire: « Dans les villes polonaises, lituaniennes,
lettones et soviétiques occupées, les Allemands ajoutérent un nouveau collectif:
le ghetto». «LLes ghettos comme les fermes collectives avaient a leur téte des
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gens du pays» (TS, p. 588). Dans un livre qui n’est pas dépourvu de raccour-
cis contestables, celui-ci I’est particuliérement. Cette présentation du ghetto
comme une manifestation parmi d’autres d’une logique collectiviste commune
au nazisme et au stalinisme souligne une faiblesse majeure de Bloodlands, qui
tend a désingulariser la Shoah.

LA SHOAH DANS BLOODLANDS : UN CRIME COMME LES AUTRES ?

Sans conteste, dans Bloodlands, ’extermination des juifs occupe une place
considérable. Sa mise en perspective souléve toutefois des difficultés. I.a pre-
miere découle de la focalisation sur Hitler. De nombreuses études régionales ont
pourtant montré la complexité des mécanismes de violence dans les territoires
occupés de I’Est, la nécessité de rendre compte de structures, d’organismes,
d’administrations, de responsables de rang intermédiaire. Certes, Timothy
Snyder évoque Arthur Greiser, le Gauleiter de Prusse occidentale, ou Odilo
Globocnik, le chef de la police et de la SS du district de LLublin, dans le Gou-
vernement général. Il souligne I'importance des chefs supérieurs de la police
et de la SS (HSSPF) stationnés dans les territoires occupés, mentionne les
différents plans de déportation envisagés de septembre 1939 au printemps 1941.
Mais le master narrative reste celui d’une décision prise par Hitler, secondé par
Himmler ou Heydrich soucieux de capter ses faveurs, sans que les dynamiques
de radicalisation et d’interaction ne soient clairement identifiées, ni méme
problématisées en tant que telles, si ce n’est dans une courte note. Le débat
classique entre historiens fonctionnalistes et intentionnalistes n’est que brie-
vement évoqué en bas de page. Le récit se concentre sur les «utopies d’Hitler»
qui, a la fin de I’été 1941, étaient au nombre de quatre:

«Une victoire éclair qui détruirait ’Union soviétique en quelques semaines; un plan de
la Faim qui affamerait trente millions de personnes en quelques mois; une Solution finale

qui éliminerait les Juifs européens apres la guerre ; et un Generalplan Ost qui transformerait
Pouest de 'URSS en colonie allemande» ('T'S, p. 299).

Comme le soulignent Jiirgen Zaruvsky et Michael Wildt, cette énumération
met sur le méme plan, réduit a la vision du seul Hitler, des politiques et des
objectifs définis a des moments différents par divers acteurs de ’Etat national-
-socialiste2>. Dans le prolongement de ce raccourci déformant, T. Snyder se
fait péremptoire pour trancher une question d’importance, celle du moment
ou la décision fut prise d’exterminer ’ensemble des juifs d’Europe: «Les uto-
pies d’Hitler s’écroulérent au contact de I’Union soviétique, mais plutdt que
de les rejeter, il les remodela. [...] Six mois apres le lancement de 'opération

25. M. WILDT et ]J. ZARUVSKY, comptes rendus cités notes 7 et 9. Il est en outre inexact d’affir-
mer que le plan de la faim visait a affamer trente millions de personnes en quelques semaines (TS,
p. 19). Seul le Plan General Est élaboré par la SS évoque un tel ordre de grandeur, dans un horizon
temporel plus long.
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Barbarossa, Hitler avait reformulé ses buts de guerre pour donner la priorité a
Pextermination physique des Juifs» ('T'S, p. 299). Le retournement de la guerre
au détriment de ’Allemagne expliquerait le tournant génocidaire. Présenté de
maniére aussi catégorique, ’'argument peine a convaincre. L.es massacres de
juifs soviétiques sont massifs des juillet 1941, alors que la Wehrmacht remporte
toujours des succes impressionnants. Ces tueries obéissent a4 un faisceau dense
de facteurs. Quoi qu’il en soit, décembre 1941 est présenté comme la «date
la plus importante», le moment ou ’ensemble des «proches d’Hitler saisirent
que la Solution finale passait par le meurtre systématique de tous les Juifs»
(TS, note p. 299-300).

Cette breve analyse, reléguée une fois de plus en note, fait fi de plusieurs
décennies de discussions sur la chronologie qui va du début de 'opération
Barbarossa au printemps de 1942. 1La propension historienne a identifier une
césure décisive, marquant le passage d’une réalité faite de massacres régio-
naux a 'extermination de I’ensemble des juifs d’Europe, est moins prononcée
que par le passé. Désormais, on souligne davantage le caractére graduel de la
transition vers une extermination généralisée a tous les territoires placés sous le
controle plus ou moins direct de ’Allemagne. Enfin, la date de décembre 1941,
mise en avant par Christian Gerlach a la fin des années 1990 et reprise par
T. Snyder, ne fait pas 'unanimité, la période clef du mois de septembre et du
début d’octobre 1941 constituant une datation plus consensuelle, sinon unani-
mement partagée, défendue par exemple par Christopher Browning ou Mark
Roseman?2®. En tenant le lecteur dans I’ignorance quasi totale de ces débats
essentiels, le récit confére a une analyse parmi d’autres le statut d’évidence
indiscutée et gomme la complexité de la réflexion historique.

De l'usage et du mésusage des statistiques

Ce handicap n’est pas compensé par I'usage que T. Snyder fait des statistiques.
De nombreux exemples chiffrés visent a sensibiliser le lecteur au caractére
massif des tueries dans les terres de sang et a certaines formes de criminalité
moins connues que d’autres. La démarche est en soi légitime. Dans son der-
nier ouvrage, Christian Gerlach multiplie pourcentages et ordres de grandeur
qui, loin de déboucher sur un récit froidement statistique, plongent le lecteur
dans leffroi?’. Mais, dans Bloodlands, la statistique se fait parfois probléma-
tique. Le constat selon lequel «un Polonais non juif de Varsovie vivant en 1933
avait a peu pres autant de chances de vivre jusqu’en 1945 qu’un Juif habitant
PAllemagne en 1933» (TS, p. 610-611) ne précise pas que plus de la moitié

26. D. POHL, Verfolgung und Massenmord in der NS-Zeit 1933-1945 [2003], Darmstadt,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2011, p. 81. Voir les nouveaux arguments de C. Gerlach en faveur
d’une césure décisive en décembre 1941 : Christian GERLACH, The Extermination of the European Fews,
Cambridge, Cambridge University Press, 2016, p. 79-84. Dans Bloodlands, C. Gerlach est rapidement
cité dans la note des pages 299-300.

27. C. GERLACH, The extermination..., op. cit.
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des juifs allemands ont émigré avant que la politique d’extermination s’abatte
sur leur communauté. Sil’on compare la mortalité des Varsoviens non juifs a
celle des juifs résidant en Allemagne en 1941, et non pas en 1933, il n’y a plus
d’équivalence. Sans doute T. Snyder rappelle-t-il plus loin que «pour un Juif
polonais, le risque d’étre délibérément tué au cours de la guerre était quinze
fois plus élevé que pour un Polonais non juif», ce qui montre bien le caractére
extraordinairement meurtrier du génocide des juifs. Mais quelle est alors
I'utilité de la comparaison biaisée qui a précédé?

Ces ambiguités résultent pour une part de I'intention, louable dans I’absolu,
de rappeler les souffrances polonaises non juives. Mais ce souci devient contes-
table des lors que 'approche statistique semble relativiser la différence entre
la Shoah et le régime d’occupation en Pologne, aussi violent soit-il. Certaines
analyses plus qualitatives apparaissent ainsi particuliérement maladroites, de
nature, la encore, a suggérer des confusions:

«A Varsovie au cours de la Seconde Guerre mondiale, Juifs et Polonais partagérent
une méme espece de solitude, sans aide aucune du monde extérieur, flt-ce de ceux qu’ils

tenaient pour des amis et des alliés. Ils furent aussi seuls de manicres différentes, confrontés
a des destins différents dans la méme guerre» (TS, p. 433-434).

LLa démarche de comparaison statistique se révele tout aussi déconcertante
s’agissant d’Auschwitz:

«Presque autant de Polonais non juifs furent assassinés au cours de la guerre que de
Juifs européens furent gazés a Auschwitz. En fait, a Auschwitz moururent plus de Polonais

non juifs que de Juifs d’aucun autre pays européen a deux exceptions prés: la Hongrie et
la Pologne elle-méme» (TS, p. 611).

Est-il indispensable de recourir a ce genre de comparaisons pour évo-
quer le martyrologe polonais? Quel est 'intérét scientifique de la mise en
regard d’ordres de grandeur qui ne sont pas véritablement comparables ?
Que penser d’un bilan de la mortalité a Auschwitz ne prenant pas en compte
les deux principaux groupes de victimes que sont les 300000 juifs polonais
et les 400000 juifs hongrois assassinés a Birkenau ? Faut-il en conclure que
I'importance accordée aux juifs tués a Auschwitz a été exagérée? T. Snyder
semble presque le suggérer: «Le cheminement des Juifs du camp aux chambres
a gaz n’est qu’une petite partie de I’histoire du complexe d’Auschwitz, et
demeure un guide trompeur de ’Holocauste ou de la tuerie de masse en
général». Immédiatement apres, il précise toutefois qu’Auschwitz fut bien un
site majeur de ’'Holocauste (TS, p. 578). Mais quelques pages auparavant, il
avait évoqué « Auschwitz, ou ne moururent qu’un sixiéme des Juifs assassinés»
(TS, p. 571), reprochant a ’historiographie d’avoir surestimé sa signification.
En définitive, fait d’analyses contradictoires et de comparaisons contestables,
le développement sur Auschwitz n’est pas le plus réussi de Bloodlands. Sou-
ciecux de montrer I'interaction criminelle entre Hitler et Staline, T. Snyder
peine a situer le camp dans son dispositif explicatif. Rien en effet ne permet
d’inscrire la monstruosité d’Auschwitz dans un schéma interactionniste, aussi
rudimentaire soit-il.
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Dans Bloodlands, 1a violence raciste et génocidaire nazie et la violence
sociale et politique stalinienne n’en sont pas moins mises en parallé¢le. D un
cOté, les persécutions et les assassinats visaient les juifs, de 'autre les koulaks
et les paysans. Le boycott des magasins juifs serait le pendant de la collectivi-
sation: « Comme la collectivisation, les boycotts indiquaient quel secteur de la
société avait le plus a perdre dans les transformations sociales et économiques
a venir: non pas les paysans comme en URSS, mais les Juifs» (TS, p. 116). La
collectivisation et la Shoah reléveraient de la méme logique:

«Dans la collectivisation comme dans la solution finale, un sacrifice massif était
nécessaire pour protéger le dirigeant d’une erreur impensable. La collectivisation ayant
produit résistance et faim en Ukraine, Staline rejeta la faute sur les koulaks, les Ukrainiens

et les Polonais. Apres I’arrét de la Wehrmacht 4 Moscou et I'entrée des Américains dans la
guerre, Hitler blama les Juifs» (TS, p. 585).

La Shoah n’est plus quune déclinaison parmi d’autres des tueries imputables
a deux tyrans engagés dans une «violente lutte des classes et des races» ('T'S,
p. 252). Tout se confond dans la lecture snydérienne, y compris les méthodes
de tuerie: «Les Soviétiques et les Allemands s’en remirent a des méthodes qui
n’étaient pas nouvelles, méme dans les années 1930 et 1940: combustion interne,
voies ferrées, armes a feu, pesticides et barbelés» (TS, p. 19). Rien d’étonnant
donc si le ghetto se retrouve sur le méme plan que le kolkhoze.

Du recours et du non-recours d la notion de génocide

Dans le sillage de cette lecture uniformisatrice, T. Snyder préfére parler de
«tuerie de masse» plutdt que de génocide. Cette derniére catégorie lui semble
peu opératoire, voire suspecte. Il s’agit d’«un mot qui suscite des controverses
inévitables et insolubles» ('T'S, p. 621). Certes, sa définition ne va pas de soi. Ses
usages médiatiques et politiques ne viennent pas clarifier le débat. Y renoncer
pour évoquer la Shoah aurait toutefois requis une argumentation trés solide,
que T. Snyder ne propose pas. L.a seconde justification avancée pour s’en
passer renvoie aux Soviétiques, qui «veillérent & ce que la notion de génocide,
contrairement aux intentions de L.emkin, exclit les groupes politiques et éco-
nomiques». Si ’existence de 'instrument juridique du génocide «ne laisse pas
d’étre remarquable», «il ne faut pas perdre de vue que la définition de ce crime
bien particulier a été co-rédigée par un des meurtriers». T. Snyder critique
une justice des vainqueurs accusée d’avoir imposé ses catégories biaisées,
préservant de I’étiquette infamante de génocide les crimes commis par Staline.

Mais dans Bloodlands, derriére la récusation de la notion de génocide se
dissimule, en réalité, I'une de ses définitions les plus extensives: « Dans chacun
des cas traités dans ce livre, on peut répondre oui a la question “est-ce un
génocide?”» (TS, p. 622). Une affirmation osée qui, elle aussi, aurait gagné a
étre solidement étayée. T. Snyder remarque simplement que «Lemkin lui-méme
tenait la famine ukrainienne pour un génocide» (TS, p. 622, également p. 102).
I’invocation de cette référence n’a rien d’original. Les prises de position du
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juriste américain, qui fut incontestablement le pére du concept de génocide,
méritent toutefois d’étre situées dans leur contexte. C’est en 1953 que Raphael
Lemkin a, pour la premiére fois, assimilé la famine ukrainienne a un génocide.
Dans le climat anticommuniste d’alors, il voit des crimes génocidaires dans bien
des violences communistes, a I'instar du proces Slansky ou de la répression de
Budapest en 1956. Proche des associations d’émigrés en provenance de ’Est,
qui lui vinrent méme en aide financiérement, il tient alors des propos qui sont
moins a considérer comme une caution scientifique sacralisée qu’a analyser
comme le produit d’une culture de Guerre froide2s.

Dans Bloodlands, alors que des pages affreuses nous font prendre la mesure
du sort des affamés, la présentation de la famine ukrainienne de 1932-1933
ne brille donc pas par sa clarté. S’il récuse 'usage de la notion de génocide,
T. Snyder se place malgré tout sous le patronage de R. LLemkin et voit dans
la mort de millions d’Ukrainiens le produit d’une intentionnalité meurtrieére
avérée. A la fin de 1932, «Staline choisit de tuer des millions de gens en Ukraine.
11 se rallia a une position de pure perversité». Parmi les régions victimes d’une
famine largement imputable a la collectivisation, «c’est en Ukraine que les
preuves d’un massacre de masse clairement prémédité de plusieurs millions de
personnes sont les plus claires» ('T'S, p. 84). T. Snyder évoque les mesures qui
la visaient spécifiquement. Rappelons qu’a ses yeux non seulement la famine
en Ukraine mais la collectivisation dans son ensemble seraient un crime a
placer sur le méme plan que I'extermination des juifs (voir ci-dessus). Mais,
une fois encore, Timothy se montre passablement contradictoire puisque dans
un autre passage de son ouvrage, il se livre a une lecture plus modérée de la
famine ukrainienne, analysée comme le «résultat imprévu» de 'inefficacité
de la collectivisation et la «conséquence voulue des extorsions vengeresses de
la fin de 'année 1932 et du début de 1933 ». En définitive, 'intentionnalité
meurtriére serait moindre que celle ayant présidé a 'occupation de 'URSS:
«Hitler, en revanche, planifia délibérément de faire mourir de faim des popu-
lations soviétiques indésirables» (T'S, p. 262).

Au-dela de ses contradictions, ’'analyse escamote totalement la longue
controverse qui a débuté avec la publication du livre de Robert Conquest et
perdure jusqu’a aujourd’hui sur la nature, génocidaire ou non, de la famine
ukrainienne?®. Elle est ainsi impuissante a problématiser la question complexe

28. Sur la pertinence du recours a la notion de génocide pour qualifier les crimes staliniens et
leur appréciation par Raphael Lemkin: Jorg GANZENMULLER, «Stalins Volkermord ? Zu den Grenzen
des Genozidbegriffs und den Chancen eines historischen Vergleichs», in Sybille STEINBACHER (éd.),
Holocaust und Volkermorde. Die Reichweite des Vergleichs, Francfort-sur-le-Main, Campus, 2012, p. 145-
166; Anton WEISS-WENDT, «Hostage of politics: Raphael Lemkin on “Soviet genocide”», Journal of
Genocide Research, 7-4, 2005, p. 551-559.

29. Robert CONQUEST, The Harvest of Sorrow. Soviet Collectivization and the Terror-Famine, Oxford,
Oxford University Press, 1986. Sur la famine ukrainienne, voir les réflexions historiographiques de
N. Werth et A. Graziosi dans Andrea GRAZIOSI (éd.), Lettres de Kharkov. La famine en Ukraine 1932-
1933 [1989], Lausanne, Noir sur Blanc, 2013, p. 7-13 et 15-57.
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de la collectivisation dont il faut rappeler que les ravages touchent 'ensemble du
territoire soviétique et pas seulement les terres de sang, la Volga et le Kazahk-
stan étant particulierement touchés. En définitive, ces manques affaiblissent le
traitement de la question, indubitablement essentielle, de la spécificité plus ou
moins grande de la famine ukrainienne et de ses causes.

Second grand dossier de la criminalité stalinienne, la grande terreur fait
lobjet d’une présentation qui n’est pas moins minimaliste. [.e débat entre
historiens traditionnalistes et révisionnistes autour des origines de la terreur
et de 'affirmation du pouvoir stalinien n’est pas évoqué. LLes noms de Robert
Conquest ou d’Oleg Khlevniouk, de John Arch Getty ou de Gabor Rittersporn
n’apparaissent au mieux qu’en note39. La réflexion ne souligne pas davan-
tage 'importance de 'ouverture des archives au lendemain de la chute du
communisme. LLa découverte de 'opération koulak, le désormais tristement
célebre ordre opérationnel n° 00447, et des opérations nationales, dont la plus
importante fut 'opération polonaise codifiée par 'ordre n° 00485, a renouvelé
en profondeur la compréhension d’une grande terreur longtemps assimi-
Iée aux grands proceés de Moscou et a un processus touchant d’abord I’élite
bolchevique. Or, les opérations lancées a partir de juillet 1937, qui firent de
loin le plus grand nombre de victimes (environ 1500000 personnes arrétées en
1937-1938, 700000 exécutées), furent une gigantesque opération d’ingénierie
sociale prolongeant la mise a I’écart de populations «suspectes» telles que les
«éléments nuisibles» et les «gens du passé», victimes d’opérations de nettoyage
des villes a partir de 1933 dans le cadre de la politique de «passeportisation»!.
Dans le chapitre «La terreur de classe», qui comporte de nombreuses digres-
sions sur ’environnement international, ce contexte fondamental n’est que trés
imparfaitement restitué, rendant peu intelligible le récit, bref et étroitement
centré sur le processus répressif. Quant au constat d’un pouvoir stalinien
devenu despotique, il ne s’accompagne pas d’une analyse du fonctionnement
de la tyrannie stalinienne et de son cercle intérieur. Enfin, le paradigme des
terres de sang conduit a négliger bien des territoires plus orientaux de FURSS
durement touchés par I'opération anti-koulaks, dont la sévérité ne cesse de
s’approfondir de 1937 a 1938.

Les opérations nationales témoigneraient quant a elles d’une inflexion
significative par rapport aux opérations antérieures, une logique ethnique se
substituant 4 la logique de classe. A la différence de 'ordre 00447, qui cible
des catégories familiéres de I'imaginaire bolchevique, 'ordre 00485 visant
la fantasmatique «organisation militaire polonaise» serait d’une nature tres
différente: il «semblait traiter un groupe national en ennemi de I’Etat» (TS,
p. 158). Voir dans 'opération polonaise une «tuerie ethnique» semble toutefois

30. Pour une mise au point récente: James HARRIS «General introduction», in ID. (éd.),
The Anatomy of Terror. Political Violence Under Stalin, Oxford, Oxford University Press, 2013, p. 1-8.

31. Sur la Grande Terreur: Alain BLUM, Nicolas WERTH (éd.), «L.a Grande Terreur en URSS»,
dossier de Vingtiéme siécle. Revue d’histoire, 107, 2010.



154 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

exagéré. Certes, la minorité polonaise a été particulierement touchée par la
Grande Terreur. Sans nul doute, de nombreuses minorités ont été collective-
ment ciblées (opération lettone, estonienne, roumaine, etc.), mais la motivation
des déportations et des exécutions renvoyait moins a des critéres ethniques ou
raciaux qu’a une logique politique et sociale de mise a I’écart de populations
jugées suspectes. Or, T. Snyder fait des paralléles entre la persécution des juifs
en Allemagne et celle des minorités nationales en URSS:

«Depuis 1935, les lois de Nuremberg écartaient les Juifs de toute participation a la vie
politique allemande et définissaient la judéité par 'ascendance. Les officiels allemands utilisaient
effectivement les archives des synagogues pour établir qui avait des grands-parents juifs. En
Union soviétique, la situation n’était pourtant pas tres différente. Les passeports intérieurs
indiquaient la nationalité, si bien que chaque Juif soviétique, chaque Polonais soviétique
et, en fait, chaque citoyen, avait une nationalité officiellement déclarée» (TS, p. 183-184).

A la fin des années 1930, la persécution des juifs en Allemagne se distin-
guerait des opérations nationales en URSS moins par une différence de nature
que par le fait qu’elle soit «d une échelle plus réduite» et «beaucoup plus visible»
(TS, p. 184); «A la fin de 'année 1938, P'URSS avait tué prés de 1000 fois plus
de gens que ’Allemagne nazie pour des raisons ethniques» (TS, p. 185).

La aussi, T. Snyder n’est pas a I’abri des contradictions, puisque quelques
lignes plus loin, il précise avec justesse que les juifs victimes de la Grande Terreur
«moururent non pas parce qu’ils étaient juifs, mais pour la simple raison qu’ils
étaient les citoyens du régime le plus meurtrier de ’époque». Mais parler, & propos
de 'URSS, de «campagne de meurtre ethnique d’une tout autre ampleur» que
celle observée en Allemagne tend a faire de I'une et de 'autre des processus de
nature similaire. Dans le dernier chapitre, largement hors sujet, intitulé « Antisémi-
tisme stalinien», qui évoque notamment le fameux complot des blouses blanches
de la fin de I’ére stalinienne, les opérations nationales sont mises en regard de la
Shoah. On y trouve des supputations, que rien ne permet d’étayer, sur ce qui aurait
pu se passer si Staline n’était pas mort le 5 mars 1953. Les 35000 médecins juifs
soviétiques auraient sans doute été déportés, «et peut-&tre méme la population
juive elle-méme aurait été déplacée de force, voire exécutée en masse» (T'S, p. 558).
Si elle avait eu lieu, cette action meurtriére contre les juifs «aurait été un épisode
de plus dans une série d’opérations nationales et de déportations ethniques qui
avaient commencé en 1930» ('T'S, p. 559). La perspective contrefactuelle d’une
population juive «exécutée en masse», donc d’une tuerie qui se serait apparentée
a un génocide, permet de ranger tout un pan de la criminalité soviétique, a partir
de 1930, dans un registre de proximité avec la Shoah.

Pour cerner la nature des opérations nationales, et en particulier des dépor-
tations de peuples entiers, notamment en 1943-1944 dans le Caucase, qui se
déroulerent loin du périmetre des terres de sang, 'investigation des décennies anté-
rieures aux années 1930 parait plus fructueuse que I'exploration d’hypothétiques
similitudes avec la persécution et la déportation des juifs par les nazis. Durant
la guerre civile, les bolcheviks massacrerent et déporteérent 300000 cosaques du
Don, posant les bases d’une logique de punition collective de populations jugées
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contre-révolutionnaires. Durant la Premiére Guerre mondiale, un million de
personnes, juifs ou descendants de colons allemands, furent déplacées des le début
du conflit, une politique inspirée par des théories sur les «populations suspectes»
en temps de guerre élaborées dans les milieux de la statistique militaire32. Sous
Staline, la dimension ethnique de la terreur dirigée contre des minorités nationales
s’inscrit dans la profondeur de I’histoire tsariste et soviétique.

Le défi de la contextualisation de la Shoah

En définitive, T. Snyder n’est pas parvenu a relever le défi de la contextualisa-
tion de la Shoah, un crime certes spécifique mais qu’il convient de situer dans
I’épaisseur de I'histoire allemande et européenne. LLe paradigme des terres de
sang offre, il est vrai, une contextualisation en orientant avec raison le regard
vers I’est. Mais il s’apparente 4 un comparatisme désingularisant, ne prend pas
suffisamment en compte ’héritage du passé, n’inscrit pas la violence nazie dans
la vision plus large d’une histoire des marges orientales de I’Europe secouées par
le processus de modernisation et de nationalisation qui touche petites nations
et grands empires depuis la fin du X1X¢ siecle. Telle était 'ambition de Donald
Bloxham dans The Final Solution, paru en 2009. Si 'on ne souscrit pas forcément
a toutes ses conclusions, 'approche transnationale débouche sur la synthese pro-
blématisée des apports de I’historiographie du nazisme et de ceux des genocide
studies33. Dans The Lands Between, Alexander Prusin couvre lui aussi une plage
bien plus large que celle retenue dans Bloodlands, avec son cadrage calibré sur
Hitler et Staline34. Méme la Premiére Guerre mondiale, pourtant au centre des
attentions historiennes, ne retient guére I’attention, a I’exception du constat, a la
fois bref et excessif, suivant lequel «les régimes nazi et soviétique, ainsi que leur
rencontre dans les terres de sang, trouvent leurs origines dans la Premiére Guerre
mondiale de 1914-1918» ('T'S, p. 27).

Ce manque de profondeur chronologique explique, pour une part, le peu
de cas fait de I'idéologie. Cette derniére est jugée secondaire, simple variable
subordonnée a I’économie: «1idéologie ne saurait fonctionner sans I’économie,
et ’économie, a cette époque et dans cette région, était largement une affaire de
controle de territoire» ('T'S, p. 593). Le lecteur n’en saura pas plus sur ce rudi-
mentaire primat de ’économie. D¢s lors, 'antisémitisme est le grand absent de
Bloodlands. Sil’'on peut étre convaincu, c’est notre cas, de la vertu des approches
structuralistes et de la nécessité de relativiser le poids du facteur idéologique dans
I’étude des processus historiques, son analyse n’en reste pas moins incontournable
dans toute réflexion sur la Shoah. La spécificité méme du nazisme, mouvement et

32. N. WERTH, Les révolutions russes, Paris, PUF, 2017, p. 16.

33. Donald BLOXHAM, The Final Solution. A Genocide [2009], Oxford, Oxford University Press,
2011. Voir également le Review Forum qui est consacré a cet ouvrage dans le Fournal of Genocide Research,
13-1/2, 2011, p. 107-152.

34. Alexander V. PRUSIN, The Lands Between. Conflict in the East European Borderlands, 1870-1992,
Oxford, Oxford University Press, 2010.
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régime mus par une synthése radicale de nationalisme, d’hygiénisme, de racisme
et d’antisémitisme, semble quelque peu perdue de vue dans Bloodlands. Sans réfé-
rence aux imaginaires stigmatisants qui habitent bien des décideurs allemands, a
Berlin comme sur le terrain, les tueries de juifs, la mort des prisonniers soviétiques
et 'oppression des populations occupées deviennent énigmatiques. D’emblée, la
guerre contre 'URSS a été pensée comme une réalité particulierement brutale.
D’embilée, elle a pris un tour génocidaire pour les populations juives. C’est parce
que T. Snyder néglige le facteur idéologique qu’il la prend peu en compte. Le
premier revers de la Wehrmacht en décembre 1941 n’explique rien a lui seul.
L’importance de 'antisémitisme est également relativisée dans la mesure ou il
est affirmé, de maniére contestable, que la violence génocidaire aurait d’abord
visé les Slaves, puis, dans un second temps seulement, aprés décembre 1941, les
juifs: «ILa décision d’Hitler de tuer les Juifs (plutoét que d’exploiter leur force de
travail), fut vraisemblablement facilitée par sa décision simultanée d’exploiter le
travail des Slaves (plutdt que de les tuer)» (TS, p. 340).

Dans Bloodlands, les imaginaires nazis ne pouvaient jouer quun réle limité.
Leur pleine prise en compte serait entrée en conflit avec la grille de lecture
interactionniste qui, dans son postulat méme, en diminue la signification au
bénéfice d’un régime de causalité alternatif qui charge 'URSS. LVinterprétation
de la violence a I’Est fait la part belle a cette derniére, mais aussi au contexte de
la guerre, certes essentiel, mais qui se voit attribuer une importance excessive.
Ainsi, I'assimilation faite par les Allemands entre juifs et partisans serait d’abord
la retombée des difficultés rencontrées et des inflexions qui en ont découlé. En
Serbie, a 'automne 1941, les juifs serbes sont assassinés comme otages en réaction
a une résistance au dynamisme inattendu. Plus généralement, I’assassinat des
juifs dans le cadre de la lutte contre les partisans apparait comme un processus
réactif: «ILa logique de la Serbie allait étre généralisée. On allait tuer les Juifs
en tant que tels pour se venger de alliance Etats-Unis-Royaume-Uni-URSS»
(TS, p. 343, méme si nuancé p. 375); «ILa décision expresse d’Hitler de tuer
tous les Juifs d’Europe éleva ’association des Juifs et des partisans au rang d’une
sorte d’abstraction: les Juifs soutenaient les ennemis de ’Allemagne, il fallait
donc les éliminer a titre préventif» ('T'S, p. 368). Cette analyse comporte une
part de vérité. La cristallisation de la violence découle de I'interaction entre des
visions du monde et des situations, ou des revirements de situation, susceptibles
d’infléchir le comportement des décideurs nazis. Mais ce contexte mouvant est
lui-méme décrypté en fonction de grilles de lecture qui ne se résument pas a celle
du seul Hitler et dont il ne faut pas perdre de vue antériorité par rapport aux
décisions qu’elles déterminent. Iassociation du juif et du partisan n’est pas une
représentation forgée ad hoc, une justification de circonstance, mais renvoie a un
imaginaire de stigmatisation des partisans qui puise a une vision trés négative de
ces derniers et & un antisémitisme lui aussi enraciné de longue date.

Il n’y a pas que 'antisémitisme des occupants qui est négligé. Celui des occu-
pés lest tout autant. Certes, T. Snyder évoque la collaboration, méme s’il le fait
briévement, avec la participation de centaines de milliers de Polonais, Baltes et
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Ukrainiens a la Shoah. Mais il ne s’intéresse pas 4 la force d’un antisémitisme a
I’enracinement séculaire. Les pogroms de I'époque tsariste, de la Premiere Guerre
mondiale et de la guerre civile ne sont pas intégrés dans la réflexion. LLa partici-
pation au meurtre des juifs résulterait du calcul colt/avantage d’agents rationnels
pesant le pour et le contre d’un tel comportement. Il s’agit pour la population
locale de «se purifier aux yeux des nazis en tuant des Juifs» (TS, p. 600). Le
raisonnement établit également un lien fort entre la collaboration sous le régime
soviétique et la collaboration avec le régime nazi, suggérant que la majorité des
auxiliaires de la Shoah étaient liés au pouvoir soviétique, ce qui est inexact:

«LLa violence contre les Juifs permit aussi aux Estoniens, Lettons, Lituaniens, Ukrai-
niens, Bi¢lorusses et Polonais qui avaient eux-mémes coopéré avec le régime soviétique de se
soustraire a cette flétrissure. I.'idée que seuls les Juifs aient servi les communistes arrangeait

les occupants, mais aussi une partie des occupés. Reste que cette nazification psychique
aurait été bien plus difficile sans les preuves tangibles des atrocités soviétiques» (TS, p. 313).

L’antisémitisme, la croyance dans le judéo-bolchevisme ne seraient que des
fictions commodes permettant aux occupants de régner et aux occupés de s’adap-
ter, non des imaginaires solidement enracinés.

La haine des juifs disparait comme facteur d’explication des comporte-
ments les plus connotés. Le geste des Polonais qui, lors du passage des trains
convoyant les déportés vers les camps, passent leur doigt sur leur gorge, serait
«une maniere de dire aux Juifs qu’ils allaient a la mort — mais pas nécessairement
que les Polonais la leur souhaitaient» ('T'S, p. 410). L’antisémitisme polonais fait
l'objet d’un traitement rapide et lacunaire. Le lecteur cherchera en vain I’évocation
du pogrom de Jedwabne en juin 1941 et de celui de Kielce en 1945, apres la fin
de Poccupation, qui fit des dizaines de morts. Certes, T. Snyder rappelle avec
raison que I’Allemagne reste le principal responsable de la Shoah. Ses réflexions
sur le poids de la contrainte qui s’exerce sur les populations locales ne sont pas
a négliger. Mais ses collaborateurs plus victimes que bourreaux, animés par un
«opportunisme négatif» dans I’«espoir d’éviter un destin personnel pire encore»
(TS, p. 599), apparaissent schématiques: « Presque aucun d’entre eux ne collabora
pour des raisons idéologiques, et une minorité seulement était animée de mobiles
politiques un tant soit peu discernables» ('T'S, p. 598). Cette vision d’exécutants
sans autonomie et sans idéologie peine a rendre compte du rdle de la collaboration
dans ’'extermination des juifs.

DE BLOODLANDS A BLACK EARTH: DE L'ETAT MALFAISANT A L'ETAT BIENVEILLANT

Pourquoi ce nouvel ouvrage consacré a la Shoah, pourtant largement évoquée
dans Bloodlands et présentée, nous venons de le voir, comme un crime qui
serait moins la résultante de 'antisémitisme nazi que de I’'interactionnisme
entre hitlérisme et stalinisme ? Dans le prologue, Timothy Snyder appelle a
sortir du registre des fausses intuitions, dont nous serions encore tributaires. 11
plaide pour une «histoire du massacre des Juifs d’Europe» qui soit « planétaire »,
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«coloniale», «internationale», «chronologique», «politique», « multifocale»
et «contemporaine». Il invite a la méditer comme un «avertissement», afin
d’éviter, a I’avenir, sa répétition suivant des modalités plus ou moins simi-
laires. Les théeses développées dans le corps de 'ouvrage traduisent un certain
infléchissement de sa réflexion. Dans Bloodlands, U'Etat, peu étudié dans son
fonctionnement mais incarné dans la représentation totalitaire du dictateur
tout-puissant, figurait au cceur de analyse. Dans Black Earth, I'Etat n’a pas
seulement disparu de ’horizon. C’est son absence, sa destruction qui retiennent
Pattention. Les juifs ne seraient pas morts du trop d’Etat, synonyme de la
formulation d’un grand projet criminel et de la mobilisation de ses bureaucra-
ties, mais du manque d’Etat, garant des droits des citoyens face & Parbitraire.
D’un livre a Pautre, la vision de I'Etat bienveillant s’est substituée a celle de
I’Etat malfaisant.

Assemblage disparate de développements dont on saisit mal l’articulation
les uns par rapport aux autres, voire le lien avec le sujet, Black Earth n’est pas
une analyse d’ensemble de la Shoah. Rien de comparable avec les synthéses
de Christopher Browning, Peter Longerich, Saul Friedldnder ou Christian
Gerlach3>. S’il faut situer son positionnement interprétatif, c’est celui d’un
meéga-intentionnalisme, I'introduction et le premier chapitre traitant de la
vision du monde d’Hitler. S’il récuse I'idée d’un «plan diabolique» «suivi a
la lettre», s’il concéde que «la vision du monde hitlérienne n’a pas produit
I’Holocauste toute seule» (TN, p. 287 et 13), T. Snyder, par l’attention exclusive
qu’il lui accorde d’emblée, ne lui confére pas moins une importance excessive.
[Vassassinat des juifs n’aurait été que la matérialisation, dés que possible, des
obsessions hitlériennes: « Hitler avait été des le début déterminé a éliminer
les Juifs de la planéte»; «L.e commencement de la tuerie de masse dans des
territoires doublement occupés a été le premier stade de développement de la
politique commencée huit ans plus tot, quand Hitler arriva au pouvoir» (TN,
p. 187 et 228).

La Shoah: un crime «écologique»?

Structures et contextes, ¢lites et populations, dynamiques de radicalisation
et profil des tueurs sont absents de considérations introductives marquées au
sceau de I'histoire des idées la plus désucte, et limitées au seul Hitler. Leur
originalité supposée réside dans une relecture iconoclaste de sa vision du
monde, dont les principaux linéaments (antisémitisme, racisme, impérialisme,
darwinisme, nationalisme) ne prendraient sens qu’une fois mis en évidence

35. C. R. BROWNING (avec Jirgen MATTHAUS), Les origines de la Solution finale. L'évolution de
la politique antijuive des nazis, septembre 1939-mars 1942 [2004], Paris, Belles Lettres, 2007 ; Peter
LLONGERICH, Holocaust. The Nazi Persecution and Murder of the Fews [1998], Oxford, Oxford University
Press, 2010; Saul FRIEDLANDER, L’Allemagne nazie et les juifs, vol. 1, Les années de persécution 1933-1939
[1997], Paris, Seuil, 1997 ; ID., L’Allemagne nazie et les juifs, vol. 2, Les années d’extermination 1939-1945
[2007], Paris, Seuil, 2008 ; C. GERLACH, The extermination..., op. cit.
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le principe ultime qui les lie: «LLa pensée d’Hitler était écologique», asséne
T. Snyder (TN, p. 13). La haine des juifs serait la retombée de la conscience
«écologique» d’un monde pauvre en ressources, d’une croyance en l’existence
d’un «écosystéme planétaire» ('T'S, p. 46) : «LLe combat contre les Juifs est
écologique: il concerne non pas un ennemi racial ou un territoire spécifique,
mais les conditions mémes de la vie sur Terre» (TN, p. 26).

Ces analyses posent un double probléme. Le premier est que la révélation
faite d’entrée n’est pas développée par la suite. Il faut attendre la conclusion
pour en entendre reparler: « En présentant les Juifs comme un vice écologique
responsable de la disharmonie de la planéte, Hitler canalisait et personnali-
sait les inévitables tensions de la mondialisation. LLa seule écologie saine était
d’éliminer un ennemi politique» (TN, p. 456). Le second est que le propos
n’est pas démontré. Aucune citation de I'ouvrage n’atteste de I'usage des mots
«écologien, «écologique» ou «écosysteme» par Adolf Hitler — ni d’autres termes
a la signification voisine. Citer le chef nazi, pour qui les juifs sont «une peste,
une peste morale, pire que la peste noire», rappeler que, a ses yeux, «si la
nature a congu le Juif pour étre la cause matérielle du déclin et de la chute
des nations, elle a donné a celles-ci la possibilité d’une réaction saine» ('T'N,
p. 26), ne prouve nullement que «le combat contre les Juifs est écologique». La
lecture de T. Snyder se révéele déformante. Certes, les figures de la mouvance
nationaliste et volkisch raisonnent en termes de Lebensraum, de «sécurisation»
de zones de production agricole a I’Est, notamment en Ukraine. Mais il n’y a
l1a aucune préoccupation «écologique».

Pour l’'essentiel, Black Earth parle d’autre chose. Les chapitres 2 et 3
évoquent la position diplomatique de la Pologne entre Allemagne et URSS,
ainsi que sa politique a I’encontre des juifs. Une attention particuliére va au
soutien regu par le petit mouvement sioniste révisionniste de Vladimiar Jabo-
tinsky. Nous laisserons ici de coté le fait (important) que cette vision d’une
Pologne sioniste tend, d’une part, a relativiser le caractére fondamentalement
antisémite de sa politique dans la seconde moitié¢ des années 1930 et, d’autre
part, 4 exagérer un soutien qui resta limité3°. Notons simplement que ces déve-
loppements n’ont qu’un rapport lointain avec la Shoah. Davantage pertinents,
les trois derniers chapitres, qui traitent pour une large part de sauveteurs de juifs
aux motivations diverses, sont, eux aussi, mal rattachés au reste de 'ouvrage.

La «destruction de I'Etat» : une méta-explication réductionniste

Le noyau dur de Black Earth est contenu dans les chapitres 4 a 9, les plus cohé-
rents, ou se décline la thése de la «destruction de I’Etat». En lieu et place des
grands débats historiographiques sur la Shoah, peu ou pas discutés, T. Snyder
martéle page aprés page cette problématique érigée au statut de méta-explication:

36. Gil S. RUBIN, «Was Polish anti-semitism actually Zionism», Tablet, 14 octobre 2015 (hutp://
www.tabletmag.com/jewish-arts-and-culture/books/194105).
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«le meurtre ne fut possible que 1a ou ses institutions avaient été détruites» (TN,
p. 14). En détruisant les Etats, les Allemands «créaient 'abime ou racisme et
politique s’attirérent I'un 'autre vers le néant. Dans ce trou noir, les Juifs furent
assassinés» (TN, p. 454). Le processus de destruction de I’Etat a débuté en 1938
en Autriche et en Tchécoslovaquie, atteint la Pologne ’année suivante, touche
enfin PURSS, ou les Einsatzgruppen auraient eu pour «mission premiere» de
«détruire les institutions pour permettre la guerre raciale» (TN, p. 174). Dans
les «cas intermédiaires» des pays et «régions touchés par la puissance allemande,
mais ou I’Etat ne fut pas détruit», les juifs furent moins massivement tués (TN,
p. 321). Enfin, dans les « Etats souverains épargnés par la puissance allemande»,
les juifs n’¢taient pas menacés. Au vu de 'importance qui lui est conférée, cette
analyse mérite d’étre soigneusement soupesée.

En premier lieu, que faut-il entendre par «destruction de I’Etat»? En toute
rigueur, les Etats polonais et soviétique nont pas été détruits. La continuité éta-
tique polonaise est assurée par le gouvernement de LLondres, dont dépend ’AK,
la résistance intérieure non communiste. S’il perd le controle d’une partie de son
territoire, I’Etat soviétique ne disparait pas a I’été 1941. Sans lui, la victoire sur
I’Allemagne nazie aurait sans doute ét¢ impossible. Sa capacité a encaisser le choc
initial de 'invasion a permis a des centaines de milliers de juifs soviétiques de
trouver refuge a ’Est et d’échapper a 'extermination. Des réalités essentielles sur
lesquelles, dans Black Earth comme dans Bloodlands, T. Snyder n’a pas grand-
chose a dire. Par «destruction de I’Etaty, il faut donc comprendre la disparition
des instances étatiques détentrices de I'autorité et protectrices des citoyens: « Non
seulement ’Holocauste, mais aussi les grands crimes allemands ont tous eu lieu
dans des régions dont les institutions de 'Etat avaient été détruites, démantelées
ou sérieusement compromises» (TN, p. 481). Ainsi formulée, la thése revét un
caractere tautologique. Rares sont les envahisseurs ayant laissé un pays occupé
s’administrer comme bon lui semble. La conquéte se traduit par un transfert
dautorité de I’Etat vaincu vers I’Etat occupant. En Pologne et URSS occupées,
la «destruction de 'Etat» a certes été extréme, les institutions indigénes réduites
a un minimum. Mais la notion snydérienne recouvre des réalités différentes.
Peut-on parler de «destruction de I’Etat» dans le cas autrichien? Surtout, ce
concept permet-il d’appréhender un aspect essentiel, voire la dimension centrale
de I’histoire de la Shoah?

Pourquoi, déja, recourir a cette catégorie tres abstraite pour désigner ce qu’il
serait plus clair de présenter comme 'emprise brutale exercée sur ’Est occupé?
La destruction de I'Etat est moins la cause que la conséquence d’un projet de
domination radical. En tant que telle, elle ne posséde pas la portée explicative
qui lui est conférée. Elle n’est pas une sorte de mécanisme qui rendrait auto-
matiquement possibles les pires atrocités. Au lendemain du 8 mai 1945, I’Etat
allemand est «détruit». Pour autant, ni les Etats-Unis, ni la Grande-Bretagne,
ni la France n’ont soumis les Allemands dépourvus de la «protection» de leurs
«institutions» a une politique comparable a celle réservée a ’Est par ’Allemagne
nazie. Méme dans la zone soviétique, ou la mortalité fut élevée dans les camps et
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qui connut de nombreux viols, aucune tuerie de masse n’a vu le jour, encore moins
un génocide. Faire de la «destruction de I’Etat» la précondition fondamentale
de la Shoah revient a minorer le caractére criminel de 'entreprise de conquéte
nazie et 'intentionnalité meurtriére qui la sous-tend. LLa contradiction semble
profonde avec le parti-pris intentionnaliste affiché au début de P'ouvrage.

Mais T. Snyder postule également que les territoires ou se déroulent les
crimes nazis sont des zones de «non-Etat»: «Les massacres interviennent en
général au cours des guerres civiles ou de changement de régime. La politique
délibérée de ’Allemagne nazie consista a créer artificiellement les conditions
de la destruction de I'Etat puis a en détourner les conséquences vers les Juifs»
(TN, p. 479-480). Sans conteste, la vacuité étatique entraine anarchie et vio-
lence. La guerre civile russe est un cas d’école. Mais la «destruction de I’Etat»
nazie ne débouche pas sur cette configuration. Certes, ’Allemagne n’a pas de
forces d’occupation en nombre suffisant. LLes populations occupées conservent
une certaine marge de manceuvre pour s’adapter a un nouveau contexte mou-
vant en poursuivant leurs priorités. La corruption atteint des sommets dans le
Gouvernement général. LLa purification ethnique suit un cours tortueux sur
fond de rivalités au sein de 'appareil nazi. Les plans de déportation des juifs
changent. Mais des politiques sont mises en ceuvre, les populations opprimées,
les ressources exploitées, les juifs exterminés. Les territoires occupés n’ont pas
été «la zone sans Etat ot un Holocauste put étre imaginé, initié¢ et mené a bien»
(TN, p. 320). T. Snyder confond disparition de ’Etat et substitution d’une régu-
lation a une autre. Les territoires occupés ne sont pas caractérisés par ’'absence
d’Etat, mais par un ordre meurtrier, fut-il chaotique a certains égards, mis en
place par ’Allemagne.

A partir de ces prémisses, la thése de la destruction de I’Etat permet de
revenir sur le camp d’Auschwitz, dont Black Earth souligne le caractére jugé
paradoxal, puisqu’il

«était prévu d’y tuer de trés grand nombres de Juifs encore citoyens d’Etats dont
P’Allemagne reconnaissait la souveraineté. Les victimes juives visées vivaient en général
hors de la zone allemande de destruction de I’Etat et étaient donc bien moins vulnérables
au pouvoir imposant de la SS [...]. Des millions de Juifs européens qui étaient condamnés a
mourir a Auschwitz survécurent parce qu’ils n’embarquérent jamais dans un train. Les Juifs
sous controle allemand qui étaient censés étre envoyés a Auschwitz avaient plus de chance
de survivre que les Juifs sous contrdle allemand qui n’étaient pas censés y étre expédiés.
Tel est le paradoxe d’Auschwitz. Et ’'on ne peut le résoudre qu’en examinant comment des

Etats ont été ou non détruits [] Auschwitz illustre ce dessein de tuer les Juifs. Il atteste
aussi 'importance générale de I’Etat pour leur protection» (TN, p. 310-311).

Ledit paradoxe reléve soit d’un constat évident, soit d’une analyse contes-
table. Tout le monde sera d’accord pour dire que ’Allemagne nazie a eu plus
de mal a tuer les juifs ne se trouvant pas sous son contrdle direct. Encore
convient-il d’étudier la déportation des juifs d’Europe occidentale ou centrale
avec les outils appropriés. Selon T. Snyder, 75 % des juifs hollandais ont été
tués parce que «les Pays-Bas étaient le pays qui ressemblait le plus a une zone
sans Etat en Europe occidentale» (TN, p. 353). La réalité est plus complexe.
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Bien des facteurs expliquent la meurtriére efficacité de la déportation, y com-
pris le concours apporté par 'administration hollandaise, qui n’a pas disparu
méme si reine et Gouvernement sont en exil. Plus largement, les Etats et les
bureaucraties n’ont pas toujours été des obstacles a I'extermination, beaucoup
sen faut. A lire T. Snyder, <immense majorité [des juifs hongrois] périt aprés
que l'intervention allemande eut compromis la souveraineté hongroise» (TN,
p. 346). Ce qui revient a contredire le constat, fait une page auparavant,
qu’«en pratique, cependant, la déportation dépendait des dossiers du ministére
hongrois de I'Intérieur et du travail de la police locale» (TN, p. 345). Lorsque
I'Etat hongrois cesse son concours, a I’été 1944, Eichmann ne peut poursuivre
les déportations. Rappelons également que I’Etat vichyssois a d’abord apporté
un concours essentiel a la déportation, et que la «protection» apportée aux juifs
de nationalité frangaise a été relative, pour le moins.

T. Snyder confond Etat de droit et Etat tout court. A ses yeux, bureaucratie
et violence sont incompatibles :

«Dans les Etats modernes, qui dit citoyenneté dit acces a la bureaucratie. La bureaucratie
a la réputation de tuer les Juifs; il serait plus prés de la réalité de dire que c’est I’élimination
de la bureaucratie qui a tué les Juifs» (TN, p. 324) ; « Méme la bureaucratie allemande ne
tua pas les Juifs elle-méme [...]. Les Juifs allemands ne moururent pas a cause de la préci-
sion bureaucratique en Allemagne, mais a cause de la destruction des bureaucraties dans
d’autres pays. Les Juifs allemands ne furent pas tués, a de trés rares exceptions pres, sur le

territoire de ’Allemagne avant la guerre: ils furent extraits d’Allemagne et déportés vers
des zones sans bureaucratie a ’Est» (TN, p. 326).

Meéme définie de maniére restrictive comme I'appareil d’Etat traditionnel,
la bureaucratie allemande, du ministére de I'Intérieur a PArmée en passant
par les Affaires étrangéres, des lois de Nuremberg aux ordres criminels en
passant par le plan de déportation des juifs a Madagascar, a pourtant été lour-
dement impliquée dans la persécution et la déportation des juifs. De nombreux
responsables ministériels étaient présents lors de la conférence de Wannsee.

La limitation de I’Etat nazi aux administrations traditionnelles constitue
peut-étre une réminiscence des analyses pionniéres, mais aujourd’hui datées,
d’Ernst Fraenkel, qui distinguait entre le «normative state» et le « prerogative
state»®”. Ou une allusion au Behemoth de Franz Neumann, qui avait cru iden-
tifier un non-Etat (Unstaat) national-socialiste, synonyme de contrdle direct
de la population par les groupes dominants33. Quoi qu’il en soit, aucune ana-
lyse de la nature, assurément complexe, de I’Etat national-socialiste ne vient
nourrir la réflexion. Pour apprécier le fonctionnement de sa bureaucratie, il
faut, bien str, considérer 'ensemble des administrations et organisations qui
le constituent, y compris la SS. Dés lors, il reste des arguments pour présenter

37. Ernst FRAENKEL, The Dual State. A Contribution to the Theory of Dictatorship, New York,
Oxford University Press, 1941.

38. Franz NEUMANN, Behemoth. The Structure and Practice of National Socialism, Toronto, Oxford
University Press, 1942.
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I’extermination des juifs comme un crime bureaucratique. Les ressources et les
compétences de I'un des Etats les plus puissants de la planéte ont été mises au
service d’une intentionnalité meurtriere. Mais les ¢lites qui le font fonctionner
sont invisibles, n’intéressent pas T. Snyder. Leur implication a pourtant été
abondamment documentée depuis deux décennies. Iz fine, leur non prise en
compte ressuscite une vision tres traditionnelle du nazisme limitant le champ
des responsables a Hitler et aux grands chefs de la SS.

Le paradoxe d’Auschwitz n’en est donc pas un. La bureaucratie bienveil-
lante du meilleur des mondes snydérien n’a pas protégé les juifs encore présents
sur le sol allemand en 19413°. Dans les pays satellites, une partie des juifs ont
été sauvés non par les Etats en tant que tels, mais par certains gouvernements
choisissant, pour des raisons politiques, de ne pas, ou de ne plus, coopérer sur
cette question. Avec cette minimisation de la responsabilité des bureaucraties,
le décalage est net par rapport a Bloodlands, ou I’Etat était Pinstrument de la
volonté du dictateur: «[Staline] était au sommet d’une bureaucratie qui préten-
dait voir et faire ’'avenir»; «En vue de ce combat [la collectivisation], Staline
avait ordonné en 1929 le déploiement le plus massif de la puissance de 'Etat de
toute 'histoire soviétique» (TS, p. 58 et 59) ; «[la bureaucratie nazie] ausculte la
généalogie des personnes suspectées d’étre juives» (T'S, p. 184); «Dans les cas
aussi bien nazi que soviétique, les périodes de meurtre de masse furent aussi des
périodes de performance administrative enthousiaste, ou du moins uniforme»
(TS, p. 596-597). Dans Black Earth, il n’est plus question des «deux régimes
[qui] assassinérent sciemment 14 millions de personnes» (T'S, p. 611). Les ghettos
de Pologne font ainsi 'objet d’une réinterprétation radicale. Dans Bloodlands, ils
étaient, a I'instar des kolkhozes, un «collectif», symbole de 'emprise totalitaire
sur les sociétés. Dans Black Earth, ils ne sont plus que «I’expression urbaine de
la destruction de I’Etat» (TN, p. 169), une formulation pour le moins nébu-
leuse. Tout au plus T. Snyder concéde-t-il, dans une note, que «la bureaucratie
soviétique pourrait constituer une exception» a la thése de la destruction de
I’Etat**. Dans un paragraphe de la conclusion, il glisse également I’idée, en trois
lignes, que ’Allemagne nazie aurait réuni deux «logiques de mort», celle de la
destruction de I’Etat et celle des Etats-partis de type communiste (TN, p. 481).

Ces remarques embryonnaires n’invalident pas la thése centrale de la des-
truction de I’Etat, qui permet également de mettre en évidence la responsabilité
supposée de 'URSS dans I'extermination des juifs. L.a «double destruction de
I'Etat» figure ainsi au ceeur de Black Earth. En effet, «<méme la ghettoisation et la
proclamation d’un ordre colonial ne suffisaient pas a précipiter un Holocauste.

39. Il est donc curieux que T. Snyder fasse le commentaire suivant: «Les Juifs citoyens allemands
avaient bien plus de chances de survivre que les Juifs citoyens d’Etats que les Allemands détruisirent»
(TN, p. 480-481). Comme dans Bloodlands a propos du sort des juifs allemands comparé a celui des
Polonais non juifs de Varsovie (voir ci-dessus), T. Snyder omet de préciser que cette comparaison est
fondée sur la prise en compte de ’ensemble des juifs allemands présents sur le territoire allemand en 1933.
Leur taux de survie plus important est d a ’émigration et non a ’action d’une bureaucratie protectrice.

40. Voir également la note de la p. 487.
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11 fallait un élément supplémentaire» (TN, p. 182): «Dans les zones ou les SS
détruisaient les structures de I’Etat soviétique, le vague concept d’une solution
finale pour les Juifs pouvait devenir un projet spécifique: celui de les tuer la
ou ils vivaient» (TN, p. 265). La premicre «destruction de I’Etat» imputable
a’URSS, entre 'automne 1939 et le printemps 1941, aurait préparé la Shoah:

«Dans les nouveaux territoires, ’Union soviétique créa des ressources matérielles,
psychologiques et politiques pour les Allemands, des ouvertures pour le futur pouvoir nazi
en Europe orientale qui n’existaient pas avant 1939. Méme si les Soviétiques n’avaient pas

Pintention de créer ces ressources, leur disponibilité se révéla décisive pour le cours des
événements apres 'invasion allemande» (TN, p. 195-196).

Victimes de ’étatisation de ’économie mais considérés comme des profi-
teurs du nouveau pouvoir, les juifs furent d’autant plus mal vus par les popula-
tions locales que la souveraineté soviétique s’était traduite par une destruction
intégrale d’Etat, comme dans les pays baltes. Sur ce terreau fertile, le pire
pouvait survenir apres la seconde destruction de I’Etat:

«Ici, dans ce moment et ce lieu particuliers, ou un régime extraordinairement sévere
céda la place a un autre, ou la collaboration avec les Soviétiques avait été large et ou les
instructions nazies de meurtre racial étaient générales, il n’y avait pas de source d’autorité

politique directrice. La politique du plus grand mal fut une création commune en un temps
de chaos» (TN, p. 231).

Cette vision d’une zone sans Etat entraine une nette réévaluation de la
collaboration: «La politique meurtri¢re qui se dessina fut une création conjointe
des Allemands et de la population locale» (TN, p. 231). Les pauvres héres sans
autonomie de Bloodlands sont désormais les partenaires des Allemands. S’il
faut saluer la plus grande attention portée a la collaboration, le constat semble
a ’emporte-piece. Certaines formulations sont de nature a induire le lecteur
en erreur quant aux responsabilités des uns et des autres, voire a minorer la
responsabilité premiére de ’Allemagne. Ainsi, a propos de Belzec, Sobibor et
Treblinka, les camps de ’Aktion Reinhard, étonnamment peu évoquée dans
un ouvrage sur la Shoah, on peut lire qu’«a l’arrivée des trains [...], les Juifs
seraient tués dans des chambres a gaz construites et tenues par des citoyens
soviétiques» ('I'N, p. 295). Le recours a la notion de citoyenneté soviétique
est plutdt surprenant eu égard a la thése principale de 'ouvrage. En outre, la
collaboration apparait toujours comme un calcul rationnel de collaborateurs
encore présentés, dans I’ensemble, comme d’anciens collaborateurs de ’ére
soviétique cherchant a se dédouaner de leurs compromissions passées. Le poids
du nationalisme et la force de antisémitisme restent peu pris en considération.
De méme que n’est pas montrée la terrible visibilité des massacres. Si tout le
monde n’a pas collaboré, bien des villageois ont vu leurs voisins juifs tués sous
leurs yeux. Beaucoup ont profité de leurs biens*!. Les sauveteurs eux-mémes

41. O. BARTOV, «Eastern Europe as the site of Genocide», The Journal of Modern History, 80-3,
2008, p. 557-593.
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n’ont pas toujours agi que par désintéressement, certains dénongant les juifs
qu’ils avaient d’abord cachés. Pour les juifs survivants, Penvironnement était
fondamentalement hostile et dangereux. En derniére analyse, dans Black Earth,
I'importance accordée a la collaboration sert moins ’analyse d’une dimension
centrale des sociétés occupées que la mise en cause de PURSS#42.

Les «lecons» de la Shoah : une futurologie hasardeuse

Black Earth se conclut par une mise en garde solennelle: « Comprendre I’Holo-
causte est notre chance, notre derniére peut-étre, de préserver ’humanité» (TN,
p. 489). Car nous serions beaucoup plus proches que nous ne le pensons du
monde d’Hitler. LLa révolution verte, qui avait résorbé les pénuries alimentaires
au lendemain de la guerre, atteint maintenant ses limites. LLe réchauffement
climatique provoque déja tensions et conflits: «LLa guerre civile en Syrie a com-
mencé aprés que quatre années de sécheresse consécutives eurent chassé les
paysans vers les villes surpeuplées» (TN, p. 462). L’histoire pourrait se répéter:

«Dans un scénario de tuerie de masse ressemblant a ’Holocauste, les dirigeants d’un
pays développé pourraient suivre ou induire une panique autour de pénuries futures et agir

préventivement, désignant un groupe humain comme la source d’un probléme écologique
et détruisant d’autres Etats délibérément ou par accident» (TN, p. 463).

Le réchauffement climatique «pourrait rendre plus plausibles les descrip-
tions hitlériennes de la vie, de 'espace et du temps». Une «solution apparente »
au défi qu’il représente consisterait «a définir un ennemi mondial» (TN, p. 466).

Des développements de politique-fiction illustrent le propos. Dans la veine
du «péril jaune», T. Snyder imagine ce que sera, peut-étre, d’ici une quinzaine
d’années, I'impérialisme chinois. LLes dirigeants de Pékin pourraient tirer la
méme « conclusion que les dirigeants de Berlin tirérent dans les années 1930»
(TN, p. 470) et considérer que la mondialisation «doit étre complétée par le
contrOle durable d’un espace vital qui assure le ravitaillement alimentaire »
(TN, p. 471). La pénurie d’eau potable risque de conduire aux pires extrémités:
«Sous pression, les Chinois trouveront peut-étre les idées qui semblent justifier
Pappauvrissement et la mort des Africains et des Russes» (TN, p. 471). La
Russie de Poutine n’est, il est vrai, pas mieux lotie:

«A partir de 2013, les dirigeants et propagandistes russes, tenants d’un nouveau colo-
nialisme, ont imaginé d’anéantir les Ukrainiens voisins ou les ont présentés comme des
sous-Russes. Dans des tableaux qui rappellent ce qu’Hitler disait des mémes Ukrainiens
(et Russes), les dirigeants russes ont décrit ’'Ukraine comme une entité artificielle, sans

histoire, sans culture nilangue, soutenue par un conglomérat de Juifs, de gays, d’Européens
et d’Américains» (TN, p. 473).

42. Sur les enjeux d’une histoire de la collaboration contextualisée dans le cadre plus large d’une
histoire de ’Occupation: Tatjana TONSMEYER, «Besatzung als européische Erfahrungs- und Gesell-
schaftsgeschichte: Der Holocaust im Kontext des Zweiten Weltkrieges», in Frank BAJOHR, Andrea
LOwW (éd.), Der Holocaust. Ergebnisse und neue Fragen der Forschung, Francfort-sur-le-Main, Fischer,
2015, p. 281-298.
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I’islam est une autre menace:

«D’ores et déja, les musulmans d’Afrique du Nord introduisent des croyances antisé-
mites en Europe. Et s’ils bldimaient maintenant les Juifs des catastrophes écologiques? [...]
Dans une guerre autour des ressources, les musulmans pourraient imputer aux Juifs a la
fois les problémes locaux et la crise écologique générale; telle était, apres tout, I'approche
d’Hitler» (TN, p. 477).

Soucieux d’une futurologie «équilibrée», T. Snyder précise que «naturelle-
ment, les Israéliens pourraient aussi blamer les musulmans et chercher a entrainer
leurs alliés américains dans un conflit plus large».

Au vu de ces scénarios, les catégories mobilisées pour rendre compte du passé
ne semblent pas plus opératoires pour décrire le présent et prédire le futur. Le
prisme «écologique» réduit la complexité du monde contemporain. Le génocide
du Rwanda, la guerre civile du Soudan a partir de 2003 et de la Syrie depuis
2011 reléveraient fondamentalement d’une problématique climatique. 1. Etat,
les menaces qui pésent sur lui, constituent la seconde interrogation centrale de
la conclusion. Au Moyen-Orient, les «Etats sont généralement faibles». I’ Irak
de Saddam Hussein, la Syrie des Assad, I'Iran islamique, 'Egypte d’Al-Sissi ne
constituent-ils pas des exceptions suffisamment nombreuses pour conduire a se
demander si le probléme ne réside pas au moins autant dans l'existence d’Etats
forts et violents, dont il conviendrait de questionner la politique ?

Les recommandations de T. Snyder nous renseignent sur sa vision de la poli-
tique. Il importerait de réhabiliter Etat, injustement dévalorisé par les intellectuels
postmodernes qui ont tiré¢ les mauvaises legons de la Shoah. Les uns, de gauche,
seraient tributaires des analyses anti-étatistes de ’école de Francfort, les autres,
de droite, de I’école autrichienne de la pensée économique incarnée par Friedrich
Hayek. D’ot1 une convergence au-dela des divergences, consistant a critiquer I'Etat,
alors que ce dernier «est 1a pour reconnaitre, appuyer et protéger des droits, ce
qui veut dire créer les conditions dans lesquelles les droits peuvent étre reconnus,
appuyés et protégés» (TN, p. 487). LVautre grande recommandation est d’«investir
dans la science» (‘'T'N, p. 488). En effet, si Hitler a présenté I’élimination des juifs
comme le moyen de résoudre la crise écologique, c’est parce que, ennemi de la
science, il a refusé d’investir dans la recherche agronomique pour résoudre le
probléme de la pénurie alimentaire. Aujourd’hui, les conservateurs américains
adopteraient la méme posture en refusant d’accepter la réalité scientifiquement
irréfutable du réchauffement climatique.

En derniére analyse, le viatique snydérien repose sur une foi inconditionnelle
dans le progrés. Si I’Etat se révéle criminel, meurtrier, il ne s’agit plus d’un Etat,
mais d’un non-Etat, échappant dés lors a ’horizon de théorisation. C’est tout de
méme un petit peu embétant lorsque 'on rédige une étude sur la Shoah. I Etat
moderne, bureaucratique, ne peut étre qu’au service du citoyen et le protéger de
l'arbitraire et de la violence. Quant a la science, ’avenir dira si elle saura relever le
défi du réchauffement climatique. Mais, de méme que I'Etat, elle a sa face sombre.
Présenter Hitler comme un ennemi de la science est trés contestable. Scientifiques
et intellectuels furent nombreux a apporter leur concours a ’Allemagne nazie,
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concevant les armements les plus sophistiqués, menant les expériences médicales
les plus inhumaines, fournissant une légitimation pseudo-scientifique du racisme
et de autorité. Si T. Snyder est dans son droit le plus strict lorsqu’il valorise I'Etat
comme garant du droit et la science comme vecteur de progres — nous partageons
d’ailleurs pleinement ses idéaux — il semble contre-productif d’adosser ce plaidoyer
a des argumentaires aussi contestables.

* k%

En définitive, les deux ouvrages de Timothy Snyder révélent un décalage entre
les intentions et les résultats. Dans Bloodlands, le décentrement annoncé n’est pas
réellement mis en ceuvre. Le fonctionnement de la machine d’occupation nazie et
le comportement des bourreaux sur le terrain sont insuffisamment analysés. Les
sociétés occupées apparaissent bien abstraites au prisme réducteur de la double
occupation. L.e manque de recul chronologique interdit la prise en compte de
I’histoire de I’Ouest soviétique, marquée par la fin du tsarisme, la guerre mondiale
puis civile, les incertitudes de la NEP et le volontarisme ultra-violent des années
1930. Le biais interactionniste pénalise 'analyse de I'aire régionale censée figurer
au cceur de I’étude. Loin d’une histoire décentrée, Bloodlands propose un récit
traditionnel, écrit a partir de Berlin et de Moscou, avec Hitler et Staline pour
moteurs. [.a comparaison se révele niveleuse, recyclant bien des clichés d’une
histoire des totalitarismes terriblement datée. Enfin, dans Black Earth, la focali-
sation sur la «destruction de 'Etat» apparait peu probante.

La simplification excessive d’une réalité complexe est le second probléeme
soulevé par Bloodlands et Black Earth. 1es grands débats sont soit évacués, soit
expédiés dans des notes aussi bréves que confuses, voire incompréhensibles. On
pourra nous rétorquer que dans un ouvrage destiné a un large public, entrer
dans le détail est difficile, que la tradition anglo-saxonne du récit impose ses
contraintes. Sans doute. Mais quelle stratégie narrative choisir pour une histoire
qui, si 'on reprend les mots de T. Snyder, doit étre «intelligible pour les Polonais,
les Israéliens, les Lettons, les Californiens, les Irlandais et les Portugais»*3? Si
P’on s’adresse a un public «globaly, il faut mettre I'accent sur les points les plus
essentiels. Mais, précisément, quels sont-ils ?

11 parait indispensable d’expliquer que les historiens ne sont pas toujours
d’accord entre eux, qu’ils font évoluer leur réflexion en fonction de découvertes
dans les archives ou de nouveaux questionnements. L.e premier enjeu de la vul-
garisation est de montrer que I’histoire n’est pas un donné factuel et interprétatif.
Rien n’empéche d’exposer clairement que tout ne se réduit pas a Hitler ou Staline,
que les rivalités entre administrations peuvent engendrer des processus, que la
mort de faim de trois millions d’Ukrainiens fait I’objet d’analyses contradictoires,
etc. Il y a aussi, nous semble-t-il, une déontologiec minimale a respecter. Il est

43. «Inside the Bloodlands. A discussion between Timothy Snyder and Sybille Steinbacher»,
IWMPost, 108, 2011, p. 14-15, p. 15.
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scandaleux d’écrire que «pour ’heure, I’époque des tueries massives en Europe
est surthéorisée et mal comprise», d’introduire un livre sur la Shoah sans la
moindre référence aux historiens qui ont parfois consacré leur vie entiére a en
faire I’histoire, de suggérer que la communauté historienne aurait globalement
failli jusqu’a T. Snyder. Il y a des limites aux facilités de Pautopromotion*4.

Enfin, Bloodlands et Black Earth ne traitent pas d’une histoire froide, mais
de sujets sensibles. Les effroyables souffrances que T. Snyder évoque parfois de
fagon émouvante sont des enjeux lourds. Dans le monde occidental, la Shoah
est, on le sait, au cceur des mémoires. S’il est moins présent, le passé sovié-
tique n’est pas absent pour autant. Diffusé en novembre 2015 sur France 2 en
prime time, le documentaire Apocalypse Staline a attiré trois millions cent mille
téléspectateurs*s. Le décalage n’en est pas moins patent avec I’Europe de I’Est,
ou les crimes communistes occupent le centre des débats. Sur cet arriére-plan
mémoriel, on pouvait attendre de T. Snyder, spécialiste de I’Europe orientale,
des mises en perspective. Or, a ’'exception des considérations sur la centralité
d’Auschwitz dans les mémoires occidentales, Bloodlands flotte dans une sorte
d’apesanteur idéologique et mémorielle, nous parle de la famine ukrainienne
sans évoquer I'importance de ’'Holodomor dans I’Ukraine d’aujourd’hui, vante
les mérites de la comparaison entre nazisme et stalinisme sans nous rappeler
qu’elle a longtemps servi la diabolisation du communisme. LLa chute du mur n’a
pas diminué le caractére brilant de leur mise en regard. Mais T. Snyder jette un
regard sombre sur les partisans, plus largement sur 'URSS, sans s’interroger
sur la résonance que peuvent avoir ses analyses dans des pays ou s’affirme une
remémoration parfois trés positive de mouvements nationalistes et anticommu-
nistes dont 'antisémitisme et 'implication dans la Shoah sont avérés. Dans sa
recension de Bloodlands, Efraim Zuroff s’inquiétait d’un livre «déja en voie de
devenir la bible de tous les falsificateurs de ’holocauste dans ’Europe orientale
postcommuniste »*6.

Silappréciation peut sembler excessive, 'inquiétude qui la sous-tend ’est
moins. Certes, T. Snyder est insoup¢onnable de la moindre ambiguité. Il a pris
la plume pour dénoncer la cécité mémorielle de la Lituanie face 4 son passé?’.
Reste que ses analyses dessinent les contours d’un récit divergent de celui qui
domine I'historiographie. Relativiser la spécificité de la Shoah, minorer le role
de Pantisémitisme, imputer une lourde part de responsabilité a 'URSS, tout
cela n’est pas anodin, en outre, sur le plan mémoriel. Il est regrettable que
T. Snyder n’ait pas explicité les enjeux extra-scientifiques d’une histoire hau-
tement inflammable sur laquelle, précisément, il jette un regard provocateur.

44. A propos d’un autre exemple de ce travers: Christian INGRAO, Jean SOLCHANY, «La “Shoah
par balles”. Impressions historiennes sur ’enquéte du pére Desbois et sa médiatisation», Vingtiéme
Siécle, 102, 2009, p. 3-18.

45. « Audiences: Mentalist fait mieux que Staline», tvmag.lefigaro.fr, publié le 4 novembre 2015.

46. Efraim ZUROFF, « The Equivalency Canard», Haaretz, 11 mai 2011.

47.T. SNYDER, «Lithuania neglects the memory of its murdered Jews», The Guardian, 29 juillet
2011.
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D’autant que Bloodlands n’est pas que pure réflexion érudite. Des 2005, T. Sny-
der souhaitait '’émergence d’une «culture européenne commune» synonyme
de dépassement des « “différences culturelles” entre les différentes spheres de
I’Europe», aspirait 4 un nouveau récit européen plus large que celui forgé en
Europe de ’Ouest au lendemain de 1945, de nature a inclure ’est du continent
et les souffrances imputables au communisme*®. En 2011, il précisait: «Il est
nécessaire que les Européens connaissent cette part commune de leur histoire.
Un Frangais doit comprendre le destin des Polonais assassinés et un Ukrainien
celui des Juifs allemands. Sans une conscience historique commune, ’'UE
ne peut pas fonctionner»*°. Une ambition porte Bloodlands, celle de forger le
master narrative d'une Europe mémoriellement unifiée.

I1 est exact qu’a I’Ouest 'opinion a encore du mal a percevoir la violence
terrible du stalinisme et de 'emprise qu’il a exercée sur la société, la démesure
d’une répression qui, méme si certaines catégories étaient plus touchées que
d’autres, pouvait s’abattre sur n’importe qui, tuant des millions de personnes
et brisant la vie de millions d’autres. De 1930 a 1952, de dix-huit a vingt
millions de personnes ont été condamnées a des peines de camp de durée
variable. Mais est-ce le role de I’historien de contribuer a I’¢dification d’un
nouveau régime mémoriel ? N’y a-t-il pas 1a un mélange des genres ? Surtout,
nous ne pouvons qu’étre en désaccord profond, scientifiquement parlant, avec
la vision promue par T. Snyder. L.a réunification des mémoires ne peut se
faire au prix de la dilution des différences entre nazisme et stalinisme. Il n’est
pas du tout stir que la focalisation de la mémoire sur Auschwitz, c’est-a-dire
avant tout sur Birkenau, soit excessive, comme 'affirme T. Snyder. Le lieu de
mémoire que le camp incarne n’occulte nullement les autres victimes juives ou
les victimes non juives des autres crimes nazis. Auschwitz est la quintessence
d’une entreprise génocidaire sans équivalent par la détermination de sa mise
en ceuvre, la complexité de ses manifestations et le nombre de ses victimes.

Un détour par les camps de concentration, laissés de coté par T. Snyder,
permettra de conclure sur le paradigme des terres de sang et la these de la
destruction de ’'Etat. A Neuengamme s’est déroulé, le 20 avril 1945, I’'un des
derniers épisodes, particulierement effroyable, d’une criminalité hors norme.
Saul Friedldander ’évoque dans les dernicres pages de L’Allemagne nazie et les
Juifs, le journaliste allemand Giinther Schwarberg lui a consacré une étude>°.
Déportés a Auschwitz, vingt enfants juifs, dix filles et dix gar¢ons, ont été
épargnés et transférés en novembre 1944 dans ce camp situé prés de Hambourg.
IIs deviennent les cobayes d’expériences médicales. Le 20 avril 1945, alors que

48. T. SNYDER, «Balancing the Books», Eurozine, 3 mai 2005 (http://lwww.eurozine.com/balancing-
the-books).

49. T. SNYDER, «Es ist leicht ein Titer zu werden», Falter, 24 aott 2011, p. 14.

50. S. FRIEDLANDER, L’Allemagne... 1939-1945, op. cit., p. 801-802 ; Gilinther SCHWARBERG, /s
ne voulaient pas mourir: les enfants martyrs de Bullenhuser Damm [1979], Paris, Presses de la Renaissance,
1981 ; voir également ID., «Inferno und Befreiung. Zwanzig Kinder erhidngen dauert lange», Die Zeit,
2005-15, 6 avril 2005.
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I’on féte ’anniversaire du Fiihrer et que les troupes britanniques sont a six
kilométres, Pordre arrive de Berlin de tuer les enfants. 1’ Etat nazi, confronté
depuis 1942 a une coalition d’adversaires qui lui était bien supérieure, n’en a
pas moins mobilisé toute son énergie jusqu’a la fin de la guerre, produisant
des armements en quantités toujours plus considérables, offrant une résistance
acharnée sur tous les fronts. Et il a poursuivi ’extermination des juifs jusqu’aux
derniers jours. Au-dela, I'ensemble du systéme concentrationnaire connait
alors un paroxysme de violence.

Le 20 avril 1945, les vingt enfants juifs sont transférés dans un camp
satellite de Neuengamme, a 1’¢cole du Bullenhuser Damm, ou le Dr Alfred
Trzebinksi, qui fut en poste a Maidanek et a Auschwitz avant d’étre muté a
Neuengamme, leur administre des sédatifs. Ils sont ensuite pendus. Dans
une cave voisine, vingt-quatre adultes sont également pendus ce jour-la. Ils
mettent de six a huit minutes a agoniser. Parmi eux, deux médecins francais
déportés pour faits de résistance et deux soignants hollandais rattachés a
I’équipe du médecin Kurt Heifimeyer responsable des expériences. Les vingt
autres adultes assassinés le 20 avril sont des prisonniers de guerre soviétiques.
Les trois infirmiéres polonaises qui avaient accompagné les enfants lors du
transfert d’Auschwitz a Neuengamme ont été pendues des le 4 décembre 1944.
Les petites victimes venaient quant a elles de toute I’Europe, de France, de
Hollande, de Yougoslavie et de Pologne. Eleonora et Roman étaient issus d’une
famille juive de Radom, en Pologne. Le 21 mars 1943, le jour de Pourim, eux et
leurs parents avaient été extraits du ghetto et emmenés a Pextérieur de la ville,
avec d’autres familles de notables, pour étre fusillés par une unité de trawnikis,
des auxiliaires ukrainiens, sous commandement allemand. Ils échappérent a
la mort, avec leur mére, alors que leur pére était abattu sous leurs yeux. Le
31 juillet 1944, les trois survivants sont déportés a Auschwitz, au moment ou
les juifs hongrois sont massivement exterminés, avant que les deux enfants ne
finissent leurs jours moins d’un an plus tard a Neuengamme.

Cette histoire sinistre, qui s’est donc déroulée loin des terres de sang,
montre que les fusillades a ’Est, la déportation a Auschwitz, ’assassinat de
résistants frangais, I’extermination des juifs polonais, celle des juifs hollan-
dais, la mort des prisonniers soviétiques, le sort des Polonais non juifs sont
des réalités qui se recoupent et ne peuvent étre renvoyées a des régimes de
causalité différents ou a un quelconque déterminisme spatial. En revanche, les
interactions supposées entre Hitler et Staline ne permettent pas d’y comprendre
grand-chose. I’on cherchera en vain, du coté du stalinisme, en dépit de toute
sa violence, une criminalité s’apparentant a ce que nous dévoile le destin des
vingt enfants juifs de Neuengamme.
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Résumé /Abstract

Jean SOLCHANY

Beaucoup de bruit pour rien? Retour sur la lecture faite par Timothy Snyder des violences
de masse nazie et stalinienne

Depuis la publication de Terres de sang en 2012 et de Terre noire en 2016, ’historien américain
Timothy Snyder est crédité d’avoir renouvelé en profondeur la compréhension des crimes nazis
et staliniens; il est devenu un intellectuel global que s’arrachent les médias du monde entier. Cet
article propose une mise en perspective critique de ses analyses, qui ont suscité les réactions les
plus contradictoires dans la communauté historienne. Il montre que le paradigme des terres de
sang n’est pas porteur d’un décentrement spatial fécond, mais induit au contraire une relecture
datée et simplificatrice des histoires nazie et soviétique, vues au prisme d’un comparatisme nive-
leur et d’un interactionnisme hypothétique. Il souligne la faible portée heuristique de la thése
de la destruction de I’Etat, érigée en méta-explication de 'extermination des juifs d’Europe. 11
interroge la pertinence des lecons que Timothy Snyder, adoptant la posture de 'intellectuel-
prophéte, tire de la Shoah.

MOTS CLES: Europe, années 1930 et 1940, nazisme, stalinisme, histoire comparée, crimes
de masse, Shoah m

Jean SOLCHANY

Much ado about nothing? A critical essay on Timothy Snyder’s studies about Nazi and
Stalinist crimes

Since the publication of Bloodlands in 2010 and Black Earth in 2015, the American historian
Timothy Snyder is considered as having succeeded in deeply renewing our understanding of Nazi
and Stalinist crimes, so far as to becoming a global intellectual assailed by the media from all over the
world. This article aims at criticizing Snyder’s main lines of argumentation, which generated widely
contrasting comments among historians. First, it shows that the bloodlands concept does not lead to a
Sfruitful spatial turn. Quite the opposite, Timothy Snyder offers a dated and overly simplistic reading of
German and Soviet history. His analytic framework is based on a crude comparative stance exaggerating
similarities and on a highly questionable interactionist paradigm. Moreover, the article emphasizes the
weak heuristic value of an interpretation of the Holocaust presenting the destruction of states as its main
precondition. Finally, it questions the pertinence of the lessons drawn from the past by an intellectual
endorsing the role of a prophet.

KEYWORDS : Europe, 1930s, 1940s, Nazism, Stalinism, comparative history, mass crimes,
Holocaust m
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