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Retour sur
« La fin de l’histoire ? »

FRANCIS FUKUYAMA

La publication en septembre 1989 de l’article de Francis Fukuyama intitulé « La fin
de l’histoire ? » fut un grand événement dans la vie de Commentaire, elle coïncidait
avec l’effondrement de l’Union soviétique et l’article, qui ne cesse pas d’être lu encore
aujourd’hui, était audacieux et brillant. Il avait été rédigé l’hiver de cette même année,
après une conférence prononcée au Olin Center de l’université de Chicago que diri-
geaient Nathan Tarcov et Allan Bloom. Allan Bloom avait participé à la création de
Commentaire, il appartenait à notre comité de rédaction et passait le plus souvent
l’été en France. Il m’avait adressé ainsi qu’à Pierre Hassner le texte de l’exposé de
Fukuyama. Nous décidâmes immédiatement de traduire l’article qu’en tirerait son
auteur et de le publier accompagné d’un débat dans lequel interviendraient Allan
Bloom, Alain Besançon, Pierre Hassner, Philippe Raynaud et Jean-François Revel.
Comme parallèlement Bloom avait adressé le papier de Fukuyama à Irving Kristol et
à l’Australien Owen Harries, editors du National Interest, qui furent eux aussi enthou-
siastes, nous savions qu’ils le publieraient outre-Atlantique et nous décidâmes de
traduire et de publier également le débat qu’organiseraient de leur côté nos amis de
New York.

Aussi sommes-nous fiers et heureux que, presque trente ans après, Francis Fukuyama
nous fasse l’honneur de revenir sur ce sujet, sur son sujet, d’autant qu’il reste d’une
profonde actualité, car, comme l’écrivait Allan Bloom en le commentant en septem-
bre 1989 : « Si le libéralisme l’a emporté, il se peut qu’il soit décidément non satis-
faisant. » Là est la question centrale. Le doute sur la liberté, la crainte de la voir faiblir
accompagnant toujours sa défense et la fidélité à sa cause.

J.-C. C.



DEPUIS 1989, on me pose toujours la
même question : « Et alors, la fin de
l’histoire ? Est-ce que X n’invalide pas

votre thèse ? », X étant un événement qui
s’est produit dans les affaires internationales,
comme un coup d’État au Pérou ou les
attaques du 11-Septembre ou une crise finan-
cière à Wall Street. Cette question émane en
général de quelqu’un qui n’a pas compris le
sens de la fin de l’histoire et qui n’a pas lu
mon livre The End of History and the Last
Man (1), publié en 1992.

Le but de cet article est d’examiner cette
hypothèse, d’expliquer ce que j’entendais par
là et d’analyser la manière dont ma pensée a
évolué depuis lors. Je continue à penser que
le cœur du concept reste valable, bien qu’il ne
fasse pas de doute que la phase de la poli-
tique mondiale dans laquelle nous vivons
aujourd’hui n’est pas la même que celle qui
avait cours lorsque fut écrit l’article originel.
Il serait étrange que le passage de près de
trente ans n’ait pas modifié la manière dont
je pensais le monde. Il est néanmoins impor-
tant de distinguer entre les critiques raison-
nables et celles qui sont stupides ou fondées
sur de simples incompréhensions.

Hegel, Marx et Kojève

Commençons par le titre de l’article origi-
nel « La fin de l’histoire ? », paru dans la
revue The National Interest et en français dans
Commentaire à l’été 1989. On utilise d’autres
termes pour décrire le même phénomène ;
aujourd’hui, on parlerait plutôt de « dévelop-
pement » ou de « modernisation ». La « fin »
de l’histoire indiquait le but ou l’objectif,
plutôt que le terme ; la « fin de l’histoire »
posait donc la question du but ou du point
terminal du développement humain ou du
processus de modernisation.

L’expression « la fin de l’histoire » n’était
pas de moi ; elle a été utilisée dans ce sens à
l’origine par le grand philosophe allemand
Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Hegel a été
le premier philosophe de l’histoire, en ce sens
qu’il croyait que l’on ne pouvait pas pénétrer
la pensée ou les sociétés humaines si l’on ne
comprenait pas le contexte historique dans
lesquelles elles s’inscrivaient ni le processus

évolutif qui les avait produites. Karl Marx,
auteur de la version la plus célèbre de la fin
de l’histoire, a repris son cadre historiciste. Il
soutenait que les sociétés se modernisaient,
évoluant d’un état primitif vers le capitalisme
bourgeois en passant par la féodalité. Pour
Marx, la fin de l’histoire était le stade final de
ce processus, une utopie communiste. Je me
contentais de soutenir en 1989 qu’il ne semblait
pas que nous arriverions un jour au stade final
du communisme. Mikhaïl Gorba tchev, qui avait
lancé la perestroïka et la glasnost, était en train
de transformer l’Union soviétique en quelque
chose qui ressemblait de plus en plus à une
démocratie. En conséquence, s’il devait y
avoir une fin de l’histoire, elle ressemblerait
plus à une démocratie libérale associée à une
économie de marché.

L’idée de la fin de l’histoire devait être bien
plus familière au public français qu’au monde
anglophone puisqu’elle avait été reprise dans
les années 1930 et 1940 par le grand philo-
sophe franco-russe Alexandre Kojève. Celui-ci
dirigeait l’un des séminaires les plus influents
de la moitié du XXe siècle, consacré à la lecture
de Hegel et incluant nombre des plus grands
intellectuels de l’époque – Raymond Queneau,
Georges Bataille, Maurice Merleau-Ponty,
Jacques Lacan, Éric Weil et Raymond Aron.
Ces conférences ont été réunies dans l’ouvrage
Introduction à la lecture de Hegel.

Kojève soutenait que Hegel avait fonda-
mentalement raison ; de plus, il affirmait que
l’histoire s’était terminée en 1806, à la bataille
d’Iéna, où Napoléon avait battu la monarchie
prussienne. Il faut noter que ce jugement a
été émis à la veille de la Seconde Guerre
mondiale, dans un siècle qui avait déjà connu
la Première Guerre mondiale, la révolution
bolchévique, l’ascension de Hitler et qui ne
tarderait pas à vivre l’Holocauste. Affirmer en
1930 que l’histoire s’était achevée en 1806
semblait absurde. Mais, lorsqu’un brillant
penseur comme Kojève dit quelque chose qui
a l’air absurde, on se doit de réfléchir à ce
qu’il entendait exactement par là. Il faisait de
l’ironie, mais il soulignait aussi une vérité
importante. Cette vérité était que le monde
n’avait pas substantiellement progressé au-
delà d’un système politique fondé sur les prin-
cipes de liberté et d’égalité incarnés dans la
Révolution française. Malgré le Sturm und
Drang qui s’était produit depuis 1806, ce à
quoi nous assistions n’était que l’extension de
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ces principes des zones urbaines du monde à
sa périphérie.

Ce que je soutenais dans cet article de 1989
n’avait rien d’original. Il était possible que
Hegel et Kojève aient tous deux raison, que
les principes de l’ordre politique moderne
aient été établis il y a plus de deux cents ans
et que, compte tenu des réformes en cours
dans l’ancienne Union soviétique et en Chine
à cette époque, nous n’atteignions jamais le
stade supérieur de l’organisation sociale. Les
marxistes furent le seul groupe de critiques à
n’avoir jamais compris de travers mon idée.
Des groupes d’étude se réunirent à Cuba et
en Union soviétique après la parution de l’ar-
ticle. Ils le voyaient, à juste titre, comme un
défi fondamental à leur croyance au sens de
l’histoire.

L’idée

La théorie de l’histoire que j’ai avancée
dans The End of History and the Last Man est
ce qu’à l’époque je décrivais comme une
version molle de la théorie de la modernisa-
tion. Sa version dure était le paradigme domi-
nant dans les sciences sociales américaines
dans les années 1950 et 1960 ; elle considérait
que les aspects économiques, sociaux, poli-
tiques et culturels de la modernisation
faisaient partie d’un même processus évolutif
et qu’ils se renforçaient mutuellement. (Pour
un exposé historique plus complet de la
théorie de la modernisation, voir mon intro-
duction à l’édition de 2006 de Political Order
in Changing Societies de Samuel Hunting-
ton (2)). Cette vision était devenue intenable,
notamment en raison de la critique de
Huntington qui montrait comment les dimen-
sions politiques et économiques de la moder-
nisation jouaient souvent les unes contre les
autres. Si le rythme de la mobilisation sociale
excédait la capacité du système politique à s’y
adapter, il en résulterait probablement plus
d’instabilité que de développement. Dans les
années suivantes, Huntington attaquerait la
modernisation sous un angle différent en se
concentrant sur la culture et en soutenant que
les sociétés ne convergeaient pas avec le
temps, mais restaient piégées dans des hori-
zons culturels préexistants.

Le moteur de la modernisation décrit dans
mon livre de 1992 était une version molle de la
théorie de la modernisation. Les sociétés
humaines s’étaient développées, mais ce proces-
sus n’était pas une sorte d’escalator allant auto-
matiquement vers le haut. Les avancées dépen-
daient des contingences et du facteur humain ;
rien n’était inévitable ni prédéterminé. Je soute-
nais néanmoins que la modernisation était un
processus cohérent qui ne semblait pas différer
fondamentalement selon les cultures humaines.
Cela tenait à la nature de la technique ou à ce
que j’appelais « le mécanisme ». À un stade
donné de l’histoire de l’humanité, les formes
dominantes de technique déterminaient une
frontière des possibilités de production qui
modelait la nature de la vie économique. La
forme dominante d’organisation économique
avait alors des effets critiques sur l’organisation
sociale et finissait par façonner également les
formes de l’organisation politique. C’est ainsi,
par exemple, que les techniques de production
du charbon, de l’acier et des industries à grande
échelle ont renversé l’ancien ordre agraire et
ont imposé à la fois l’urbanisation et des
niveaux d’éducation plus élevés. Inversement,
les premières phases de la révolution de l’in-
formation ont mis fin au monopole de l’infor-
mation que détenaient diverses hiérarchies et
ont davantage permis la mobilisation horizon-
tale. L’augmentation des niveaux de revenus a
alors produit une classe moyenne qui, toutes
choses égales par ailleurs, voulait davantage
participer aux affaires politiques. C’est ce qui
expliquait la corrélation relativement forte
entre la richesse et la démocratie dans le
monde.

L’essor de l’Asie orientale est l’exemple le
plus manifeste d’un développement écono-
mique conduisant à une convergence sociale.
Du Japon à la Corée, à Taïwan et à la Chine,
la région s’est industrialisée. Dans chaque cas,
les transformations sociales produites par ce
processus ont entraîné une convergence avec
les pays occidentaux : il y a eu un déplacement
massif de populations des campagnes vers les
villes, de plus grands investissements dans l’édu-
cation et le savoir-faire, le développement d’une
classe moyenne urbaine et une division du
travail plus complexe et interdépendante.

Dans le cas du Japon, de la Corée du Sud
et de Taïwan, il y a eu aussi convergence poli-
tique. Avec le temps, chacun de ces pays est
devenu une démocratie libérale, les deux
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dernières ayant opéré leur transition dans les
années 1980, juste au moment où ces socié-
tés, qui étaient avant tout agraires, sont deve-
nues essentiellement urbaines et industrielles.
Ce n’était toutefois pas un modèle universel ;
Singapour a atteint un PIB par tête d’habitant
supérieur à celui des États-Unis en termes de
pouvoir d’achat, mais est resté une autocratie
électorale libérale. La Chine a à présent
atteint un niveau de revenu comparable à
celui de la Corée du Sud et de Taïwan dans
les années 1980 et, sous Xi Jinping, a évolué
non vers une démocratie, mais vers une forme
de dictature plus répressive.

Réserves

À part l’exemple chinois, sur lequel je
reviendrai dans un instant, il manquait
plusieurs éléments à ce tableau, ce que je
comprends bien mieux aujourd’hui qu’au
début des années 1990. Le premier était la
question de savoir comment démarrait initia-
lement la croissance économique. Une fois
que vous étiez sur l’escalator ascendant, il y
avait des conséquences sociales et politiques
prévisibles, mais de nombreuses parties du
monde semblaient enlisées dans la pauvreté,
sans espoirs réalistes de reproduire le proces-
sus de croissance suivi par le Japon, la Corée
et la Chine.

Si ce genre de croissance n’est pas devenu
plus universel c’est en raison de l’absence
d’institutions et en particulier de l’absence
d’État moderne. Ma théorie initiale se
concentrait sur la démocratie et ne faisait pas
assez attention au prérequis d’un État relati-
vement impersonnel, pouvant maintenir
l’ordre social et fournir des biens publics de
base. Parvenir à un État moderne de ce genre,
ce que j’ai par la suite appelé « Parvenir au
Danemark », relève de la construction poli-
tique et est nettement plus difficile que d’éta-
blir une forme de démocratie électorale. Il y
a aujourd’hui plus d’une centaine de pays qui
entreraient dans cette dernière catégorie, y
compris des contrées comme l’Irak et l’Af-
ghanistan, mais il n’y a peut-être que quelques
douzaines de pays qui puissent se vanter
d’avoir un État moderne. Si les sociétés d’Asie
orientale se sont si bien développées écono-
miquement au cours des deux précédentes
générations, c’est parce qu’elles avaient

instauré des États modernes avant de se
confronter à l’Occident et qu’elles n’ont pas
eu à créer ce genre d’institutions dans le cadre
de leurs projets de modernisation. Mais, dans
d’autres parties du monde, comme l’Afrique
subsaharienne, où il n’y avait pas d’États
modernes, le processus de croissance écono-
mique a été bien plus difficile parce qu’elles
ne disposaient pas de cadres institutionnels
favorables à la croissance.

Se pose alors une question que j’avais
complètement ignorée dans mon livre de
1992, celle des origines de l’État moderne lui-
même. J’ai essayé de le corriger dans ma série
en deux volumes Political Order (3), qui retrace
la manière dont les États se sont constitués à
partir des sociétés tribales, puis la transition
des États patrimoniaux aux États modernes.
Le mécanisme ici, dans la mesure où il y en
a un, a été la compétition militaire : les États
sont plus puissants que les sociétés tribales et
les États modernes sont plus puissants que les
États patrimoniaux ; la recherche incessante
de la sécurité pousse donc les sociétés à
adopter la méritocratie et le gouvernement
impersonnel comme principes d’organisation.
Cette hypothèse, qui est associée au socio-
logue Charles Tilly, n’est une condition ni
nécessaire ni suffisante pour expliquer pour-
quoi apparaît un État dans un pays donné ; il
nous faut pour cela prendre en compte d’au-
tres facteurs comme le climat, la géographie,
les croyances religieuses et d’autres encore.
Tout cela constitue une théorie générale du
développement plus complexe et compliquée.

Le deuxième problème que posait ma
formulation de 1992 est étroitement lié à la
difficulté de créer des États modernes : ils
peuvent décliner autant que se développer,
c’est-à-dire régresser vers quelque chose de
moins moderne. En un sens, un État moderne
est très peu naturel parce qu’il est fondé sur
l’impersonnalité et le mérite : le responsable
que vous choisissez ne doit pas être votre ami
ou votre cousin, mais quelqu’un de qualifié
pour l’emploi. Ce n’est pas ainsi que fonc-
tionne la sociabilité humaine qui favorise les
amis et la famille, et qui fait qu’en permanence
on est tenté d’éroder la nature impersonnelle
de l’État – ce que nous appelons aussi corrup-
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tion politique. La tentation est particulière-
ment forte pour les élites, qui essaient de
convertir leur richesse et leur pouvoir en avan-
tages privés en s’emparant de l’État. Ce
processus, que j’ai qualifié de « repatrimonia-
lisation » dans ma série Political Order, s’est
déroulé dans tous les systèmes politiques qui
ont essayé de créer un État moderne – à la fin
de la dynastie Han en Chine, dans le système
ottoman des esclaves-soldats et sous l’Ancien
Régime en France avec la pratique des charges
vénales. Quelque chose de similaire est en
cours aujourd’hui aux États-Unis, où divers
groupes d’intérêt profitent du système poli-
tique américain d’équilibre des pouvoirs pour
mettre leur veto à des politiques qui nuisent à
leurs intérêts, ce qui conduit à une paralysie
politique générale.

Le troisième défi est lié au problème que
pose la mainmise des élites sur les institutions
de l’État. Dans de nombreuses démocraties
libérales contemporaines existe l’idée large-
ment répandue que les élites existantes ont
pipé le système à leur avantage et qu’elles y
sont si profondément enracinées que la poli-
tique démocratique ordinaire ne suffit pas à
les en déloger. L’inertie ou l’impasse politique
qui en résulte conduit alors à réclamer un diri-
geant fort capable de défier ces élites, même
si cela implique de saper le cadre institution-
nel qui a défini la démocratie libérale. Dans
le monde développé, on en est venu à asso-
cier l’inertie politique à la détresse écono-
mique de l’ancienne classe moyenne ou
ouvrière ; celle-ci a disposé d’une garantie
d’emploi pendant les décennies qui ont suivi
immédiatement la Seconde Guerre mondiale,
mais a vu, dans les récentes décennies, ses
revenus et son statut social dégringoler. Ce
qui a provoqué une vague de mouvements
populistes anti-establishment dans tout le
monde démocratique, de Viktor Orban et
Jaroslaw Kaczynski en Hongrie et en Pologne,
à Marine Le Pen et les brexiters en France et
au Royaume-Uni et à Donald Trump aux
États-Unis.

Le cas chinois

Le quatrième défi à mon hypothèse est celui
soulevé par Huntington lui-même : la démo-
cratie libérale est le produit de la culture occi-
dentale et non un élément inévitable du

processus de modernisation. Sur ce point, la
Chine est de loin le plus gros défi au récit de
la Fin de l’histoire puisqu’elle s’est modernisée
économiquement tout en restant une dicta-
ture. J’ai dès le début soutenu que c’était le
plus sérieux de tous les défis illibéraux et non
démocratiques à ma thèse. On a souvent fait
valoir que l’islamisme en serait un autre, mais
je suis à peu près certain qu’aucune société
gouvernée comme une théocratie islamique
ne pourra jamais atteindre les niveaux de
modernité économique et technologique
nécessaires pour lui assurer une réussite
durable. J’en veux pour preuve qu’aucune
d’entre elles ne s’en est jusqu’ici encore
approchée. Les seuls endroits du Moyen-
Orient qui connaissent une réussite écono-
mique sont de minuscules avant-postes
comme Dubaï et le Qatar qui ont adopté des
systèmes politiques libéraux, bien qu’autocra-
tiques. L’Iran, qui a mené la région au fonda-
mentalisme islamique, bouillonne de l’inté-
rieur alors qu’une nouvelle génération de
jeunes gens bien éduqués désire une société
plus ouverte et vraiment démocratique.

Il en va différemment de la Chine. Ce pays
reste une autocratie illibérale, qui réussit à
maintenir des niveaux élevés de croissance et
qui prouve qu’il peut maîtriser une vaste
gamme de technologies nécessaires au main-
tien de la croissance dans l’avenir. On s’est
demandé pendant un moment si une telle
société était vraiment capable d’innover et si
elle ne se contenterait pas de copier et de
rattraper les économies dirigeantes mon -
diales. Mais, avec son immense secteur tech-
nologique en expansion, la Chine dépasse ses
rivaux occidentaux sur un grand nombre de
fronts.

La question est alors de savoir si le modèle
chinois est durable. Aucune société ne peut
être jugée sur ses performances à court terme
et il y a des raisons de penser que de graves
défis attendent ce pays dans les prochaines
années. Il a maintenu ses hauts niveaux de
croissance des dernières années en recourant
abondamment à la dette ; si la Chine a un taux
d’épargne considérable, sa dette nette n’est
pas tenable. Son modèle de croissance, fondé
sur de hauts niveaux de développement des
infrastructures, marque le pas ; on peut se
demander si ce modèle peut être exporté à
l’étranger par le biais de la nouvelle route de
la Soie. La Chine a si longtemps privilégié la
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croissance économique qu’elle a empoisonné
son environnement ; si le gouvernement essaie
de dépolluer, il n’est pas certain qu’il sera en
mesure de résoudre l’ensemble de ces
problèmes tout en maintenant le même taux
de croissance. Enfin, la légitimité du Parti
communiste chinois reste très dépendante de
ses résultats. Le pays n’a pas connu de grave
récession depuis 1978, mais il est inévitable
qu’il subisse des revers économiques dans la
mesure où il cherche à passer au statut d’éco-
nomie à hauts revenus. Comment réagira la
nouvelle classe moyenne face au maintien de
la domination du parti pendant une longue
récession économique ? Si, au cours des
prochaines années, la croissance de la Chine
se poursuit et que celle-ci garde sa place de
plus grande puissance économique du monde,
j’admettrai que ma thèse de 1992 a été défi-
nitivement réfutée.

Les défis techniques

Le cinquième défi est lié à la technique.
Compte tenu du cadre de mon idée initiale et
du rôle qu’y jouait le changement technique,
il est difficile de voir comment il pourrait y
avoir une fin de l’histoire sans fin du déve-
loppement technique. Je l’ai noté dans mon
livre de 2001 Our Posthuman Future (4), dans
lequel je soutenais que les possibilités de
manipulation du comportement humain
augmentaient de manière dramatique en
raison du progrès des sciences de la vie. Mon
hypothèse sur la viabilité de la démocratie
libérale reposait in fine sur sa compatibilité
avec la nature humaine. Mais, si l’on pouvait
délibérément altérer cette nature par l’ingé-
nierie génétique ou des drogues psychotropes,
tous les paris étaient ouverts. Les formes d’in-
génierie sociale inventées par les régimes tota-
litaires du XXe siècle étaient rudimentaires par
rapport à ce que permet aujourd’hui la
biotechnique.

Ce n’est pas le seul défi technique auquel
les systèmes politiques contemporains sont
confrontés. Les armes de destruction massive,
dont les armes biologiques, menacent de
saper le lien entre le développement social et
le pouvoir militaire, donnant à de petits
groupes terroristes et à des États faibles de

puissants moyens d’action sur leurs rivaux plus
développés. En un sens, les armes de destruc-
tion massive ramènent le monde à la situation
dans laquelle il s’est trouvé pendant un grand
nombre de siècles, lorsque des cavaliers
nomades pouvaient battre les armées de
sociétés agraires plus développées, situation
qui a duré jusqu’à l’invention de la poudre à
canon. Des États autoritaires comme la
Russie et la Chine ont réussi à contrôler et à
manipuler la technique de l’information qui,
dans les années 1990, semblait encourager la
mobilisation démocratique et rendre le
pouvoir aux gens ordinaires. Ces dernières
années ont vu la Russie et d’autres pays trans-
former les réseaux sociaux en armes. On a
largement rendu l’automatisation responsable
de la suppression d’emplois dans les écono-
mies développées et il est très probable qu’elle
affectera des niveaux de compétence toujours
plus élevés. Enfin, si le réchauffement clima-
tique impose des limites absolues à la crois-
sance, si les ressources se raréfient ou s’il y a
moins de changements pour stimuler la
productivité, les démocraties libérales seront
confrontées à des défis particuliers. Les
économies de marché produisent des inégali-
tés qui ne sont politiquement tolérables que
si on a le sentiment que, dans une certaine
mesure, elles bénéficient à tout le monde. Si
la croissance s’arrête, il se peut que nous
retournions au monde malthusien prémo-
derne à somme zéro dans lequel c’est la
prédation et non la création de nouvelles
richesses qui devient la voie la plus simple
vers la fortune. Tous ces développements tech-
nologiques sont des possibilités et non des
certitudes et l’effet du changement sur le
développement humain peut encore nous
réserver des surprises. Mais il n’y a pas de
finalité à ce processus.

Le désir de reconnaissance

Il y a un dernier point qui tient à la ques-
tion de l’identité. Nombre de critiques de « La
fin de l’histoire ? » n’ont pas remarqué que le
titre de l’article de 1989 comportait un point
d’interrogation à la fin et n’ont pas lu les
derniers chapitres sur le Dernier Homme du
livre que j’en ai tiré. Celui-ci renvoyait aux
« hommes sans poitrine » de Nietzsche, situa-
tion qu’il voyait se produire à la fin de l’his-
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(4) La Fin de l’homme : les conséquences de la révolution biotech-
nique, La Table ronde, 2002.



toire, lorsque les êtres humains étaient réduits
à l’état de consuméristes suffisants, manquant
d’orgueil ou d’aspiration. L’un des thèmes
majeurs du livre était l’importance du thymos
comme moteur de l’histoire de l’homme.
Thymos est le mot grec utilisé par Socrate
dans La République (généralement traduit par
spiritedness en anglais) ; il désigne la partie de
la personnalité humaine qui a très envie que
l’on reconnaisse sa dignité intérieure. J’ai
identifié deux différentes formes de thymos,
l’isothymia où l’on cherchait à être reconnu
comme l’égal des autres et la megalothymia,
le désir d’être reconnu comme supérieur aux
autres. Le Hegel de Kojève comprenait la
totalité du processus historique comme mû
par des combats pour la dignité et l’émer-
gence de la fin de l’histoire comme la victoire
du principe de la reconnaissance universelle
et égale. Les démocraties libérales reconnais-
sent l’égalité de dignité entre leurs citoyens en
leur accordant les droits de parole, d’associa-
tion et de participation politique, les traitant
ainsi comme des adultes pleinement humains.

Comme je le notais en 1992, le problème
était que, si ce type de reconnaissance univer-
selle avait un puissant pouvoir d’attraction
pour les gens vivant sous des dictatures, il
était souvent considéré comme allant de soi,
une fois la démocratie instaurée. Les gens
cherchaient d’autres formes de reconnais-
sance partielle en tant que membres de
diverses communautés. C’est l’origine à la fois
du nationalisme et de l’islamisme ainsi que de
cette sorte de politique identitaire qui a
submergé les universités américaines (situa-
tion qui existait déjà en 1992). La politique
moderne consiste en une série de luttes pour
la reconnaissance émanant de groupes margi-
nalisés. Les individus veulent se voir non
comme des êtres humains génériques, mais
comme hongrois, catalans, musulmans, gays et
lesbiennes, femmes, afro-américains, etc. De
plus, les démocraties libérales doivent canali-
ser et domestiquer la megalothymia, le désir
de reconnaissance d’individus à l’ambition
démesurée. L’une des préoccupations
majeures des pères fondateurs américains
était de défendre la république contre le césa-
risme ; c’est l’une des raisons qui expliquent
qu’ils aient créé notre actuel et complexe
système d’équilibre des pouvoirs. Je ne soute-
nais pas en 1989 que la démocratie libérale
avait résolu le problème du thymos ni que le

nationalisme ou la religion ne tarderaient pas
à disparaître.

Dans le monde qui a émergé vers la fin des
années 2010, l’identité est devenue le thème
unificateur de nombreux mouvements natio-
nalistes et populistes qui ont fait leur appari-
tion un peu partout. Ce n’est pas seulement
le cas dans les nouvelles démocraties, comme
la Hongrie et la Pologne, mais aussi dans
celles qui sont établies depuis longtemps,
comme la France et les États-Unis. Au
Proche-Orient, on peut voir l’islamisme
comme une variante de la même affirmation
identitaire que celle qui fut à l’origine du
nationalisme en Europe au XIXe siècle. Il y a
un risque réel et inquiétant que ces questions
identitaires produisent conflits et instabilité
dans les pays démocratiques et entre ces pays.

J’ai passé en revue nombre de raisons pour
lesquelles le processus de modernisation peut
ne pas aboutir à la démocratie libérale : des
pays peuvent rester pauvres et instables, se
trouver coincés dans l’autocratie ou dans une
démocratie illibérale, ou revenir en arrière, à
des stades antérieurs du développement. Tout
cela peut paraître plutôt pessimiste par
rapport à l’optimisme de l’article initial de
1989. C’est inévitable, compte tenu des
tendances les plus récentes de la politique
mondiale : elles ne vont plus dans le même
sens que celles de 1992, époque où la Troi-
sième Vague de Huntington connaissait une
accélération.

Il est néanmoins facile d’extrapoler à partir
de tendances à court terme pour dégager des
constantes. Si l’on jette un regard plus large
sur l’état du monde dans son ensemble, on
voit un tableau remarquable : au cours des
deux dernières générations, et en particulier
durant la période qui s’est écoulée depuis que
j’ai écrit La Fin de l’histoire, l’humanité a
connu un progrès considérable. La globalisa-
tion et l’ordre international libéral, créé
depuis 1945, ont eu pour conséquence que la
production de l’économie mondiale a plus que
quadruplé et des centaines de millions de gens
ont été sortis de l’extrême pauvreté. Ce n’est
pas seulement vrai de la Chine, mais aussi de
l’Afrique subsaharienne, de l’Asie du Sud et
de l’Amérique latine. L’amélioration n’a pas
seulement porté sur les revenus ; d’autres
critères du bien-être, comme la mortalité
infantile, l’accès à l’éducation et le statut des
femmes et des filles ont également considéra-
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blement progressé. De nouvelles classes
moyennes ont émergé dans beaucoup de pays
et le nombre de démocraties s’est nettement
accru, malgré de récents retours en arrière.

La meilleure indication que l’histoire va
clairement dans le sens du progrès réside
peut-être dans le fait que, chaque année, des
millions de gens dans des pays pauvres, chao-
tiques ou répressifs essaient de gagner avec
leur famille des pays qui sont « à la fin de
l’histoire », c’est-à-dire des contrées riches,
stables et démocratiques qui leur offrent des
chances de développement individuel. Pres -
que personne ne prend volontairement la
direction opposée. À supposer que la Chine

veuille bien d’eux, malgré sa richesse et sa
réussite, les gens pauvres et opprimés n’ont
pas envie d’y aller. Ce mouvement a, bien sûr,
provoqué une crise dans les démocraties
établies, où l’on assiste à des réactions
violentes contre les migrants et les réfugiés.
Mais ceux qui ne pensent pas que l’histoire
ait un sens ou qui ne savent pas clairement
quel est ce sens doivent expliquer ce simple
phénomène que sont tous ces hommes qui
« votent avec leurs pieds ».

FRANCIS FUKUYAMA
Traduit de l’anglais par Isabelle Hausser
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NOTRE SEULE FAUTE

La guerre allait-elle vraiment nous assaillir sans que nous sachions pourquoi ni dans quel dessein ?
Lentement – beaucoup trop lentement, beaucoup trop timidement, comme nous le savons
aujourd’hui ! – les forces opposées à la guerre se rassemblaient. Il y avait le parti socialiste, des
millions d’êtres de ce côté de la frontière, des millions de l’autre côté, qui dans leur programme
reniaient la guerre ; il y avait les puissants groupes catholiques sous la direction du pape et quelques
konzerns internationaux, il y avait un petit nombre d’hommes politiques raisonnables, qui s’élevaient
contre ces menées souterraines. Et nous aussi, nous étions dans les rangs des ennemis de la guerre,
nous autres écrivains, mais toujours isolés dans notre individualisme, au lieu d’être unis et résolus.
L’attitude de la plupart des intellectuels était malheureusement celle de l’indifférence passive, car
par la faute de notre optimisme, le problème de la guerre, avec toutes ses conséquences morales,
n’était absolument pas entré dans notre horizon intérieur. Dans aucun des ouvrages essentiels des
esprits éminents de ce temps-là ne se trouve une seule déclaration de principe, un seul avertissement
passionné. Nous croyions assez faire en pensant en Européens et en nous liant en une fraternité
internationale, en avouant pour idéal – dans notre sphère d’activité qui n’exerçait pourtant qu’une
influence indirecte sur les réalités de notre temps – la compréhension réciproque et la fraternité spiri-
tuelle par-dessus les frontières des langues et des États. Et c’était justement la nouvelle génération
qui se montrait le plus attachée à cette idée européenne. À Paris, je trouvais rassemblés autour de
mon ami Bazalgette tout un groupe de jeunes hommes qui, au contraire de la génération précé-
dente, avaient répudié tout nationalisme étroit et tout impérialisme agressif : Jules Romains, qui
écrivit plus tard, en pleine guerre, son grand poème Europe, Georges Duhamel, Charles Vildrac,
Durtain, René Arcos, Jean-Richard Bloch, tous rassemblés à l’« Abbaye », puis à l’« effort libre »,
étaient des pionniers passionnés de l’entité européenne à venir et inébranlables, comme l’épreuve du
feu le montra durant la guerre, dans leur haine de tout militarisme – une jeunesse telle que la France
en a rarement enfanté de plus vaillante, de plus douée, de plus moralement résolue. En Allemagne,
c’était Werfel qui, avec son Ami du monde, donnait les plus forts accents lyriques à l’idée de la
fraternisation universelle ; et René Schickelé qui, en sa qualité d’Alsacien, se trouvait placé par le
destin entre les deux nations, œuvrait passionnément à une entreprise réciproque. D’Italie,
G. A. Borgese nous saluait en camarade ; des encouragements nous venaient des pays slaves et
scandinaves. « Venez donc un jour chez nous, m’écrivait un grand écrivain russe. Montrez aux pan -
slavistes, qui veulent nous exciter à la guerre, qu’en Autriche vous ne la voulez pas. » Ah ! nous
aimions tous notre temps, qui nous portait sur ses ailes, nous aimions l’Europe ! Mais cette foi
heureuse et confiante en la raison, dont nous pensions qu’à la dernière heure elle arrêterait la folie,
a été en même temps notre seule faute. Il est certain que nous n’avons pas considéré avec assez de
méfiance les signes de feu inscrits sur la muraille, mais n’est-ce pas le sens d’une vraie jeunesse de
n’être pas défiante, mais pleine de foi ?

Stefan ZWEIG, Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Européen,
1944, trad. de l’allemand, Belfond, 1993, p. 248-249.


