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OBSCURANTISME DUR ET OBSCURANTISME MOU
DANS LES SCIENCES HUMAINES ET SOCIALES

par

JON ELSTER

La recherche est une activité a risques. Elle comporte toujours
une possibilité d’échec. Nombre de chercheurs échouent honora-
blement, et parfois tragiquement, apres avoir consacré toute leur
carriere a développer une hypothése qui a fini par étre réfutée. Le
sujet de cet article, ce sont les échecs déshonorants. La portée de
notre propos, en d’autres termes, sera extrémement négativel.

Il existe un nombre élevé d’écoles de pensée, dans le domaine
des sciences humaines et sociales, qui sont obscurantistes.
J’entends par la que nous pouvons annoncer a [‘avance que la
poursuite des recherches dans le cadre de ces paradigmes a peu de
chances de produire quelque chose de valeur. Si quelque chose de
valeur est produit — ce qui peut arriver —, cela se fait en dépit de
ladoption de cette théorie, et non pas grace a elle. Et je crois méme
que, a quelques honorables exceptions pres, ces écoles ont acquis
un statut quasi hégémonique ou dominant. Ne pouvant étre étayé
ici sur assez d’exemples, ce constat devra se contenter de prendre
la forme d’'une simple assertion. Dans son ensemble, cet article
pourra donc sembler riche en affirmations et pauvre en arguments.
Dans le cadre d’'une bréve discussion couvrant un si vaste terrain,
une telle carence est inévitable. A lexception de mes critiques de
Panalyse de données, pour lesquelles je m’appuie sur des autorités
de seconde main, jestime toutefois que je serais capable de défen-
dre mes positions de maniére spécifique et détaillée.

*

Il existe un terme moins chatié pour parler de I'obscurantisme,
c’est celui de conneries. Dans le cadre de la philosophie anglo-
américaine, il existe de fait une sous-discipline mineure que l'on
pourrait bien qualifier de conneriologie?. Le point faible de ce genre
de littérature, c’est que la plupart du temps elle ne dialogue pas
directement avec des écoles ou auteurs particuliers, pas plus
qu’elle n’a tendance a pourvoir des explications causales de I'’émer-

1. Je formule des suggestions constructives dans Elster (2007, 2009b).
2. L’article fondateur de la bulishittology a été rédigé par Harry Frankfurt
en 1988 (Frankfurt 2005 ; voir aussi Cohen 2002, Gjelsvik 2006).

Diogeéne n° 229-230, janvier-juin 2010.



232 JON ELSTER

gence et la persistance de cette masse d’absurdités scientifiques.
La conneriologie devrait, je pense, figurer parmi des disciplines
comme la psychologie cognitive ou la sociologie des sciences, plutot
que s’inscrire dans le domaine de la philosophie. Certains psycho-
logues, par exemple, ont montré que 'esprit humain s’engage cons-
tamment et de maniére excessive dans la recherche de modéles,
voyant des connexions et des relations la ou elles n’existent pas.
Comme je le dirai plus loin, la méme tendance se retrouve chez les
chercheurs en sciences sociales. Aussi n’est-1l pas surprenant que
quelques-uns d’entre eux soient restés sous l'emprise des méca-
nismes sociaux de I'ignorance pluraliste, de I'idéologie collective ou
de la pensée grégaire étudiées par d’autres chercheurs.

Contrairement a ces philosophes, donc, je ne vais pas essayer de
saisir ce que peut étre I'essence de l'obscurantisme, si tant est
qu’elle existe. Je vais plutot tenter d’étayer et d’'illustrer cette idée
que l'obscurantisme dans les sciences humaines et sociales est loin
d’étre un probleme mineur, voire marginal. Nombre de critiques
ont déja fait valoir cette thése en ce qui concerne 'obscurantisme
mou, une expression que je vais expliquer briévement. Jusqu’a
récemment, les critiques de l'obscurantisme dur — essentiellement
les modéles mathématiques et 'analyse de données — étaient moins
nombreuses et plus discrétes. La crise économique actuelle a
conduit a une conscience plus aigué de ce phénomeéne.

Les obscurantistes mous ont tendance a critiquer les obscuran-
tistes durs et vice versa. Lorsque je critique l'un et l'autre camp,
chacun des deux peut facilement se convaincre que jappartiens a
Pautre camp. Par ailleurs, chacun pourra me prendre pour un allié
dans son combat contre l'autre camp. Aucune de ces situations
n’est particulierement plaisante. Heureusement, je ne suis pas seul
dans cette aventure. Un certain nombre de chercheurs a l'esprit
civique ont pris du temps sur leurs propres travaux pour critiquer
et dénoncer l'obscurantisme en détail, phrase aprés phrase, équa-
tion apres équation (cf. Achen 2002 ; Barry 2001 ; Dawes 1994 ;
Freedman 2005, 2010 ; Loftus 2003 ; Loftus et Ketcham 1994 ;
Sokal 1996 ; Sokal et Bricmont 1999).

*

D’une maniére générale, I'obscurantisme peut étre a l'origine
soit d'un gaspillage soit d’'une véritable nuisance. Le gaspillage
implique généralement que des chercheurs ou étudiants auraient
pu consacrer leur vie a des travaux plus utiles a la société et plus
épanouissants pour eux-mémes. La nuisance peut advenir lorsque
les théories obscurantistes sont utilisées comme prémisses a des
actions. Nous obtenons ainsi quatre catégories :
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Obscurantisme dur Obscurantisme mou

Nuisible LTCM (hedge fund) Théories sur I'autisme (Bettelheim)
Crise financiére actuelle Théories du refoulement
Arguments statistiques en Marxisme (Marx)

faveur de la peine de mort
et contre le contréle des
armes a feu

Gaspillage Economie fantaisistes Multiculturalisme (Iris Young)
Politologie fantaisistes Postmodernisme (Latour)
Moult analyses de régression  Structuralisme (Lévi-Strauss)
Théorie du subalterne (Ho- Psychanalyse (Lacan, Klein)
mi Bhabha) Marxisme (Badiou)
Fonctionnalisme Etudes culturelles (Said)
(Bourdieu, Foucault)

A défaut de pouvoir discuter ou illustrer I'ensemble des élé-
ments de cette liste, je me limiterai a quelques exemples.

Je commencerai par le coin en bas a droite du tableau, en évo-
quant quelques interprétations du roman Mansfield Park de Jane
Austen. Lisons d’abord le commentaire d’Edward Said a la descrip-
tion par Austen de la réaction de Sir Thomas Bertram devant le
désordre et la frivolité qu’il trouve a son retour des Indes occiden-
tales :

La force de ce paragraphe est incontestable. [...] Il s’agit d'un pro-
testant de la premiére heure qui a cherché a éliminer toute trace de
comportement frivole. Il n’y a rien dans Mansfield Park qui pourrait
nous contredire, néanmoins, si I'on supposait que Sir Thomas fait exac-
tement les mémes choses — a plus grande échelle — dans ses « planta-
tions » d’Antigua. Quels qu’aient été les problemes la-bas [...], Sir Tho-
mas a été capable de les régler et de maintenir son contrdle sur son
domaine colonial. Plus nettement que partout ailleurs dans son roman,
Austen accorde ici autorité domestique et autorité internationale, fai-
sant clairement comprendre que les valeurs associées a des choses aus-
si élevées que l'ordre, la loi et la propriété doivent étre fermement an-
crées dans la propriété et la gestion d'un domaine réel. Elle voit claire-
ment que tenir et diriger Mansfield Park, c’est tenir et diriger un empi-
re, selon une correspondance qui est a la fois proche et inévitable. (Said
1993 : 104 ; je souligne.)

C’est vrai, il n'y a rien dans I'ceuvre qui vient contredire cette
interprétation. Mais rien non plus qui vient la soutenir. Il est ab-
surde d'affirmer, comme le fait Said, qu'une lecture qui n’est pas
expressément contredite par le texte puisse ipso facto étre imputée
a l'auteur comme étant une expression « claire » de ses intentions.

On peut trouver un exemple encore plus flagrant dans deux as-
sertions qui prétendent que Fanny Price, I'héroine du roman, est
fondamentalement une prostituée. Jenny Davidson (2004 : 155,
164) soutient que Fanny Price a « beaucoup en commun » avec Lu-
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cy Steele, héroine d’'un autre roman de Jane Austen, Sense and
Sensibility. Méme si quelques lecteurs ont pu juger que Fanny
Price était d'une suffisance et d’'une obséquiosité insupportables,
rien n'indique, dans une lecture naive (celle que je défends) qu’elle
ait quoi que ce soit de commun avec 1’égoiste et intrigante Lucy
Steele. Jenny Davidson considére néanmoins la modestie de Fanny
comme un moyen (150), et soutient que son « son habileté a dissi-
muler ses pensées se révele fort efficace » (161) pour séduire Ed-
ward Bertram. Ces affirmations ne résistent pas a deux tests
d’intentionnalité. Premiérement il n’y a rien dans le roman qui
puisse témoigner des intentions intrigantes de Fanny Price. Bien
que sa modestie soit en effet récompensée, ce qui est une consé-
quence de son comportement ne saurait expliquer -celui-ci3.
Deuxiémement, il n’y a rien dans le roman qui puisse témoigner
que Jane Austen a eu l'intention d’insuffler au lecteur que Fanny
Price était semblable a Lucy Steele. Jenny Davidson cite le fait que
« Fanny » n’est pas sans rappeler le roman de Cleland, Fanny Hill
(une «femme de plaisirs») et que «Price» [«prix»] posséde
d’évidentes connotations monétaires (Davidson 2004 : 163-164).
Méme si le texte peut bien provoquer chez les lecteurs modernes ce
type d’associations, Davidson ne présente aucune preuve qu’Austen
ait voulu que ses lecteurs associent Fanny Price avec ’héroine d'un
roman pornographique. Sa lecture équivaut en réalité a une expli-
cation fonctionnelle du texte.

Une version encore plus extravagante au sujet du méme passa-
ge nous est proposée par Jillian Heydt-Stevenson (2000). Son ar-
gument revient a soutenir que Jane Austen aurait systématique-
ment cherché, ou presque, a décevoir les lecteurs naifs de Mans-
field Park dans leur croyance en I'innocence de Fanny Price, tout
en permettant aux lecteurs plus perspicaces de comprendre qu’elle
était « a peine plus [sic/ qu'une marchandise fétiche, essentielle-
ment [sic] achetée et vendue par les membres de sa famille, encou-
ragée a se prostituer pour I'appat du gain et d’'un statut social »
(Heydt-Stevenson 2000 : 328). Elle néglige, tout comme Jenny Da-
vidson, ce fait génant que l'offre de Henry Crawford avait été reje-
tée par elle et, comme elle, cite 'emploi de « Fanny » et de « Price »
comme des preuves permettant d’interpréter Fanny Price comme
« sexe monnayé ». Un tel procédé est a peine plus sérieux que la
numérologie ou I'astrologie.

Apres ces lectures fonctionnalistes, je passe maintenant a un
exemple de critique littéraire structuraliste contenu dans un arti-
cle célébre de Roman Jakobson et Claude Lévi-Strauss. Bien que

3. De méme, 'hypothése d'une Fanny Price intéressée ne saurait expliquer
son refus lors de la demande en mariage de Henry Crawford, pourtant
plus fortuné. Qu’on imagine comment Lucy Steele aurait répondu !
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les premiers travaux de Lévi-Strauss sur les liens de parenté ne
solent en rien obscurantistes, ses études plus tardives sur 'analyse
des mythes me paraissent quelque peu hermétiques et sans grand
pouvoir convaincant. La méme remarque s’applique, me semble-t-
il, a analyse du poéme de Baudelaire, Les Chats, dont je cite un
bref extrait :

Les amoureux fervents et les savants austeres
Aiment également, dans leur muare saison,

Les chats puissants et doux, orgueil de la maison,

Qui comme eux sont frileux et comme eux sédentaires.

Amis de la science et de la volupté

Ils cherchent le silence et I'horreur des ténébres ;
L’Erébe les et pris pour ses coursiers funébres,
S’ils pouvaient au servage incliner leur fierté.

Ils prennent en songeant les nobles attitudes
Des grands sphinx allongés au fond des solitudes,
Qui semblent s’endormir dans un réve sans fin ;

Leurs reins féconds sont plein d’étincelles magiques
Et des parcelles d’or, ainsi qu'un sable fin,
Etoilent vaguement leurs prunelles mystiques.

Les chats, nommés dans le titre du sonnet, ne figurent en nom dans
le texte qu'une seule fois — dans la premiére proposition, ou ils servent
d’objet direct : Les amoureux [...] et les savants Aiment [...] Les chats.
Non seulement le mot « chats » ne réapparait plus au cours du poéme,
mais méme la chuintante initiale /[/ ne revient que dans un seul mot :
Aller[ /. Elle désigne, avec redoublement, la premiére action des félins.
Cette chuintante sourde, associée au nom des héros du sonnet, est soi-
gneusement évitée par la suite. (Jakobson et Lévi-Strauss 1962 : 13 ; je
souligne.)

L’ensemble de I'article est un festin d’oppositions parfaitement
arbitraires dont la pertinence n’est jamais attestée. Je voudrais
simplement diriger 'attention du lecteur sur la derniere phrase, ou
les auteurs déclarent que la chuintante sourde, qui était apparue
au sixiéme vers, est « soigneusement évitée par la suite». Com-
ment peuvent-ils savoir qu'une telle absence est délibérée ? Quel
est le sens d’'une telle absence ? Que penser alors de toutes les au-
tres absences que l'on pourrait énumérer ? Quelle signification
préter a ce « redoublement» de la chuintante ? Une fois encore,
nous ne sommes pas tres loin de la numérologie.

L’age d’or du structuralisme est derriére nous, et ne semble pas
avoir laissé beaucoup de traces. Le fonctionnalisme, en revanche,
se porte bien et est trés vivant, comme j’ai pu m’en rendre compte
lors de mon retour en France. Les idées d’Althusser, de Michel
Foucault et de Pierre Bourdieu conservent une influence immense
et immensément pernicieuse sur les sciences sociales et la philoso-
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phie francaises. A en croire ces auteurs, les pratiques sociales les
plus variées peuvent s’expliquer par leur tendance a maintenir
I'hégémonie des groupes dominants. Si certaines pratiques sem-
blent provoquer un effet différent, ce fait s’explique alors par le
« besoin du systéeme » de maintenir une facade d'impartialité. Cette
approche fonctionnaliste est clairement identifiable du fait de la
prolifération successive de verbes (ou de groupes verbaux) sans
sujets. L'extrait suivant, tiré de Surveiller et punir de Michel Fou-
cault, un ouvrage qui eut une influence énorme, est l'illustration
parfaite de cette pratique :

Mais peut-étre pourrait-on retourner le probléme et se demander a
quot sert I'échec de la prison ; a quoi sont utiles ces différents phéno-
meénes que la critique, continiment, dénonce ; maintien de la délin-
quance, induction a la récidive, transformation de linfracteur
d’occasion en délinquant d’habitude, organisation d'un milieu fermé de
délinquance. Peut-étre faut-il chercher ce qui se cache sous I'apparent
cynisme de I'institution pénale qui, aprés avoir fait purger leur peine
aux condamnés, continue a les suivre par toute une série de marquages
(surveillance qui était de droit jadis et qui est de fait aujourd’hui ; pas-
seports des bagnards autrefois et maintenant casier judiciaire) et qui
poursuit ainsi comme « délinquant » celui qui s’est acquitté de sa puni-
tion comme infracteur ? Ne peut-on pas voir 1la plutét quune contradic-
tion, une conséquence ? Il faudrait alors supposer que la prison et
d’une facon générale, sans doute, les chatiments ne sont pas destinés a
supprimer les infractions ; mais plutot a les distinguer, a les distribuer,
a les utiliser : qu’ils visent, non pas tellement a rendre dociles ceux qui
sont préts a transgresser les lois dans une tactique générale des assu-
jettissements. La pénalité serait alors une maniere de gérer les illéga-
lismes, de dessiner des limites de tolérance, de donner du champ a cer-
tains, de faire pression sur d’autres, d’en exclure une partie, d’en rendre
utile une autre, de neutraliser ceux-ci, de tirer profit de ceux-la. (Fou-
cault 1975 : 277.)

Comme j’ai analysé ce passage dans Elster (1983 : 104-105) et
que sa vacuité est, je I'espére, évidente, je ne m’y étendrai pas da-
vantage. Je ne le cite que parce que je suis convaincu — étant sou-
vent membre de jury de theses francaises ou participant a divers
rencontres intellectuelles — qu'un tel état d’esprit reste omnipré-
sent. Actuellement, le mot-clé c’est celui de « dispositif », c’est-a-
dire toute sorte d’institution ou de modele de comportement dont
on peut affirmer qu’il a pour effet ou fonction, directe ou indirecte,
dans le court ou le long terme, de perpétuer la domination des éli-
tes. Nous pouvons apprendre a travers les mots de Foucault com-
ment il a érigé ce dispositif au rang dune sorte d’agent supra-
individuel :

[...] par « dispositif », j’entends cette sorte — disons — de formation,
qui, & un moment historique donné, a eu comme fonction majeure de
répondre a une urgence. Le dispositif a donc une fonction stratégique
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dominante. Cela a pu étre, par exemple, la résorption d'une masse de
population flottante qu'une société a économie de type essentiellement
mercantiliste trouvait encombrante : il y a eu la un impératif stratégi-
que, jouant comme matrice d’'un dispositif, qui est devenu peu a peu le
dispositif de contréle-assujettissement de la folie, de la maladie menta-
le, de la névrose. (Foucault 1994 : 299 ; je souligne.)

Parmi les autres domaines qui figurent en bas a droite de ma
liste, je voudrais encore mentionner la psychanalyse. En France,
en Argentine et dans une moindre mesure dans d’autres pays, cette
manieére de concevoir la vie de I'esprit est toujours prise au sérieux.
D’un point de vue théorique, elle reste dépourvue de tout fonde-
ment scientifique. Mis a part quelques exceptions notables, I'étude
de la psychanalyse n’est qu'une perte de temps. Cela est particulié-
rement vrai en ce qui concerne ses représentants les plus extrémes,
comme Jacques Lacan ou Melanie Klein. Comme je ne peux pas
apporter des preuves dans un si court article, je me contenterai de
citer un passage tiré de 1’éditorial d'un des derniers numéros de
Nature (2009) :

Un test de réalité pour la psychologie. Quiconque entreprend de lire
les ceuvres originales de Sigmund Freud pourra étre séduit par la
beauté de sa prose, 'élégance de ses arguments et 'acuité de ses intui-
tions. Mais tous ceux qui possédent quelques rudiments de la méthode
scientifique seront également choqués par la désinvolture avec laquelle
il élabore ses théories pratiquement a défaut de toute preuve empirique.
C’est I'une des raisons pour lesquelles la psychanalyse freudienne est
passée de mode depuis si longtemps : ses efforts gigantesques — les trai-
tements peuvent durer des années — ne sont récompensés par aucune
garantie d’efficacité.

Les termes que j’ai reproduits en italiques renvoient précisé-
ment a ce que je révoque au titre d’'obscurantisme et de gaspillage.
Méme si la psychanalyse en tant que thérapie est aujourd’hui pas-
sée de mode dans de nombreux pays, nombre d’universitaires per-
sistent a se référer a ses positions théoriques.

Je ne m’attarderai ni sur le multiculturalisme ni sur le postmo-
dernisme comme sources de gaspillage, me contentant de renvoyer
les lecteurs aux travaux de Barry (2001) et Sokal et Bricmont
(1999). Les failles du marxisme en tant qu’entreprise théorique ont
été dénoncées avec une telle minutie par I'ensemble des
« marxistes non déconnant » que le marxisme non déconnant en est
finalement apparu comme un ensemble vide (un cas rare d’auto-
phagie intellectuelle). De mon propre point de vue, la seule contri-
bution de Marx qui tienne encore debout, c’est sa conception nor-
mative de la bonne vie comme autoréalisation active au sein de la
collectivité. La théorie marxiste ne peut rien apporter aux sciences
sociales empiriques (ce qui ne condamne en rien les travaux indi-
viduels de chercheurs marxistes). Et pourtant, malgré sa faillite
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intellectuelle, le marxisme continue a étre enseigné dans les uni-
versités du monde entier, dans le plus pur style de I'obscurantisme,
celui d’'une phraséologie machée se faisant passer pour des argu-
ments.

Laissons maintenant I'aspect gaspillage pour nous tourner vers
ce qui est proprement nuisible dans I'obscurantisme mou. Dans les
années 60 et au-dela, Bruno Bettelheim est parvenu a convaincre
un grand nombre de gens que la cause de 'autisme résidait dans le
comportement de parents négligents, en particulier chez la « mére
frigidaire ». Cette conception, qui n’était étayée sur aucune preuve
et dont nous savons aujourd’hui qu’elle était fausse, provoqua
d’inutiles sentiments de culpabilité chez les parents d’enfants au-
tistes (Severson, Aune et Jodlowski 2007). De la méme manieére,

Le fait que les souvenirs de victimes ou de témoins puissent se révé-
ler faux ou inexacts, méme si ceux-ci les croient vrais, n’est pas sans
conséquences sur le systeme juridique et sur ceux qui défendent ou soi-
gnent les victimes de crimes. Certains psychothérapeutes utilisent des
techniques de suggestion (du genre : « Vous ne vous souvenez pas de
certaines violences sexuelles, mais vous en avez les symptomes, alors
imaginons qui pourrait les avoir commises »). Cela peut conduire cer-
tains patients a adhérer a des croyances ou a des souvenirs qui sont
faux, causant beaucoup de dégats chez les patients eux-mémes et chez
ceux qui sont accusés. Lors d'un proces dans I'Illinois, le psychiatre
Bennett Braun fut accusé par sa patiente Patricia Burgus d’utiliser
drogues et hypnose pour la convaincre qu’elle possédait 300 personnali-
tés différentes, qu’elle mangeait de gros morceaux de viande composés
de chair humaine, et qu’elle était haute prétresse dans une secte sata-
nique. On estime que plusieurs milliers de personnes ont été victimes de
praticiens bien intentionnés qui appliquaient une « thérapie » s’avérant
prie que la maladie elle-méme. (Loftus 2003 : 232 ; je souligne.)

Dans un procés qui s’est tenu en Norveége, dans lequel un pére
était accusé de violences sexuelles sur sa fille sur la seule base des
déclarations de celle-ci, une experte psychologue témoigna pour
dire que les pieux aiguisés de la cléture qui entourait une maison
dessinée par I'enfant avaient selon toute vraisemblance une signi-
fication sexuelle (cf. le Aftenposten du 9 oct. 1999). Elle affirma, en
outre, que le nombre de pieux sur la cléture indiquait avec une
forte probabilité le nombre d’occasions au cours desquelles la fillet-
te avait subi des violences. Le pére passa deux semaines en prison,
dans une cellule de sécurité, échappa tout juste a une condamna-
tion pour inceste, mais sa vie était détruite. Plus tard, la fillette
avoua qu’elle avait tout inventé.

Il est inutile de démontrer que, dans un sens, le marxisme a
causé d’énormes dégats. Mais il apparait moins évident que le
marxisme en tant que théorie — et non en tant que pratique ou jus-
tification d’actions entreprises dans d’autres domaines — ait causé
de réels dégats. L'idée stalinienne d’'une « complicité objective »,
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alors qu’elle est cohérente avec certains aspects fonctionnalistes du
marxisme, refléete probablement une tendance trés générale de
Pesprit humain. L’idée plus spécifique de la « politique du pire » ou
crisis maximization — 1'idée que les choses doivent empirer, étre
rendues pires pour pouvoir s'améliorer — a peut-étre une ascendan-
ce marxiste plus directe. Pourtant, ici encore, il existe de nombreux
exemples sans rapport avec le marxisme, tel le comportement de
Louis XVI en 1790-1791. Sur un plan plus général, toutefois, les
successeurs de Marx n’ont rien renié de ’hybris intellectuelle qui le
caractérisait, a commencer par la croyance en un progres de ’his-
toire conduisant a une issue souhaitable, inévitable et prévisible.
La critique la plus sérieuse que l'on puisse émettre contre Marx,
c’est que son mépris pour ce qu’il nomme les « droits bourgeois » a
probablement eu une influence directe sur les violations massives
des droits de 'homme commises par ses successeurs. Je renvoie le
lecteur aux analyses inégalées de Leszek Kolakowski (1978)

concernant ces comportements et leurs conséquences désastreuses.
*

Je passe maintenant a défendre certaines positions qui para-
itront peut-étre plus surprenantes et plus discutables. Elles
concernent I'obscurantisme dur.

I1 y a eu de nombreuses tentatives visant a expliquer le com-
portement humain par des modeles quantitatifs. Les plus connues
sont peut-étre la théorie du choix rationnel (y compris la théorie
des jeux), 'agent-based modeling et la théorie des réseaux. Le peu
que je connais des deux derniéres me laisse quelque peu sceptique,
mais je ne me sens pas capable de porter une critique tranchée a
leur sujet. En revanche, ma longue familiarité avec les modéles du
choix rationnel m’a confirmé dans un scepticisme que j’espere pou-
voir mieux argumenter.

Avant d’exprimer les raisons de mon scepticisme, j’aimerais
d’abord souligner que, a certains égards, elle reste de grande va-
leur. J’estime que le développement de la théorie du choix ration-
nel, en tant qu'outil conceptuel pour la compréhension des actions
et interactions humaines, constitue la plus grande réussite dans le
domaine des sciences sociales jusqu’a ce jour. Elle est en outre un
outil politique indispensable pour changer les comportements, pour
la simple raison que les gens répondent généralement aux incita-
tions de manieres prévisibles. Ce que je réfute, c’est qu’elle possede
un statut privilégié en tant qu’outil explicatif.

Pour qu’une théorie exerce une fonction explicative, elle doit sa-
tisfaire au moins deux critéres : elle doit avoir des implications
claires pour le comportement et le comportement en question doit
étre réellement observé. Ce sont deux conditions nécessaires (quoi-
que non suffisantes). La théorie du choix rationnel échoue fré-



240 JON ELSTER

quemment sur ces deux points. Elle peut rester indéterminée et les
gens peuvent se conduire de manieére irrationnelle. Dans ce qui fut
peut-étre la premiere critique sérieuse contre cette théorie, Keynes
mettait 'accent sur l'indétermination, en raison notamment de
Pomniprésence de lincertitude. Sa critique s’exercait en particulier
(mais pas seulement) sur les cas ou des agents devaient produire
des attentes relativement au comportement d’autres agents ou au
développement de ’économie a long terme. Avec la crise économi-
que actuelle, une telle objection est revenue au premier plan.
Avant la crise, si I'on remonte aux années 1970, les objections a la
théorie étaient fondées sur 'omniprésence du comportement irra-
tionnel ; par ailleurs, la psychologie expérimentale et 1’économie
comportementale ont révélé nombre de mécanismes qui poussent
les individus a s’écarter du comportement prescrit par la théorie du
choix rationnel.

Si on laisse de coté certaines sources plus techniques d’indéter-
mination (loin d’étre négligeables pourtant), celle qui reste fonda-
mentale est ficheusement simple : comment peut-on attribuer aux
agents sociaux une capacité a effectuer des calculs qui occupent un
nombre considérable de pages dans les annexes mathématiques des
metlleurs journaux d’économie et de science politique et qui ne peut
étre acquise qu'aprés de longues années de formation savante ?
Voici quelques-unes des réponses les plus fréquemment données a
cette question, avec mes propres objections :

1. Il faut accepter toute théorie qui induit des prévisions justes,
méme lorsque 'on ne comprend pas comment elle le fait (p. ex., la
mécanique quantique). Objection : les sciences sociales n'induisent
que trés peu de prévisions justes, a l'exception des effets a court
terme engendrés par de faibles changements dans les variables
économiques.

2. Méme si les agents sont incapables de maximiser intention-
nellement dans des situations complexes, la sélection naturelle ou
sociale éliminera ceux qui ne maximisent pas. Objection : Le rai-
sonnement est fantaisiste. Aucun modeéle explicite n’existe.

3. Les erreurs individuelles s’annuleront les unes les autres au
sein de l'ensemble. Objection : 11 n’y a aucune raison de penser
qu’elles sont symétriquement distribuées autour de la bonne ré-
ponse.

4. Un joueur de billard expert et capable de repérer les angles
serait parfaitement incapable de résoudre les équations correspon-
dant ; pourtant, il agit comme ¢’il en était capable. Objec-
tion : Personne n’est jamais expert pour toutes les situations dans
lesquelles les économistes appliquent la théorie du choix rationnel.
On estime que la formation requise pour devenir expert dans un
domaine, quel qu’il soit, exige environ 10 000 heures de pratique.
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Pour ce qui concerne l'irrationalité, je me contenterai de présen-
ter une (bréve !) liste de mécanismes solides# :

+ actualisation hyperbolique du temps ;

+ aversion a la perte ;

* couts irrécupérables et erreurs de planification (particuliére-
ment néfastes lorsqu’ils se produisent ensemble) ;

* tendance des événements inhabituels a déclencher des réac-
tions émotionnelles plus fortes (un effet de la « théorie des nor-
mes ») ;

* écarts d’empathie froid-chaud et chaud-froid ;

+ aversion du compromis et de 'ambiguité ;

* tendance a seconder ses croyances et préférences ;

* heuristique de la représentativité et de la disponibilité ;

* violations des régles de conjonction/disjonction ;

+ effet de certitude et effet de pseudo-certitude ;

* cadre, encadrement et calcul mental des choix ;

* cas ol « moins, c’est plus », et « plus, c’est moins » ;

* sensibilité aux changements a partir d'un point de référence
plutét qu’a niveau absolu ;

* role biaisant du statu quo et des options par défaut ;

+ amélioration plutét que maximisation ;

* raisonnement motivé et biais d’auto-complaisance dans les ju-
gements ;

+ auto-signalement et pensée magique ;

* choix non conséquentiels et non rationnels ;

+ suffisance et illusion de controler ;

+ utilisation de modeéles fallacieux.

De nombreux chercheurs — et pas que des théoriciens du choix
rationnel — estiment cette prolifération de mécanismes fastidieu-
sement rapide. Certains sont également génés par le fait que,
contrairement a 1’économie du choix rationnel, I’économie compor-
tementale ne repose pas sur une théorie unifiée. Ou plus exacte-
ment, qu’elle est composée d’'un ensemble de théories ou de méca-
nismes qui ne sont pas liés par déduction les uns aux autres. Le
comportement humain semble étre guidé par un certain nombre de
bizarreries sans liens entre elles plutét que par une mise a profit
maximale et cohérente de I'utilité. En réalité, il y a tellement de
bizarreries que 'on peut bien s’attendre a ce qu’il y en ait une pour
chaque comportement observé. Méme si ces scrupules sont com-
préhensibles, ils ne viennent pas remplacer la critique raisonnée.
L’économie comportementale n’a pas I'intention de laisser sa place.

4. Les ouvrages de référence sur ces mécanismes sont ceux de Kahneman,
Slovic et Tversky (1982), Kahneman et Tversky (2000), Gilovich, Griffin et
Kahneman (2002), et enfin Camerer, Loewenstein et Rabin (2004).
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Pour ce qui regarde I'analyse de données, je ne puis rien affir-
mer qui soit de ma compétence directe. Je m’appuie essentielle-
ment sur les travaux de David Freedman, un maitre reconnu dans
le domaine de la statistique pure et appliquée. Il a mené un certain
nombre d’analyses détaillées sur six articles publiés dans
d'importantes revues spécialisées : quatre tirés de 'American Poli-
tical Science Review, un du Quarterly Journal of Economics et un
de 'American Sociological Review. L'un d’eux fut nommé « meilleur
article de 'année » par la revue ou il avait été publié. Le nombre
d’erreurs et d’incohérences qu’il a trouvées — certains d’entre elles
tellement élémentaires que je les ai moi-méme comprises — est
hallucinant.

Freedman a montré le nombre de pieges, de sophismes et de
tentations qu’entraine l'analyse de régression couramment prati-
quée (cf. Achen 2002 et Abelson 1995). Je citerai deux de ses re-
marques parmi celles que je préfere. La premiere est tirée dun
article resté célébre, « Statistical Models and Shoe Leather » :

Une hiérarchie rudimentaire en quatre points pourra étre utile :

1. La régression fonctionne généralement, méme si (comme tout) el-
le est imparfaite et peut parfois se tromper.

2. La régression fonctionne parfois dans les mains de praticiens
adroits, mais elle ne convient pas pour un usage courant.

3. La régression pourrait fonctionner, mais ¢a n’a encore jamais été
le cas.

4. La régression ne fonctionne pas.

Les manuels, les dépositions au tribunal ou les interviews dans les
journaux semblent ranger la régression dans la catégorie 1. La catégo-
rie 4 semble trop pessimiste. Ma propre position se trouve entre les ca-
tégories 2 et 3, méme si les bons exemples sont plutét difficiles a trou-
ver. (Freedman 2010 : 46.)

Lorsque jai présenté mes objections contre l'analyse de don-
nées, mes critiques se sont essentiellement placés au point 1.

Le second passage que je citerai présente une caricature des ré-
ponses que les modelisateurs pourraient faire a sa critique — qui,
comme toutes les bonnes caricatures, révele des traits de son objet :

Les réponses des modélisateurs. Nous connaissons tous cela. Rien
n’est parfait. Les modéles linéaires donnent une bonne premiére ap-
proximation. Les modeles log-linéaires donnent une bonne premiére
approximation. Les hypotheses sont raisonnables. Les hypothéses n’ont
aucune importance. Les hypothéses sont conservatrices. Vous ne pou-
vez pas prouver que les hypothéses sont fausses. Les biais annuleront.
Nous pouvons modeler les biais. Nous ne faisons que ce que tout le
monde fait. Aujourd’hui nous utilisons des techniques plus sophisti-
quées. Si nous ne le faisons pas, d’autres le feront. Qu’est-ce que vous
feriez ? Le décideur sera plus a l'aise avec nous que sans nous. Nous
avons tous des modéeles mentaux, ne pas utiliser de modéle est encore
un modele. Les modéles ne sont pas totalement inutiles. Vous devez
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faire de votre mieux avec les données. Vous devez faire des hypotheses
pour pouvoir avancer. Vous devez donner aux modeles le bénéfice du
doute. Ou est le mal ? (Freedman 2005 : 194 ; je souligne.)

Je vais revenir a la question du mal, du nuisible. Mais pour
commencer, voyons la question du gaspillage. Je crois que bien des
travaux en économie et en sciences politiques qui s’inspirent de la
théorie du choix rationnel sont dépourvus de tout intérét empiri-
que, esthétique ou mathématique — autrement dit, qu’ils n’ont pas
la moindre valeur. Je serais incapable de faire une estimation
quantitative de la proportion de ce type de travaux dans les meil-
leures revues spécialisées, mais je suis convaincu que cela repré-
sente un gaspillage épouvantable. Je crois, mais j’en suis moins
sur, qu’il en va de méme pour maintes analyses de données.

L'importance de la nuisance causée est plus difficile a estimer.
Je ne connais aucune étude détaillée cherchant a mesurer le role
joué par cette hybris modélisatrice dans la faillite du hedge fund
LTCM (Long Term Capital Management), en 1998, qui aura couté
aux investisseurs 4,5 milliards de dollars, ou dans la crise financié-
re actuelle. La cupidité, le calcul sur le court terme et la libéralisa-
tion ou deregulation ont peut-étre été des facteurs plus détermi-
nants qu'une confiance aveugle dans des modéles ayant gagné le
prix Nobel. Méme s1 de nombreux exemples peuvent étre cités de
gestionnaires de fonds expliquant a leurs clients que, d’apres leurs
modeéles, une crise d’'une ampleur de celle qui a eu lieu depuis 2007
ne peut se produire qu'une fois toutes les n années — n étant un
nombre trés élevé —, il reste encore a prouver que ces gestionnaires
ont vraiment cru dans ces modéles et qu’ils les ont utilisés comme
bases de leurs décisions. Aprés tout, comme nous 'avons constaté,
ils avaient trés peu a perdre si les modeéles avaient tort.

Ceci étant dit, il me parait difficile de croire qu'une foi excessive
dans lefficacité des marchés et dans la rationalité des acteurs du
marché n’ait pas joué un réle dans l'apparition de la crise. Etant
donné que l'information qui est reflétée dans les prix est un bien
public, personne n’a intérét a la produire (Grossman et Stiglitz
1980). Ce probléme non prévu génére une diversification mécani-
que des actifs qui remplace la due diligence (Bhidé 2009). La « cure
Warren Buffett » ressemble a la « sociologie de la semelle » que
David Freedman proposait pour maintenir 'honnéteté de 'analyse
des données : il s’agit en fait d'un investissement de la semelle.

Revenons maintenant a la possible nocivité de 'analyse de don-
nées. Considérons comme exemple I'impact d'une ’économie style
école de Chicago sur la législation concernant la peine de mort et le
contréle des armes a feu. Citons le résumé suivant :

En 1975, 'analyse de séries diachroniques de données a 1’échelle
nationale a conduit Isaac Ehrlich a affirmer que chaque exécution
avait sauvé huit vies. Un an plus tard 'avocat général des Etats-Unis,
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Robert Bork, citait I'étude d’Ehrlich a la Cour supréme. La Cour, tout
en déclarant ne pas avoir tenu compte de données empiriques, mit fin
au moratoire sur la peine de mort en validant plusieurs statuts in-
cluant la peine capitale lors de 'arrét Gregg v. Georgia et d’autres cas
similaires. (Donohue et Wolfers 2005 : 792.)

L’étude d’Ehrlich n’a pas été validée, mais une nouvelle série
d’études revendiqua avoir trouvé des effets similaires. Commen-
tant une analyse qui contestait ses conclusions, Ehrlich déclara
que « si des variations telles que le chomage, I'inégalité des reve-
nus, la probabilité d’arrestation et la volonté d’utiliser la peine de
mort sont prises en compte, il faut conclure que la peine de mort
présente un effet dissuasif important » (cité dans Fessenden 2000).
Plus sobrement, Christopher Achen (2002 : 446) nous avertit
qu’« une étude statistique présentant plus de trois variables expli-
catives est dépourvue de sens». Il y a tellement de maniere de tri-
cher avec les chiffres.

Des remarques similaires s’appliquent a la position de John
Lott (2000), qui défend le droit de porter des armes a feu cachées
sous prétexte qu’il sauverait des vies — une these adoptée par John
Ashcroft, procureur général sous 'administration Bush. Commen-
tant I'étude de Lott, Hashem Dezhbakhs écrit que « la survivance
universitaire d’'une étude contestable peut fort bien n’avoir que peu
de conséquences. Malheureusement, les conséquences néfastes
d’'une mauvaise politique influencée par une recherche contestable
peuvent nuire a des générations » (cité dans Donohue et Wolfers
2005 : 745.). En d’autres termes, nous pouvons tolérer le gaspilla-
ge, mais ne devrions pas accepter ce qui est nuisible.

Les partisans de la peine de mort et des lois sur le port d’arme
répondront que ces mesures ont tendance a réduire la nuisance.
Dans leur discussion du troc entre vies humaines, Cass Sunstein et
Adrian Vermeule (2005 : 708) défendent la peine de mort sur ces
bases. Certes, ils qualifient leur argument de « conditionnel », va-
lable uniquement si certaines conditions empiriques sont remplies.
Pourtant les auteurs font preuves d’'une hybris considérable lors-
que, en tant que spécialistes du droit sans la moindre formation en
économie, ils affirment qu'« une étude importante a montré que,
sur une moyenne nationale, chaque exécution a un effet dissuasif
sur environ dix-huit crimes » et se mettent a en discuter les impli-
cations ». S’ils avaient lu David Freedman, ils auraient compris
que l'idée d’exécuter des gens en se fondant sur des analyses statis-
tiques est moralement inacceptable. Il y a bien trop d’incertitude
au sujet des faits pour justifier cette action irréversible (je ne suis
pas en train de dire que c’est la la seule raison pour étre contre la
peine de mort). Je crois par ailleurs que cette « étude importante »
se trompe, mais ce n’est qu'une opinion de seconde main, qui n’a
pas beaucoup d'importance ici.
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Les lecteurs qui partagent avec moi I'idée que l'obscurantisme,
dur ou mou, est suffisamment répandu pour justifier qu'on s’en
inquiéte, ont da s’interroger sur ses causes et ses possibles reme-
des. J’ai avancé ailleurs certaines hypothéses concernant les méca-
nismes psychologiques et sociologiques susceptibles de favoriser la
production d’absurdités a grande échelle (Elster 2009a ; cf. Gam-
betta et Origgi 2009). J’ajouterai encore ce qui suit.

Lorsque nous croyons avoir trouvé la cause d'un phénomeéne, il
se produit un réflexe de satisfaction. D’autres opérations mentales
peuvent également déclencher des réflexes. Il y a un réflexe lors-
qu’on repére une similarité entre deux phénomeénes, un réflexe
lorsqu’on réalise que ce phénomeéne a des conséquences bénéfiques
sur quelgqu’un ou quelque chose, un réflexe lorsqu’on constate quun
autre phénomeéne aurait pu étre la cause du phénomene que l'on
est en train d’étudier. Du fait que toutes ces observations satisfont
notre besoin profond de trouver un ordre, des normes et des signifi-
cations dans 'univers, ils déclenchent un réflexe que l'on prend trop
facilement pour la chose réelle : le réflexe de I'explication. Je livre
cette idée non pas au titre de vérité établie, mais au titre d’hypo-
theése afin d’expliquer le pouvoir que les analogies, les explications
fonctionnelles ou les simplifications fantaisistes ont sur I'esprit. Ces
tentatives de raccourcis dans le domaine du savoir doivent égale-
ment beaucoup de leur succés a notre réticence a admettre
I'ignorance. Comme Montaigne (1967 : 415) I'a écrit : « Il s’engen-
dre beaucoup d’abus au monde, ou pour le dire plus hardiment,
tous les abus du monde s’engendrent de ce que qu’on nous apprend
a craindre de faire profession de notre ignorance, et que nous
sommes tenus d'accepter tout ce que nous ne pouvons réfuter. »

Concernant les remédes, je suis largement pessimiste. Les obs-
curantistes, aussi bien en version dure qu’en version molle, sont
tellement nombreux qu’ils seront toujours capables de rassembler
ce grand nombre de citations qui menacent de devenir une condi-
tion nécessaire et suffisante pour se financer et survivre. L'un des
leviers possible du changement passerait par une lecture critique,
minutieuse et détaillée — une critique de la semelle —, du genre de
celle illustrée par ces chercheurs a I'esprit civique que je citais au
début. Espérons qu’il y aura suffisamment de chercheurs possé-
dant a la fois les compétences et l'esprit civique pour suivre leur
exemple. Dans le méme temps, bien sir, nous pouvons espérer que
lobscurantisme finira par reculer ou du moins qu’il sera repous-
sé lorsque la recherche sérieuse, non obscurantiste, prospérera.

Jon ELSTER.
(Collége de France.)

Traduit de l'anglais par Thierry Loisel.
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