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Diogène n° 229-230, janvier-juin 2010. 

OBSCURANTISME DUR ET OBSCURANTISME MOU 
DANS LES SCIENCES HUMAINES ET SOCIALES  

 
 

par 
 

JON ELSTER 

La recherche est une activité à risques. Elle comporte toujours 
une possibilité d’échec. Nombre de chercheurs échouent honora-
blement, et parfois tragiquement, après avoir consacré toute leur 
carrière à développer une hypothèse qui a fini par être réfutée. Le 
sujet de cet article, ce sont les échecs déshonorants. La portée de 
notre propos, en d’autres termes, sera extrêmement négative1. 

Il existe un nombre élevé d’écoles de pensée, dans le domaine 
des sciences humaines et sociales, qui sont obscurantistes. 
J’entends par là que nous pouvons annoncer à l’avance que la 
poursuite des recherches dans le cadre de ces paradigmes a peu de 
chances de produire quelque chose de valeur. Si quelque chose de 
valeur est produit – ce qui peut arriver –, cela se fait en dépit de 
l’adoption de cette théorie, et non pas grâce à elle. Et je crois même 
que, à quelques honorables exceptions près, ces écoles ont acquis 
un statut quasi hégémonique ou dominant. Ne pouvant être étayé 
ici sur assez d’exemples, ce constat devra se contenter de prendre 
la forme d’une simple assertion. Dans son ensemble, cet article 
pourra donc sembler riche en affirmations et pauvre en arguments. 
Dans le cadre d’une brève discussion couvrant un si vaste terrain, 
une telle carence est inévitable. À l’exception de mes critiques de 
l’analyse de données, pour lesquelles je m’appuie sur des autorités 
de seconde main, j’estime toutefois que je serais capable de défen-
dre mes positions de manière spécifique et détaillée. 

 

* 

Il existe un terme moins châtié pour parler de l’obscurantisme, 
c’est celui de conneries. Dans le cadre de la philosophie anglo-
américaine, il existe de fait une sous-discipline mineure que l’on 
pourrait bien qualifier de conneriologie2. Le point faible de ce genre 
de littérature, c’est que la plupart du temps elle ne dialogue pas 
directement avec des écoles ou auteurs particuliers, pas plus 
qu’elle n’a tendance à pourvoir des explications causales de l’émer-

                                         
1. Je formule des suggestions constructives dans Elster (2007, 2009b). 
2. L’article fondateur de la bullshittology a été rédigé par Harry Frankfurt 
en 1988 (Frankfurt 2005 ; voir aussi Cohen 2002, Gjelsvik 2006).  
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232 JON ELSTER 

gence et la persistance de cette masse d’absurdités scientifiques. 
La conneriologie devrait, je pense, figurer parmi des disciplines 
comme la psychologie cognitive ou la sociologie des sciences, plutôt 
que s’inscrire dans le domaine de la philosophie. Certains psycho-
logues, par exemple, ont montré que l’esprit humain s’engage cons-
tamment et de manière excessive dans la recherche de modèles, 
voyant des connexions et des relations là où elles n’existent pas. 
Comme je le dirai plus loin, la même tendance se retrouve chez les 
chercheurs en sciences sociales. Aussi n’est-il pas surprenant que 
quelques-uns d’entre eux soient restés sous l’emprise des méca-
nismes sociaux de l’ignorance pluraliste, de l’idéologie collective ou 
de la pensée grégaire étudiées par d’autres chercheurs. 

Contrairement à ces philosophes, donc, je ne vais pas essayer de 
saisir ce que peut être l’essence de l’obscurantisme, si tant est 
qu’elle existe. Je vais plutôt tenter d’étayer et d’illustrer cette idée 
que l’obscurantisme dans les sciences humaines et sociales est loin 
d’être un problème mineur, voire marginal. Nombre de critiques 
ont déjà fait valoir cette thèse en ce qui concerne l’obscurantisme 
mou, une expression que je vais expliquer brièvement. Jusqu’à 
récemment, les critiques de l’obscurantisme dur – essentiellement 
les modèles mathématiques et l’analyse de données – étaient moins 
nombreuses et plus discrètes. La crise économique actuelle a 
conduit à une conscience plus aiguë de ce phénomène.  

Les obscurantistes mous ont tendance à critiquer les obscuran-
tistes durs et vice versa. Lorsque je critique l’un et l’autre camp, 
chacun des deux peut facilement se convaincre que j’appartiens à 
l’autre camp. Par ailleurs, chacun pourra me prendre pour un allié 
dans son combat contre l’autre camp. Aucune de ces situations 
n’est particulièrement plaisante. Heureusement, je ne suis pas seul 
dans cette aventure. Un certain nombre de chercheurs à l’esprit 
civique ont pris du temps sur leurs propres travaux pour critiquer 
et dénoncer l’obscurantisme en détail, phrase après phrase, équa-
tion après équation (cf. Achen 2002 ; Barry 2001 ; Dawes 1994 ; 
Freedman 2005, 2010 ; Loftus 2003 ; Loftus et Ketcham 1994 ; 
Sokal 1996 ; Sokal et Bricmont 1999). 

 

* 

D’une manière générale, l’obscurantisme peut être à l’origine 
soit d’un gaspillage soit d’une véritable nuisance. Le gaspillage 
implique généralement que des chercheurs ou étudiants auraient 
pu consacrer leur vie à des travaux plus utiles à la société et plus 
épanouissants pour eux-mêmes. La nuisance peut advenir lorsque 
les théories obscurantistes sont utilisées comme prémisses à des 
actions. Nous obtenons ainsi quatre catégories : 
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 L’OBSCURANTISME EN SCIENCES HUMAINES  233 

 
 Obscurantisme dur Obscurantisme mou 

Nuisible LTCM (hedge fund)  
Crise financière actuelle 
Arguments statistiques en 
faveur de la peine de mort  
et contre le contrôle des 
armes à feu 

Théories sur l’autisme (Bettelheim) 
Théories du refoulement  
Marxisme (Marx) 

Gaspillage Économie fantaisistes 
Politologie fantaisistes 
Moult analyses de régression 
Théorie du subalterne (Ho-
mi Bhabha) 
Fonctionnalisme  
(Bourdieu, Foucault) 

Multiculturalisme (Iris Young) 
Postmodernisme (Latour) 
Structuralisme (Lévi-Strauss) 
Psychanalyse (Lacan, Klein) 
Marxisme (Badiou) 
Études culturelles (Saïd) 

 
À défaut de pouvoir discuter ou illustrer l’ensemble des élé-

ments de cette liste, je me limiterai à quelques exemples. 
Je commencerai par le coin en bas à droite du tableau, en évo-

quant quelques interprétations du roman Mansfield Park de Jane 
Austen. Lisons d’abord le commentaire d’Edward Saïd à la descrip-
tion par Austen de la réaction de Sir Thomas Bertram devant le 
désordre et la frivolité qu’il trouve à son retour des Indes occiden-
tales :  

 

La force de ce paragraphe est incontestable. […] Il s’agit d’un pro-
testant de la première heure qui a cherché à éliminer toute trace de 
comportement frivole. Il n’y a rien dans Mansfield Park qui pourrait 
nous contredire, néanmoins, si l’on supposait que Sir Thomas fait exac-
tement les mêmes choses – à plus grande échelle – dans ses « planta-
tions » d’Antigua. Quels qu’aient été les problèmes là-bas [...], Sir Tho-
mas a été capable de les régler et de maintenir son contrôle sur son 
domaine colonial. Plus nettement que partout ailleurs dans son roman, 
Austen accorde ici autorité domestique et autorité internationale, fai-
sant clairement comprendre que les valeurs associées à des choses aus-
si élevées que l’ordre, la loi et la propriété doivent être fermement an-
crées dans la propriété et la gestion d’un domaine réel. Elle voit claire-
ment que tenir et diriger Mansfield Park, c’est tenir et diriger un empi-
re, selon une correspondance qui est à la fois proche et inévitable. (Saïd 
1993 : 104 ; je souligne.) 
 

C’est vrai, il n’y a rien dans l’œuvre qui vient contredire cette 
interprétation. Mais rien non plus qui vient la soutenir. Il est ab-
surde d'affirmer, comme le fait Said, qu’une lecture qui n’est pas 
expressément contredite par le texte puisse ipso facto être imputée 
à l’auteur comme étant une expression « claire » de ses intentions.  

On peut trouver un exemple encore plus flagrant dans deux as-
sertions qui prétendent que Fanny Price, l’héroïne du roman, est 
fondamentalement une prostituée. Jenny Davidson (2004 : 155, 
164) soutient que Fanny Price a « beaucoup en commun » avec Lu-
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234 JON ELSTER 

cy Steele, héroïne d’un autre roman de Jane Austen, Sense and 
Sensibility. Même si quelques lecteurs ont pu juger que Fanny 
Price était d’une suffisance et d’une obséquiosité insupportables, 
rien n’indique, dans une lecture naïve (celle que je défends) qu’elle 
ait quoi que ce soit de commun avec l’égoïste et intrigante Lucy 
Steele. Jenny Davidson considère néanmoins la modestie de Fanny 
comme un moyen (150), et soutient que son « son habileté à dissi-
muler ses pensées se révèle fort efficace » (161) pour séduire Ed-
ward Bertram. Ces affirmations ne résistent pas à deux tests 
d’intentionnalité. Premièrement il n’y a rien dans le roman qui 
puisse témoigner des intentions intrigantes de Fanny Price. Bien 
que sa modestie soit en effet récompensée, ce qui est une consé-
quence de son comportement ne saurait expliquer celui-ci3. 
Deuxièmement, il n’y a rien dans le roman qui puisse témoigner 
que Jane Austen a eu l’intention d’insuffler au lecteur que Fanny 
Price était semblable à Lucy Steele. Jenny Davidson cite le fait que 
« Fanny » n’est pas sans rappeler le roman de Cleland, Fanny Hill 
(une « femme de plaisirs ») et que « Price » [« prix »] possède 
d’évidentes connotations monétaires (Davidson 2004 : 163-164). 
Même si le texte peut bien provoquer chez les lecteurs modernes ce 
type d’associations, Davidson ne présente aucune preuve qu’Austen 
ait voulu que ses lecteurs associent Fanny Price avec l’héroïne d’un 
roman pornographique. Sa lecture équivaut en réalité à une expli-
cation fonctionnelle du texte. 

Une version encore plus extravagante au sujet du même passa-
ge nous est proposée par Jillian Heydt-Stevenson (2000). Son ar-
gument revient à soutenir que Jane Austen aurait systématique-
ment cherché, ou presque, à décevoir les lecteurs naïfs de Mans-
field Park dans leur croyance en l’innocence de Fanny Price, tout 
en permettant aux lecteurs plus perspicaces de comprendre qu’elle 
était « à peine plus [sic] qu’une marchandise fétiche, essentielle-
ment [sic] achetée et vendue par les membres de sa famille, encou-
ragée à se prostituer pour l’appât du gain et d’un statut social » 
(Heydt-Stevenson 2000 : 328). Elle néglige, tout comme Jenny Da-
vidson, ce fait gênant que l’offre de Henry Crawford avait été reje-
tée par elle et, comme elle, cite l’emploi de « Fanny » et de « Price » 
comme des preuves permettant d’interpréter Fanny Price comme 
« sexe monnayé ». Un tel procédé est à peine plus sérieux que la 
numérologie ou l’astrologie. 

Après ces lectures fonctionnalistes, je passe maintenant à un 
exemple de critique littéraire structuraliste contenu dans un arti-
cle célèbre de Roman Jakobson et Claude Lévi-Strauss. Bien que 

                                         
3. De même, l’hypothèse d’une Fanny Price intéressée ne saurait expliquer 
son refus lors de la demande en mariage de Henry Crawford, pourtant 
plus fortuné. Qu’on imagine comment Lucy Steele aurait répondu ! 
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 L’OBSCURANTISME EN SCIENCES HUMAINES  235 

les premiers travaux de Lévi-Strauss sur les liens de parenté ne 
soient en rien obscurantistes, ses études plus tardives sur l’analyse 
des mythes me paraissent quelque peu hermétiques et sans grand 
pouvoir convaincant. La même remarque s’applique, me semble-t-
il, à l’analyse du poème de Baudelaire, Les Chats, dont je cite un 
bref extrait : 

 

Les amoureux fervents et les savants austères 
Aiment également, dans leur mûre saison, 
Les chats puissants et doux, orgueil de la maison, 
Qui comme eux sont frileux et comme eux sédentaires. 

 

Amis de la science et de la volupté 
Ils cherchent le silence et l’horreur des ténèbres ; 
L’Érèbe les eût pris pour ses coursiers funèbres, 
S’ils pouvaient au servage incliner leur fierté. 

 

Ils prennent en songeant les nobles attitudes 
Des grands sphinx allongés au fond des solitudes, 
Qui semblent s’endormir dans un rêve sans fin ; 

 

Leurs reins féconds sont plein d’étincelles magiques 
Et des parcelles d’or, ainsi qu’un sable fin, 
Étoilent vaguement leurs prunelles mystiques. 

 

Les chats, nommés dans le titre du sonnet, ne figurent en nom dans 
le texte qu’une seule fois – dans la première proposition, où ils servent 
d’objet direct : Les amoureux […] et les savants Aiment […] Les chats. 
Non seulement le mot « chats » ne réapparaît plus au cours du poème, 
mais même la chuintante initiale /"/ ne revient que dans un seul mot : 
/il"#r" /. Elle désigne, avec redoublement, la première action des félins. 
Cette chuintante sourde, associée au nom des héros du sonnet, est soi-
gneusement évitée par la suite. (Jakobson et Lévi-Strauss 1962 : 13 ; je 
souligne.) 
 

L’ensemble de l’article est un festin d’oppositions parfaitement 
arbitraires dont la pertinence n’est jamais attestée. Je voudrais 
simplement diriger l’attention du lecteur sur la dernière phrase, où 
les auteurs déclarent que la chuintante sourde, qui était apparue 
au sixième vers, est « soigneusement évitée par la suite ». Com-
ment peuvent-ils savoir qu’une telle absence est délibérée ? Quel 
est le sens d’une telle absence ? Que penser alors de toutes les au-
tres absences que l’on pourrait énumérer ? Quelle signification 
prêter à ce « redoublement » de la chuintante ? Une fois encore, 
nous ne sommes pas très loin de la numérologie. 

L’âge d’or du structuralisme est derrière nous, et ne semble pas 
avoir laissé beaucoup de traces. Le fonctionnalisme, en revanche, 
se porte bien et est très vivant, comme j’ai pu m’en rendre compte 
lors de mon retour en France. Les idées d’Althusser, de Michel 
Foucault et de Pierre Bourdieu conservent une influence immense 
et immensément pernicieuse sur les sciences sociales et la philoso-
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236 JON ELSTER 

phie françaises. À en croire ces auteurs, les pratiques sociales les 
plus variées peuvent s’expliquer par leur tendance à maintenir 
l’hégémonie des groupes dominants. Si certaines pratiques sem-
blent provoquer un effet différent, ce fait s’explique alors par le 
« besoin du système » de maintenir une façade d’impartialité. Cette 
approche fonctionnaliste est clairement identifiable du fait de la 
prolifération successive de verbes (ou de groupes verbaux) sans 
sujets. L’extrait suivant, tiré de Surveiller et punir de Michel Fou-
cault, un ouvrage qui eut une influence énorme, est l’illustration 
parfaite de cette pratique : 

 

Mais peut-être pourrait-on retourner le problème et se demander à 
quoi sert l’échec de la prison ; à quoi sont utiles ces différents phéno-
mènes que la critique, continûment, dénonce ; maintien de la délin-
quance, induction à la récidive, transformation de l’infracteur 
d’occasion en délinquant d’habitude, organisation d’un milieu fermé de 
délinquance. Peut-être faut-il chercher ce qui se cache sous l’apparent 
cynisme de l’institution pénale qui, après avoir fait purger leur peine 
aux condamnés, continue à les suivre par toute une série de marquages 
(surveillance qui était de droit jadis et qui est de fait aujourd’hui ; pas-
seports des bagnards autrefois et maintenant casier judiciaire) et qui 
poursuit ainsi comme « délinquant » celui qui s’est acquitté de sa puni-
tion comme infracteur ? Ne peut-on pas voir là plutôt qu’une contradic-
tion, une conséquence ? Il faudrait alors supposer que la prison et 
d’une façon générale, sans doute, les châtiments ne sont pas destinés à 
supprimer les infractions ; mais plutôt à les distinguer, à les distribuer, 
à les utiliser : qu’ils visent, non pas tellement à rendre dociles ceux qui 
sont prêts à transgresser les lois dans une tactique générale des assu-
jettissements. La pénalité serait alors une manière de gérer les illéga-
lismes, de dessiner des limites de tolérance, de donner du champ à cer-
tains, de faire pression sur d’autres, d’en exclure une partie, d’en rendre 
utile une autre, de neutraliser ceux-ci, de tirer profit de ceux-là. (Fou-
cault 1975 : 277.) 
 

Comme j’ai analysé ce passage dans Elster (1983 : 104-105) et 
que sa vacuité est, je l’espère, évidente, je ne m’y étendrai pas da-
vantage. Je ne le cite que parce que je suis convaincu – étant sou-
vent membre de jury de thèses françaises ou participant à divers 
rencontres intellectuelles – qu’un tel état d’esprit reste omnipré-
sent. Actuellement, le mot-clé c’est celui de « dispositif », c’est-à-
dire toute sorte d’institution ou de modèle de comportement dont 
on peut affirmer qu’il a pour effet ou fonction, directe ou indirecte, 
dans le court ou le long terme, de perpétuer la domination des éli-
tes. Nous pouvons apprendre à travers les mots de Foucault com-
ment il a érigé ce dispositif au rang d’une sorte d’agent supra-
individuel : 

 

[…] par « dispositif », j’entends cette sorte – disons – de formation, 
qui, à un moment historique donné, a eu comme fonction majeure de 
répondre à une urgence. Le dispositif a donc une fonction stratégique 
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 L’OBSCURANTISME EN SCIENCES HUMAINES  237 

dominante. Cela a pu être, par exemple, la résorption d’une masse de 
population flottante qu’une société à économie de type essentiellement 
mercantiliste trouvait encombrante : il y a eu là un impératif stratégi-
que, jouant comme matrice d’un dispositif, qui est devenu peu à peu le 
dispositif de contrôle-assujettissement de la folie, de la maladie menta-
le, de la névrose. (Foucault 1994 : 299 ; je souligne.) 
 

Parmi les autres domaines qui figurent en bas à droite de ma 
liste, je voudrais encore mentionner la psychanalyse. En France, 
en Argentine et dans une moindre mesure dans d’autres pays, cette 
manière de concevoir la vie de l’esprit est toujours prise au sérieux. 
D’un point de vue théorique, elle reste dépourvue de tout fonde-
ment scientifique. Mis à part quelques exceptions notables, l’étude 
de la psychanalyse n’est qu’une perte de temps. Cela est particuliè-
rement vrai en ce qui concerne ses représentants les plus extrêmes, 
comme Jacques Lacan ou Melanie Klein. Comme je ne peux pas 
apporter des preuves dans un si court article, je me contenterai de 
citer un passage tiré de l’éditorial d’un des derniers numéros de 
Nature (2009) : 

 

Un test de réalité pour la psychologie. Quiconque entreprend de lire 
les œuvres originales de Sigmund Freud pourra être séduit par la 
beauté de sa prose, l’élégance de ses arguments et l’acuité de ses intui-
tions. Mais tous ceux qui possèdent quelques rudiments de la méthode 
scientifique seront également choqués par la désinvolture avec laquelle 
il élabore ses théories pratiquement à défaut de toute preuve empirique. 
C’est l’une des raisons pour lesquelles la psychanalyse freudienne est 
passée de mode depuis si longtemps : ses efforts gigantesques – les trai-
tements peuvent durer des années – ne sont récompensés par aucune 
garantie d’efficacité.  
 

Les termes que j’ai reproduits en italiques renvoient précisé-
ment à ce que je révoque au titre d’obscurantisme et de gaspillage. 
Même si la psychanalyse en tant que thérapie est aujourd’hui pas-
sée de mode dans de nombreux pays, nombre d’universitaires per-
sistent à se référer à ses positions théoriques. 

Je ne m’attarderai ni sur le multiculturalisme ni sur le postmo-
dernisme comme sources de gaspillage, me contentant de renvoyer 
les lecteurs aux travaux de Barry (2001) et Sokal et Bricmont 
(1999). Les failles du marxisme en tant qu’entreprise théorique ont 
été dénoncées avec une telle minutie par l’ensemble des 
« marxistes non déconnant » que le marxisme non déconnant en est 
finalement apparu comme un ensemble vide (un cas rare d’auto-
phagie intellectuelle). De mon propre point de vue, la seule contri-
bution de Marx qui tienne encore debout, c’est sa conception nor-
mative de la bonne vie comme autoréalisation active au sein de la 
collectivité. La théorie marxiste ne peut rien apporter aux sciences 
sociales empiriques (ce qui ne condamne en rien les travaux indi-
viduels de chercheurs marxistes). Et pourtant, malgré sa faillite 
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238 JON ELSTER 

intellectuelle, le marxisme continue à être enseigné dans les uni-
versités du monde entier, dans le plus pur style de l’obscurantisme, 
celui d’une phraséologie mâchée se faisant passer pour des argu-
ments.  

Laissons maintenant l’aspect gaspillage pour nous tourner vers 
ce qui est proprement nuisible dans l’obscurantisme mou. Dans les 
années 60 et au-delà, Bruno Bettelheim est parvenu à convaincre 
un grand nombre de gens que la cause de l’autisme résidait dans le 
comportement de parents négligents, en particulier chez la « mère 
frigidaire ». Cette conception, qui n’était étayée sur aucune preuve 
et dont nous savons aujourd’hui qu’elle était fausse, provoqua 
d’inutiles sentiments de culpabilité chez les parents d’enfants au-
tistes (Severson, Aune et Jodlowski 2007). De la même manière, 

 

Le fait que les souvenirs de victimes ou de témoins puissent se révé-
ler faux ou inexacts, même si ceux-ci les croient vrais, n’est pas sans 
conséquences sur le système juridique et sur ceux qui défendent ou soi-
gnent les victimes de crimes. Certains psychothérapeutes utilisent des 
techniques de suggestion (du genre : « Vous ne vous souvenez pas de 
certaines violences sexuelles, mais vous en avez les symptômes, alors 
imaginons qui pourrait les avoir commises »). Cela peut conduire cer-
tains patients à adhérer à des croyances ou à des souvenirs qui sont 
faux, causant beaucoup de dégâts chez les patients eux-mêmes et chez 
ceux qui sont accusés. Lors d’un procès dans l’Illinois, le psychiatre 
Bennett Braun fut accusé par sa patiente Patricia Burgus d’utiliser 
drogues et hypnose pour la convaincre qu’elle possédait 300 personnali-
tés différentes, qu’elle mangeait de gros morceaux de viande composés 
de chair humaine, et qu’elle était haute prêtresse dans une secte sata-
nique. On estime que plusieurs milliers de personnes ont été victimes de 
praticiens bien intentionnés qui appliquaient une « thérapie » s’avérant 
prie que la maladie elle-même. (Loftus 2003 : 232 ; je souligne.) 
 

Dans un procès qui s’est tenu en Norvège, dans lequel un père 
était accusé de violences sexuelles sur sa fille sur la seule base des 
déclarations de celle-ci, une experte psychologue témoigna pour 
dire que les pieux aiguisés de la clôture qui entourait une maison 
dessinée par l’enfant avaient selon toute vraisemblance une signi-
fication sexuelle (cf. le Aftenposten du 9 oct. 1999). Elle affirma, en 
outre, que le nombre de pieux sur la clôture indiquait avec une 
forte probabilité le nombre d’occasions au cours desquelles la fillet-
te avait subi des violences. Le père passa deux semaines en prison, 
dans une cellule de sécurité, échappa tout juste à une condamna-
tion pour inceste, mais sa vie était détruite. Plus tard, la fillette 
avoua qu’elle avait tout inventé. 

Il est inutile de démontrer que, dans un sens, le marxisme a 
causé d’énormes dégâts. Mais il apparaît moins évident que le 
marxisme en tant que théorie – et non en tant que pratique ou jus-
tification d’actions entreprises dans d’autres domaines – ait causé 
de réels dégâts. L’idée stalinienne d’une « complicité objective », 
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alors qu’elle est cohérente avec certains aspects fonctionnalistes du 
marxisme, reflète probablement une tendance très générale de 
l’esprit humain. L’idée plus spécifique de la « politique du pire » ou 
crisis maximization – l’idée que les choses doivent empirer, être 
rendues pires pour pouvoir s’améliorer – a peut-être une ascendan-
ce marxiste plus directe. Pourtant, ici encore, il existe de nombreux 
exemples sans rapport avec le marxisme, tel le comportement de 
Louis XVI en 1790-1791. Sur un plan plus général, toutefois, les 
successeurs de Marx n’ont rien renié de l’hybris intellectuelle qui le 
caractérisait, à commencer par la croyance en un progrès de l’his-
toire conduisant à une issue souhaitable, inévitable et prévisible. 
La critique la plus sérieuse que l’on puisse émettre contre Marx, 
c’est que son mépris pour ce qu’il nomme les « droits bourgeois » a 
probablement eu une influence directe sur les violations massives 
des droits de l’homme commises par ses successeurs. Je renvoie le 
lecteur aux analyses inégalées de Leszek Kolakowski (1978) 
concernant ces comportements et leurs conséquences désastreuses. 

* 

Je passe maintenant à défendre certaines positions qui para-
îtront peut-être plus surprenantes et plus discutables. Elles 
concernent l’obscurantisme dur. 

 Il y a eu de nombreuses tentatives visant à expliquer le com-
portement humain par des modèles quantitatifs. Les plus connues 
sont peut-être la théorie du choix rationnel (y compris la théorie 
des jeux), l’agent-based modeling et la théorie des réseaux. Le peu 
que je connais des deux dernières me laisse quelque peu sceptique, 
mais je ne me sens pas capable de porter une critique tranchée à 
leur sujet. En revanche, ma longue familiarité avec les modèles du 
choix rationnel m’a confirmé dans un scepticisme que j’espère pou-
voir mieux argumenter. 

Avant d’exprimer les raisons de mon scepticisme, j’aimerais 
d’abord souligner que, à certains égards, elle reste de grande va-
leur. J’estime que le développement de la théorie du choix ration-
nel, en tant qu’outil conceptuel pour la compréhension des actions 
et interactions humaines, constitue la plus grande réussite dans le 
domaine des sciences sociales jusqu’à ce jour. Elle est en outre un 
outil politique indispensable pour changer les comportements, pour 
la simple raison que les gens répondent généralement aux incita-
tions de manières prévisibles. Ce que je réfute, c’est qu’elle possède 
un statut privilégié en tant qu’outil explicatif. 

Pour qu’une théorie exerce une fonction explicative, elle doit sa-
tisfaire au moins deux critères : elle doit avoir des implications 
claires pour le comportement et le comportement en question doit 
être réellement observé. Ce sont deux conditions nécessaires (quoi-
que non suffisantes). La théorie du choix rationnel échoue fré-
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240 JON ELSTER 

quemment sur ces deux points. Elle peut rester indéterminée et les 
gens peuvent se conduire de manière irrationnelle. Dans ce qui fut 
peut-être la première critique sérieuse contre cette théorie, Keynes 
mettait l’accent sur l’indétermination, en raison notamment de 
l’omniprésence de l’incertitude. Sa critique s’exerçait en particulier 
(mais pas seulement) sur les cas où des agents devaient produire 
des attentes relativement au comportement d’autres agents ou au 
développement de l’économie à long terme. Avec la crise économi-
que actuelle, une telle objection est revenue au premier plan. 
Avant la crise, si l’on remonte aux années 1970, les objections à la 
théorie étaient fondées sur l’omniprésence du comportement irra-
tionnel ; par ailleurs, la psychologie expérimentale et l’économie 
comportementale ont révélé nombre de mécanismes qui poussent 
les individus à s’écarter du comportement prescrit par la théorie du 
choix rationnel.  

Si on laisse de côté certaines sources plus techniques d’indéter-
mination (loin d’être négligeables pourtant), celle qui reste fonda-
mentale est fâcheusement simple : comment peut-on attribuer aux 
agents sociaux une capacité à effectuer des calculs qui occupent un 
nombre considérable de pages dans les annexes mathématiques des 
meilleurs journaux d’économie et de science politique et qui ne peut 
être acquise qu’après de longues années de formation savante ? 
Voici quelques-unes des réponses les plus fréquemment données à 
cette question, avec mes propres objections : 

 

1. Il faut accepter toute théorie qui induit des prévisions justes, 
même lorsque l’on ne comprend pas comment elle le fait (p. ex., la 
mécanique quantique). Objection : les sciences sociales n’induisent 
que très peu de prévisions justes, à l’exception des effets à court 
terme engendrés par de faibles changements dans les variables 
économiques. 

2. Même si les agents sont incapables de maximiser intention-
nellement dans des situations complexes, la sélection naturelle ou 
sociale éliminera ceux qui ne maximisent pas. Objection : Le rai-
sonnement est fantaisiste. Aucun modèle explicite n’existe. 

3. Les erreurs individuelles s’annuleront les unes les autres au 
sein de l’ensemble. Objection : Il n’y a aucune raison de penser 
qu’elles sont symétriquement distribuées autour de la bonne ré-
ponse. 

4. Un joueur de billard expert et capable de repérer les angles 
serait parfaitement incapable de résoudre les équations correspon-
dant ; pourtant, il agit comme s’il en était capable. Objec-
tion : Personne n’est jamais expert pour toutes les situations dans 
lesquelles les économistes appliquent la théorie du choix rationnel. 
On estime que la formation requise pour devenir expert dans un 
domaine, quel qu’il soit, exige environ 10 000 heures de pratique. 
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Pour ce qui concerne l’irrationalité, je me contenterai de présen-
ter une (brève !) liste de mécanismes solides4 : 

• actualisation hyperbolique du temps ; 
• aversion à la perte ; 
• coûts irrécupérables et erreurs de planification (particulière-

ment néfastes lorsqu’ils se produisent ensemble) ; 
• tendance des événements inhabituels à déclencher des réac-

tions émotionnelles plus fortes (un effet de la « théorie des nor-
mes ») ; 

• écarts d’empathie froid-chaud et chaud-froid ; 
• aversion du compromis et de l’ambiguïté ; 
• tendance à seconder ses croyances et préférences ; 
• heuristique de la représentativité et de la disponibilité ; 
• violations des règles de conjonction/disjonction ; 
• effet de certitude et effet de pseudo-certitude ; 
• cadre, encadrement et calcul mental des choix ; 
• cas où « moins, c’est plus », et « plus, c’est moins » ; 
• sensibilité aux changements à partir d’un point de référence 

plutôt qu’à niveau absolu ; 
• rôle biaisant du statu quo et des options par défaut ; 
• amélioration plutôt que maximisation ; 
• raisonnement motivé et biais d’auto-complaisance dans les ju-

gements ; 
• auto-signalement et pensée magique ;  
• choix non conséquentiels et non rationnels ; 
• suffisance et illusion de contrôler ; 
• utilisation de modèles fallacieux. 
 

De nombreux chercheurs – et pas que des théoriciens du choix 
rationnel – estiment cette prolifération de mécanismes fastidieu-
sement rapide. Certains sont également gênés par le fait que, 
contrairement à l’économie du choix rationnel, l’économie compor-
tementale ne repose pas sur une théorie unifiée. Ou plus exacte-
ment, qu’elle est composée d’un ensemble de théories ou de méca-
nismes qui ne sont pas liés par déduction les uns aux autres. Le 
comportement humain semble être guidé par un certain nombre de 
bizarreries sans liens entre elles plutôt que par une mise à profit 
maximale et cohérente de l’utilité. En réalité, il y a tellement de 
bizarreries que l’on peut bien s’attendre à ce qu’il y en ait une pour 
chaque comportement observé. Même si ces scrupules sont com-
préhensibles, ils ne viennent pas remplacer la critique raisonnée. 
L’économie comportementale n’a pas l’intention de laisser sa place.  

                                         
4. Les ouvrages de référence sur ces mécanismes sont ceux de Kahneman, 
Slovic et Tversky (1982), Kahneman et Tversky (2000), Gilovich, Griffin et 
Kahneman (2002), et enfin Camerer, Loewenstein et Rabin (2004). 
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242 JON ELSTER 

Pour ce qui regarde l’analyse de données, je ne puis rien affir-
mer qui soit de ma compétence directe. Je m’appuie essentielle-
ment sur les travaux de David Freedman, un maître reconnu dans 
le domaine de la statistique pure et appliquée. Il a mené un certain 
nombre d’analyses détaillées sur six articles publiés dans 
d’importantes revues spécialisées : quatre tirés de l’American Poli-
tical Science Review, un du Quarterly Journal of Economics et un 
de l’American Sociological Review. L’un d’eux fut nommé « meilleur 
article de l’année » par la revue où il avait été publié. Le nombre 
d’erreurs et d’incohérences qu’il a trouvées – certains d’entre elles 
tellement élémentaires que je les ai moi-même comprises – est 
hallucinant. 

Freedman a montré le nombre de pièges, de sophismes et de 
tentations qu’entraîne l’analyse de régression couramment prati-
quée (cf. Achen 2002 et Abelson 1995). Je citerai deux de ses re-
marques parmi celles que je préfère. La première est tirée d’un 
article resté célèbre, « Statistical Models and Shoe Leather » : 

 

Une hiérarchie rudimentaire en quatre points pourra être utile :  
1. La régression fonctionne généralement, même si (comme tout) el-

le est imparfaite et peut parfois se tromper. 
2. La régression fonctionne parfois dans les mains de praticiens 

adroits, mais elle ne convient pas pour un usage courant. 
3. La régression pourrait fonctionner, mais ça n’a encore jamais été 

le cas. 
4. La régression ne fonctionne pas. 
Les manuels, les dépositions au tribunal ou les interviews dans les 

journaux semblent ranger la régression dans la catégorie 1. La catégo-
rie 4 semble trop pessimiste. Ma propre position se trouve entre les ca-
tégories 2 et 3, même si les bons exemples sont plutôt difficiles à trou-
ver. (Freedman 2010 : 46.) 
 

Lorsque j’ai présenté mes objections contre l’analyse de don-
nées, mes critiques se sont essentiellement placés au point 1. 

Le second passage que je citerai présente une caricature des ré-
ponses que les modelisateurs pourraient faire à sa critique – qui, 
comme toutes les bonnes caricatures, révèle des traits de son objet : 

 

Les réponses des modélisateurs. Nous connaissons tous cela. Rien 
n’est parfait. Les modèles linéaires donnent une bonne première ap-
proximation. Les modèles log-linéaires donnent une bonne première 
approximation. Les hypothèses sont raisonnables. Les hypothèses n’ont 
aucune importance. Les hypothèses sont conservatrices. Vous ne pou-
vez pas prouver que les hypothèses sont fausses. Les biais annuleront. 
Nous pouvons modeler les biais. Nous ne faisons que ce que tout le 
monde fait. Aujourd’hui nous utilisons des techniques plus sophisti-
quées. Si nous ne le faisons pas, d’autres le feront. Qu’est-ce que vous 
feriez ? Le décideur sera plus à l’aise avec nous que sans nous. Nous 
avons tous des modèles mentaux, ne pas utiliser de modèle est encore 
un modèle. Les modèles ne sont pas totalement inutiles. Vous devez 
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faire de votre mieux avec les données. Vous devez faire des hypothèses 
pour pouvoir avancer. Vous devez donner aux modèles le bénéfice du 
doute. Où est le mal ? (Freedman 2005 : 194 ; je souligne.) 
 

Je vais revenir à la question du mal, du nuisible. Mais pour 
commencer, voyons la question du gaspillage. Je crois que bien des 
travaux en économie et en sciences politiques qui s’inspirent de la 
théorie du choix rationnel sont dépourvus de tout intérêt empiri-
que, esthétique ou mathématique – autrement dit, qu’ils n’ont pas 
la moindre valeur. Je serais incapable de faire une estimation 
quantitative de la proportion de ce type de travaux dans les meil-
leures revues spécialisées, mais je suis convaincu que cela repré-
sente un gaspillage épouvantable. Je crois, mais j’en suis moins 
sûr, qu’il en va de même pour maintes analyses de données.  

L’importance de la nuisance causée est plus difficile à estimer. 
Je ne connais aucune étude détaillée cherchant à mesurer le rôle 
joué par cette hybris modélisatrice dans la faillite du hedge fund 
LTCM (Long Term Capital Management), en 1998, qui aura coûté 
aux investisseurs 4,5 milliards de dollars, ou dans la crise financiè-
re actuelle. La cupidité, le calcul sur le court terme et la libéralisa-
tion ou deregulation ont peut-être été des facteurs plus détermi-
nants qu’une confiance aveugle dans des modèles ayant gagné le 
prix Nobel. Même si de nombreux exemples peuvent être cités de 
gestionnaires de fonds expliquant à leurs clients que, d’après leurs 
modèles, une crise d’une ampleur de celle qui a eu lieu depuis 2007 
ne peut se produire qu’une fois toutes les n années – n étant un 
nombre très élevé –, il reste encore à prouver que ces gestionnaires 
ont vraiment cru dans ces modèles et qu’ils les ont utilisés comme 
bases de leurs décisions. Après tout, comme nous l’avons constaté, 
ils avaient très peu à perdre si les modèles avaient tort. 

Ceci étant dit, il me paraît difficile de croire qu’une foi excessive 
dans l’efficacité des marchés et dans la rationalité des acteurs du 
marché n’ait pas joué un rôle dans l’apparition de la crise. Étant 
donné que l’information qui est reflétée dans les prix est un bien 
public, personne n’a intérêt à la produire (Grossman et Stiglitz 
1980). Ce problème non prévu génère une diversification mécani-
que des actifs qui remplace la due diligence (Bhidé 2009). La « cure 
Warren Buffett » ressemble à la « sociologie de la semelle » que 
David Freedman proposait pour maintenir l’honnêteté de l’analyse 
des données : il s’agit en fait d’un investissement de la semelle. 

Revenons maintenant à la possible nocivité de l’analyse de don-
nées. Considérons comme exemple l’impact d’une l’économie style 
école de Chicago sur la législation concernant la peine de mort et le 
contrôle des armes à feu. Citons le résumé suivant : 

 

En 1975, l’analyse de séries diachroniques de données à l’échelle 
nationale a conduit Isaac Ehrlich à affirmer que chaque exécution 
avait sauvé huit vies. Un an plus tard l’avocat général des États-Unis, 
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Robert Bork, citait l’étude d’Ehrlich à la Cour suprême. La Cour, tout 
en déclarant ne pas avoir tenu compte de données empiriques, mit fin 
au moratoire sur la peine de mort en validant plusieurs statuts in-
cluant la peine capitale lors de l’arrêt Gregg v. Georgia et d’autres cas 
similaires. (Donohue et Wolfers 2005 : 792.) 
 

L’étude d’Ehrlich n’a pas été validée, mais une nouvelle série 
d’études revendiqua avoir trouvé des effets similaires. Commen-
tant une analyse qui contestait ses conclusions, Ehrlich déclara 
que « si des variations telles que le chômage, l’inégalité des reve-
nus, la probabilité d’arrestation et la volonté d’utiliser la peine de 
mort sont prises en compte, il faut conclure que la peine de mort 
présente un effet dissuasif important » (cité dans Fessenden 2000). 
Plus sobrement, Christopher Achen (2002 : 446) nous avertit 
qu’« une étude statistique présentant plus de trois variables expli-
catives est dépourvue de sens ». Il y a tellement de manière de tri-
cher avec les chiffres.  

Des remarques similaires s’appliquent à la position de John 
Lott (2000), qui défend le droit de porter des armes à feu cachées 
sous prétexte qu’il sauverait des vies – une thèse adoptée par John 
Ashcroft, procureur général sous l’administration Bush. Commen-
tant l’étude de Lott, Hashem Dezhbakhs écrit que « la survivance 
universitaire d’une étude contestable peut fort bien n’avoir que peu 
de conséquences. Malheureusement, les conséquences néfastes 
d’une mauvaise politique influencée par une recherche contestable 
peuvent nuire à des générations » (cité dans Donohue et Wolfers 
2005 : 745.). En d’autres termes, nous pouvons tolérer le gaspilla-
ge, mais ne devrions pas accepter ce qui est nuisible. 

Les partisans de la peine de mort et des lois sur le port d’arme 
répondront que ces mesures ont tendance à réduire la nuisance. 
Dans leur discussion du troc entre vies humaines, Cass Sunstein et 
Adrian Vermeule (2005 : 708) défendent la peine de mort sur ces 
bases. Certes, ils qualifient leur argument de « conditionnel », va-
lable uniquement si certaines conditions empiriques sont remplies. 
Pourtant les auteurs font preuves d’une hybris considérable lors-
que, en tant que spécialistes du droit sans la moindre formation en 
économie, ils affirment qu’« une étude importante a montré que, 
sur une moyenne nationale, chaque exécution a un effet dissuasif 
sur environ dix-huit crimes » et se mettent à en discuter les impli-
cations ». S’ils avaient lu David Freedman, ils auraient compris 
que l’idée d’exécuter des gens en se fondant sur des analyses statis-
tiques est moralement inacceptable. Il y a bien trop d’incertitude 
au sujet des faits pour justifier cette action irréversible (je ne suis 
pas en train de dire que c’est là la seule raison pour être contre la 
peine de mort). Je crois par ailleurs que cette « étude importante » 
se trompe, mais ce n’est qu’une opinion de seconde main, qui n’a 
pas beaucoup d’importance ici. 
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Les lecteurs qui partagent avec moi l’idée que l’obscurantisme, 
dur ou mou, est suffisamment répandu pour justifier qu’on s’en 
inquiète, ont dû s’interroger sur ses causes et ses possibles remè-
des. J’ai avancé ailleurs certaines hypothèses concernant les méca-
nismes psychologiques et sociologiques susceptibles de favoriser la 
production d’absurdités à grande échelle (Elster 2009a ; cf. Gam-
betta et Origgi 2009). J’ajouterai encore ce qui suit. 

Lorsque nous croyons avoir trouvé la cause d’un phénomène, il 
se produit un réflexe de satisfaction. D’autres opérations mentales 
peuvent également déclencher des réflexes. Il y a un réflexe lors-
qu’on repère une similarité entre deux phénomènes, un réflexe 
lorsqu’on réalise que ce phénomène a des conséquences bénéfiques 
sur quelqu’un ou quelque chose, un réflexe lorsqu’on constate qu’un 
autre phénomène aurait pu être la cause du phénomène que l’on 
est en train d’étudier. Du fait que toutes ces observations satisfont 
notre besoin profond de trouver un ordre, des normes et des signifi-
cations dans l’univers, ils déclenchent un réflexe que l’on prend trop 
facilement pour la chose réelle : le réflexe de l’explication. Je livre 
cette idée non pas au titre de vérité établie, mais au titre d’hypo-
thèse afin d’expliquer le pouvoir que les analogies, les explications 
fonctionnelles ou les simplifications fantaisistes ont sur l’esprit. Ces 
tentatives de raccourcis dans le domaine du savoir doivent égale-
ment beaucoup de leur succès à notre réticence à admettre 
l’ignorance. Comme Montaigne (1967 : 415) l’a écrit : « Il s’engen-
dre beaucoup d’abus au monde, ou pour le dire plus hardiment, 
tous les abus du monde s’engendrent de ce que qu’on nous apprend 
à craindre de faire profession de notre ignorance, et que nous 
sommes tenus d'accepter tout ce que nous ne pouvons réfuter. » 

Concernant les remèdes, je suis largement pessimiste. Les obs-
curantistes, aussi bien en version dure qu’en version molle, sont 
tellement nombreux qu’ils seront toujours capables de rassembler 
ce grand nombre de citations qui menacent de devenir une condi-
tion nécessaire et suffisante pour se financer et survivre. L’un des 
leviers possible du changement passerait par une lecture critique, 
minutieuse et détaillée – une critique de la semelle –, du genre de 
celle illustrée par ces chercheurs à l’esprit civique que je citais au 
début. Espérons qu’il y aura suffisamment de chercheurs possé-
dant à la fois les compétences et l’esprit civique pour suivre leur 
exemple. Dans le même temps, bien sûr, nous pouvons espérer que 
l’obscurantisme finira par reculer ou du moins qu’il sera repous-
sé lorsque la recherche sérieuse, non obscurantiste, prospérera. 

 

Jon ELSTER. 
(Collège de France.) 

 

Traduit de l’anglais par Thierry Loisel. 
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