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Comment sortir la gauche de l'impasse
PAR JOSEPH CONFAVREUX ET HUGUES JALLON
ARTICLE PUBLIÉ LE DIMANCHE 12 MARS 2017

Peut-on faire autre chose que déplorer l’effondrement
de la gauche ? Il est urgent d’imaginer une autre
voie, qui ne soit ni la « troisième », ni une impasse,
ni condamnée à rester éternellement minoritaire. À
condition d’un réarmement intellectuel en profondeur
et d’un réexamen des lignes de fracture politiques. Un
article de la Revue du Crieur.

Donald Trump vient d’accéder à la tête de l’État le plus
puissant de la planète et de confier les clés du monde
à ceux qui en précipitent la chute : les ultra-riches
( la fortune cumulée des quelques membres de son
administration dépasse le patrimoine combiné de plus
de 100 millions de ses concitoyens ), les adeptes les
plus fervents du capitalisme décomplexé ( un climato-
sceptique à l’environnement, un avocat-lobbyiste de
Wall Street à la régulation de l’économie, un P.-
D.G. d’Exxon comme chef de la diplomatie, etc. ),
les tenants de la réaction sociale ( un antiavortement
opposé à l’ObamaCare à la santé, une partisane
de l’école privée à l’éducation, un sympathisant
de l’alternative right raciste comme directeur de
cabinet, etc. ).

Donner aux pontes de Goldman Sachs les postes
ministériels déterminants ne constitue pas une
innovation. Un Républicain ( George Bush père ) et
un Démocrate ( Bill Clinton ) s’y étaient exercés avant

lui. Il serait donc trop facile de diaboliser la figure
du magnat de l’immobilier et du professionnel de
la téléréalité pour s’exonérer des erreurs commises
par le passé. La victoire de Donald Trump, aiguisée
par le désarroi croissant de nombreuses catégories
populaires et portée par le vote des groupes sociaux
privilégiés, constitue en effet à la fois l’aboutissement
de logiques antérieures et un vertige inédit, qui ne se
limite pas aux États-Unis.

Désormais, les « démocrates », qu’ils soient
américains ou italiens, les « socialistes » français
ou les « travaillistes » britanniques ne peuvent plus
occulter leurs responsabilités dans l’arrivée aux
affaires de personnages issus des mêmes moules
qu’eux, mais affichant leur volonté de « rupture »,
même si cette rupture consistera souvent d’abord à
accélérer les politiques économiques et les tentations
autoritaires mises en œuvre par une social-démocratie
ayant largué les amarres avec son héritage et perdu
les tables d’orientation de son avenir. L’abandon
de pans entiers du peuple sous l’effet de politiques
inégalitaires expose en plein jour les impasses du
chantage à une politique du « moins pire », tout comme
les limites d’un réflexe de « vote utile », souvent
devenu inutile.

Dans le même temps, cet événement doit produire
un électrochoc dans les manières de penser à gauche,
dans un contexte géopolitique de militarisation des
tensions et de pleine santé des pouvoirs autoritaires
aux portes de l’Europe ou en son sein. Ce vertige
oblige en effet la gauche à sortir de ses impasses
stratégiques et politiques, mais aussi intellectuelles :
il ne suffit pas que l’histoire lui ait donné raison, que
ce soit en matière économique avec la crise bancaire
et financière de 2008, dont le marasme se poursuit
jusqu’à aujourd’hui, ou sur les questions écologiques,
alors que l’année 2016 a été la plus chaude de l’histoire
depuis que les relevés météorologiques existent.

D’un côté, le triomphe sans fard des bénéficiaires
et des responsables des abysses d’inégalités ( selon
Oxfam, les huit personnes les plus riches du monde
détiennent désormais une richesse égale à celle de
la moitié la plus pauvre de la population mondiale)

http://www.mediapart.fr
http://www.mediapart.fr/node/674994


Directeur de la publication : Edwy Plenel
www.mediapart.fr 2

2/15

est proprement effrayant. Les Bourses affichent des
hausses impressionnantes, juste après avoir exprimé
leur « inquiétude » au lendemain du Brexit ou de
l’élection de Donald Trump. François Fillon n'hésite
pas à se revendiquer de Margaret Thatcher.

Cette offensive tous azimuts – économique, politique
et culturelle – est en train d’éloigner définitivement
de la scène une gauche démotivée et dépeuplée
( qui a déjà largement déserté les urnes ) et des
catégories populaires dont la confiance dans les
institutions et l’élection s’est effondrée au point
d’interdire quasiment la victoire de candidats
réellement progressistes. La désaffection profonde des
catégories populaires vis-à-vis des programmes de la
gauche gouvernementale, qui ne leur promet aucun
changement autre qu’en paroles, s’inscrit dans un
monde devenu marchandise et dans le triomphe de
la « société de marché » annoncé par Karl Polanyi.
Le « nouvel esprit du capitalisme » étudié par Ève
Chiapello et Luc Boltanski s’est imposé, et on
mesure tous les jours l’« épanouissement » de cette
subjectivité néolibérale analysée par Pierre Dardot et
Christian Laval.

Les politiques économiques et sociales appliquées
par des gouvernements de grande coalition, ou aux
couleurs politiques de plus en plus brouillées, ont
induit une nouvelle « raison du monde », qui n’est ni

un retour au libéralisme classique ni la restauration
d’un capitalisme « pur ». Ce régime qui érode
la conception traditionnelle de la démocratie ne se
contente pas de voir dans le marché une donnée
naturelle qui limiterait l’action de l’État. Il prétend
faire de celui-ci la norme de toutes les sphères
de l’existence humaine, et de l’entreprise et de
la concurrence les modèles du gouvernement d’un
sujet devenu entrepreneur de lui-même. L’« oracle »
prononcé dès 2005 par le multimilliardaire Warren
Buffet ( « Il y a une guerre des classes, c’est un fait.
Mais c’est ma classe, la classe des riches, qui mène
cette guerre et qui est en train de la gagner » ) a ainsi
été réalisé au-delà de ses espérances, matériellement,
culturellement, voire anthropologiquement.

De l’autre côté, sans fantasmer rétrospectivement
une période où les camps auraient été cohérents et
les lignes orthogonales, le temps est à la confusion
politique générale. Qu’un Alain Madelin, ancien
porte-étendard du reaganisme français, en vienne à
dénoncer dans le programme de François Fillon une
« purge patronale » ou qu’un Emmanuel Macron
intitule son livre Révolution devrait, en temps normal,
simplement prêter à sourire. Mais, par temps obscurs,
ce confusionnisme constitue le vecteur des pires
recalibrages politiques, que ce soit en termes de
trajectoires personnelles ou – plus grave – de
mouvements de fond. Surtout, il vient prendre le camp
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progressiste à la fois en étau et à revers, au motif
que les mots que Marine Le Pen s’est appropriés (
 le « peuple », les méfaits de la mondialisation et de
l’Europe, le souci des « invisibles », le « descenseur »
social… ) seraient devenus « inemployables ».

Faire que le confusionnisme ne soit pas le
tombeau définitif de la gauche face à une droite
radicalisée et triomphante impose des recompositions
politiques, des clarifications idéologiques et des débats
stratégiques. En allant au-delà des appels convenus à
la « résistance » ou des considérations nébuleuses sur
la « post-politique » ou la « post-vérité ». Comme le
relevait l’économiste et philosophe Frédéric Lordon
de manière cinglante, « la post-politique est un
fantasme. Elle est le profond désir du système
intégré de la politique de gouvernement et des
médias mainstream de déclarer forclos le temps
de l’idéologie, c’est-à-dire le temps des choix, le
désir d’en finir avec toutes ces absurdes discussions
ignorantes de la “ réalité ”, dont il nous est enjoint
de comprendre que, elle, ne changera pas ». Slavoj
Zizek s’était, de son côté, employé à montrer, quelques
années plus tôt, que ce qui avançait sous le masque de
la « post-idéologie » était probablement l’idéologie la
plus efficace ayant jamais régné.

Ce constat impose aussi de ne pas s’exonérer face à
une descente aux enfers qui exige une remise en cause
profonde de nos manières de penser. Les gauches
ont en effet une lourde part de responsabilité dans
leur faiblesse actuelle, même si l’offensive néolibérale
menée depuis plus de 30 ans, l’effondrement du bloc
soviétique et la fin de l’idée d’une alternative existante
au capitalisme, l’essoufflement de l’idée de progrès et
la mondialisation ont objectivement renforcé la droite.

Les reniements répétés, par le ralliement de tous
les partis de la gauche institutionnelle à la vulgate
néolibérale, à la « bonne gouvernance » des affaires
sociales et économiques qui, avec l’homogénéisation
sociale croissante des élites politiques, a achevé de
séparer la gauche de gouvernement de la gauche
réelle, plongeant cette dernière dans une incapacité
à se projeter dans l’idée de « gouverner » ou même
simplement de se retrouver en position hégémonique,

sont les premiers responsables de cet affaiblissement.
Mais la gauche fière d’être restée « de gauche » ne
peut pas faire non plus l’économie d’une profonde
introspection. « Notre époque n’est pas une fête et
nous y avons contribué », rappelait un personnage du
film Le Pornographe, de Bertrand Bonello.

La fête et la peur ont changé de camp depuis plusieurs
décennies, et la gauche ne peut plus guère s’appuyer
sur les cadres de pensée et d’action qui ont fait son
succès au XXesiècle, dans sa version communiste ou
sociale-démocrate : le prolétariat, le sens de l’histoire,
le progrès, etc. Son paysage est fragmenté comme
jamais, et chacun tente de convoquer ou de révoquer
un héritage en miettes, faute d’avoir une vision claire
des chemins qu’elle pourrait encore emprunter. Les
orphelins d’une gauche combative qui ne s’excuse
pas d’être elle-même en sont réduits à la déploration
de cette fragmentation ou, pour les plus optimistes, à
l’appel à recoller les morceaux.

Pourtant, la fragmentation n’est pas, en soi,
rédhibitoire, comme le montre la capacité de Marine
Le Pen à accommoder une ligne incarnée par
Florian Philippot avec celle dont Marion Maréchal-
Le Pen est la principale représentante. Et, dans une
certaine mesure, l’éclatement à gauche témoigne
d’une effervescence peut-être supérieure à celle des
décennies d’hégémonie intellectuelle de la gauche, où
régnait une certaine doxa communiste.

Plutôt que de traquer sans cesse les grands écarts bien
réels d’une Marine Le Pen ou d’un Donald Trump,
la gauche ferait bien de voir comment certaines
contradictions sont surmontables et peuvent même
engendrer des scores majoritaires, à deux conditions :
être arrimées à un projet puissant, susceptible de
mobiliser les affects et la raison ; et s’inscrire dans une
conception dynamique et non arithmétique de l’espace
politique. Pendant cinq ans, François Hollande n’a
ainsi cherché qu’à être le barycentre d’une gauche «
 molle », qu’Emmanuel Macron tente aujourd’hui de
dépasser par la droite, Benoît Hamon par la gauche
et Jean-Luc Mélenchon par l'extrême gauche. Une
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dynamique forte à gauche ne se fera pas sans visée
inclusive, mais pas non plus par la recherche d’un
improbable équilibre en son centre.

Réflexes

Mais une telle alchimie ne peut se contenter
d’une mécanique de convergence ou d’une synthèse
édulcorée. Elle suppose ainsi d’abord d’abandonner
certains réflexes de pensée, dont le premier est cette
« pensée tiède » identifiée en son temps par Perry
Anderson. Cette « pensée tiède » a fait du socialisme
de François Hollande sa terre d’élection et dispose
de relais médiatiques et éditoriaux aussi puissants
que convenus, ne laissant apparaître les pensées
dissidentes qu’en les reléguant dans les marges ou en
les enfermant à l’intérieur de « débats », à la fois
désactivés sur le fond et artificiels sur la forme.

Tony Blair en 2011

Cette pensée prétendument tempérée refuse de prendre
sa responsabilité dans le marasme, alors que la «
 raison » n’est pourtant pas du bord de ceux qui
font semblant de chercher une voie moyenne, plus
juste, plus raisonnable, en réalité seulement plus
frileuse. De même qu’une gauche d’antan soi-
disant « responsable » avait voulu, hier, disqualifier la
gauche altermondialiste – jugée par elle irresponsable,
archaïque et tiers-mondiste – sans parvenir pour autant
à endiguer la dynamique néolibérale responsable
de tant d’inégalités et de violences –, une gauche
d’aujourd’hui qui se présente comme « réaliste » doit
assumer sa responsabilité historique : celle d’avoir été
le meilleur agent de la néolibéralisation des sociétés

française et européenne depuis plus de 20 ans, en
prétendant emprunter une « troisième voie » qui a, en
réalité, pris, sous les traits de Tony Blair ou Gerhard
Schröder, la figure du renoncement et de la conversion.

La lucidité, désormais, consiste à refuser cette pensée
tiède, dont une variante majeure emprunte le visage
de l’expertise. On l’a vu lorsque des gouvernement
de techniciens ont prétendu, en Italie ou en Grèce, «
 prendre le relais » du politique et de la démocratie
sous la houlette d’institutions supranationales non
élues, démonétisées, voire découvrant sur le tard les
méfaits des politiques qu’elles avaient fait appliquer
à coups de bâton, comme le FMI dans son rapport du
printemps 2016.

Ce refus de la pensée tiède ne signifie pas, pour autant,
le refus de tout compromis puisque, de même qu’on
ne peut faire la paix qu’avec ses ennemis, on ne
peut penser d’alliances et de coalitions qu’avec des
dissemblables. Aucune chapelle de la gauche ne peut
prétendre aujourd’hui l’emporter en demeurant dans
un splendide isolement. Le travail d’organisation, de
réorganisation et de réarticulation d’une hégémonie
culturelle aujourd’hui battue en brèche doit produire
une pensée qui rapproche et qui abandonne ces
rigidités de posture présentes dans tous les secteurs de
la gauche.

Cette rigidité est notamment répandue chez certains
contempteurs de la « pensée unique » ayant endossé,
dans un contexte intellectuel submergé, après 1989,
par une doxa médiatico-intellectuelle convaincue que
la révolution et l’idée communiste appartenaient
définitivement au passé, le rôle de rappeler la
pertinence de la critique anticapitaliste et antilibérale.
Leur indéniable lucidité d’antan autorise certains
d’entre eux à se croire les « gardiens du temple » de la
radicalité et les porte-parole exclusifs d’un radicalisme
oscillant entre impasses stratégiques et conformisme
sûr de lui, à partir de constats pertinents, mais qui, à
force de servir de seule boussole politique, conduisent
à des impasses stratégiques les condamnant à rester
ultra-minoritaires.
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Ces porte-parole se refusent à voir ce qui surgit
et se contentent finalement de rabattre les monstres
actuels sur les structures qui les ont engendrés, de
multiplier les procès en tartufferie envers quiconque
ferait un pas vers eux s’il ne les a pas accompagnés
depuis le berceau et de s’isoler dans des replis
sectaires plutôt que d’affronter la possibilité de causes
communes. Cette radicalité-là est victime de son «
 mono-idéisme », qui peut prendre pour sujet aussi
bien l’obsession de la sortie de l’Union européenne,
que la question coloniale ou l’impérialisme américain.

On a vu ainsi un économiste de l’EHESS frayer
avec le Front national au motif qu’il serait le seul
parti prêt à rompre avec l’euro ; des intellectuels
« indigénistes » défendre des mariages non mixtes
entre « non-Blancs » en révoquant de fait l’histoire
des luttes émancipatrices de la gauche, en particulier
le féminisme ; des anticapitalistes vomir Mélenchon
parce qu’il a été sénateur socialiste et qu’il ne
chercherait qu’à « rabattre » des voix pour le PS ; ou
encore le candidat de la « France insoumise » renvoyer
dos à dos les Mig ultramodernes de l’aviation russe et
les roquettes antichar des rebelles d’Alep par réflexe
anti-impérialiste et antiaméricain.

Le troisième écueil dans la manière de raisonner se
situe à l’exact opposé de la pensée rigide et prend
la forme d’une pensée-girouette, dont Manuel Valls,
après Arnaud Montebourg, a été l’incarnation, que ce

soit sur le 49.3, la Cour de justice de la République ou
la prétention bien illusoire à rassembler deux gauches
qu’il jugeait incompatibles. Il existe en effet de réelles
lignes rouges qui ne permettent ni circulation alternée
ni navigation au gré des flux électoralistes ou des
tendances médiatiques.

François Hollande avec ses ponts vers la finance
ou la déchéance de nationalité ; Manuel Valls avec
le forceps de la loi Travail ou sa vision martiale-
sécuritaire du monde et de la société ; ou encore toute
une gauche qui construit à l’intérieur un « problème
musulman » lui permettant de détourner les yeux de
la question sociale, et à l’extérieur un « problème
djihadiste » qui lui permet de se laver les mains dans
le sang d’Alep… Toutes ces prétendues gauches ont
abordé des continents sans retour.

Pour autant, le refus d’une pensée-girouette implique
de rester dans une démarche inclusive qui, tout en étant
ferme sur les lignes rouges, n’exige pas de l’autre qu’il
aille à Canossa devant tel ou tel pape autoproclamé de
la « vraie » gauche. Si une partie du camp progressiste
passe son temps à reprocher à l’autre d’avoir eu des
yeux doux pour des autocrates tropicaux et que celle-
ci juge définitivement impardonnable d’avoir rédigé
trois paragraphes en 1987 pour la Fondation Saint-
Simon, la gauche sera longtemps condamnée à se
tromper d’adversaire.

Le quatrième réflexe qui complète la paralysie de
l’hémisphère gauche est une pensée dont le rapport
au temps est figé, sous trois aspects différents,
mais complémentaires. Le premier est une forme de
nostalgie permanente en forme de néo-ouvriérisme, de
ressassement des luttes victorieuses et de déploration
devant l’éloignement de ces Trente Glorieuses où
la « centralité ouvrière » était le moteur des
luttes et des conquêtes sociales. Le deuxième prend
les traits d’un optimisme téléologique consistant à
expliquer, en substance, que la victoire de Trump
constitue le dernier sanglot du mâle blanc redneck,
au motif qu’il suffit que les sociétés occidentales
soient en train de devenir inéluctablement plus
ouvertes, métissées et libérales, pour pouvoir attendre
sereinement des transformations politiques positives.
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On repère cette tendance dans la confiance excessive
envers le mouvement historique des « multitudes »
chères à Toni Negri et Michael Hardt, auxquelles les
technologies numériques offriraient la possibilité de se
constituer en un « general intellect » dont la nouvelle
organisation du travail permettrait de dépasser pour
ainsi dire « naturellement » le capitalisme.

Le dernier versant de ce rapport figé au temps est celui
qui se complaît, à l’inverse, dans la contemplation
du désastre et les visions de la catastrophe. Alors
que l’apocalypse semble, sinon déjà en cours, du
moins en point de mire, le Comité invisible, ou encore
René Riesel et Jaime Semprun, dans Catastrophisme,
administration du désastre et soumission durable ont
raison d’avertir sur la façon dont cette rhétorique de la
fin du monde permet de faire accepter aux populations
des conditions de vie sans cesse plus dures. « En
adoptant la gestion de crise comme technique de
gouvernement », le capital aurait ainsi « substitué au
culte du progrès le chantage à la catastrophe », parce
que « le but de la prophétie n’est jamais d’avoir raison
sur le futur, mais d’opérer sur le présent ».

Sortir de ces réflexes de pensée en forme de cul-de-
sac suppose une forte dose d’introspection, car ils
peuvent cohabiter en chacun. Cela impose aussi de
crever les bulles numériques, sociales, spatiales ou

informationnelles qui n’ont fait que se durcir. Mais
surtout de tenter de résoudre de vrais nœuds qui
étranglent aujourd’hui le camp progressiste.

Nœuds

Jamais, historiquement, la gauche n’a connu autant
de lignes de clivage politico-intellectuelles. Parmi
les ligatures les plus solidement nouées, on trouve
la question de la nation et de la souveraineté (
 et de l’Europe ), celle de la laïcité, de l’islam
et du multiculturalisme, du libéralisme et des
places respectives de l’individu et de la société ou
des politiques dites « minoritaires » dans le projet
d’émancipation, celles de la question raciale et de la
question sociale, du rapport aux urnes, de la vision
du progrès, de la tension entre exigence démocratique
d’horizontalité et besoin d’institutions verticales, du
rôle des technologies dans les nouvelles formes
d’aliénation, de l’échelle de l’organisation de la vie
sociale et politique, ou encore des manières de réagir
et de s’organiser face à l’incendie planétaire…

Certains de ces nœuds relèvent au premier chef
du narcissisme des petites différences et de la
promptitude de l’« Homo sinister » à commencer
par taper sur le plus proche de lui avant de
s’intéresser à son adversaire direct. D’autres se
fondent davantage sur des analyses divergentes
érigées en barrières infranchissables. Pourtant, un
effort d’honnêteté intellectuelle permettrait sans doute
de discuter, de surmonter ou de hiérarchiser ces
contradictions. D’autres encore relèvent de lignes
de fracture profondes et témoignent de tensions
qui distinguent des gauches irréconciliables, et donc
des perspectives stratégiques et/ou politiques qui ne
peuvent cohabiter.

Parmi les clivages qui opposent parfois inutilement
différents pans de la gauche et créent des désaccords
là où des alliances, ne serait-ce que de circonstance,
pourraient être formées, et ne servent même parfois
qu’à flatter le plaisir d’avoir raison contre son voisin,
on trouve la tension entre horizontalité et verticalité,
la dichotomie entre État et autogouvernement, l’accent
mis sur les mouvements sociaux ou la politique
institutionnelle, voire la stratégie des « petits gestes »,
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de type « colibri », pour parler comme Pierre Rabhi.
Sans se confondre ni se recouvrir, ces oppositions se
répondent parce qu’elles relèvent de lignes de partage
proches, sinon similaires : jouer le jeu des institutions
existantes ou rester en dehors, être plus ou moins
attentif à la forme des mobilisations (pensées comme
des préfigurations des mondes à venir ) ou à leurs fins,
ou opposer mobilisation locale et action globale.

La tension entre verticalité et horizontalité aurait
ainsi, dernièrement, scindé le mouvement Nuit
debout et fragiliserait aujourd’hui Podemos. Une
gauche allant du Monde diplomatique au Comité
invisible, jusqu’à certaines organisations de la gauche
associative, syndicale ou politique, se démarque ainsi
des dynamiques de type Occupy ou « Indignés »,
soupçonnées d’être excessivement soucieuses des
procédures démocratiques et des processus de la
mobilisation, et d’être ainsi vouées à l’échec, faute de
ne pas se poser la question du pouvoir.

Pour l’essayiste Thomas Frank, s’exprimant dans les
colonnes du Monde diplomatique, le mouvement
Occupy serait ainsi tombé « amoureux de lui-
même », en même temps que dans le piège d’une
contestation sans revendication. Il est pourtant évident
que le mouvement né à Zuccotti Park avait quelque
pertinence à choisir de mobiliser autour de la question
de la dette ( des ménages ou des étudiants ), plutôt
qu’autour du travail et de la grève ( ce qui suppose
d’être salarié ) et que la campagne antidette menée
après l’occupation invalide l’idée d’un mouvement
naïf et incapable de se donner des buts. Tout comme
il est évident que la Nuit debout n’aurait pas pris son
envol sans l’organisation de membres ou de proches

du Monde diplomatique et sans le corpus du Comité
invisible, pourtant prompt à moquer les angoissés de
la démocratie directe.

Ces accusations réciproques tiennent davantage du
souci de se démarquer d’un groupe à un autre
que d’une contradiction philosophique ou politique
fondamentale. Quiconque a lu honnêtement les
anthropologues anarchistes James C. Scott ou
David Graeber ou l’Imperium de Frédéric Lordon
ne peut traiter les premiers de doux rêveurs
imaginant un monde spontanément autogéré et le
second de kolkhozien autoritaire. Et les expériences
d’autogouvernement du Chiapas, des communautés
mexicaines autogérées au Guerrero et au Michoacan,
ou encore des Kurdes du Rojava, si elles se pensent
sans État, parce que ceux-ci sont défaillants ou
malveillants, ne se vivent pas sans institutions.

En Espagne, où la création et les succès électoraux de
Podemos dans la foulée des mobilisations indignées
ont reposé la question du rapport des forces
contestatrices aux mouvements sociaux, les « marées »
de Galice ou les mairies prises grâce à des élaborations
politiques singulières à Madrid ou Barcelone ( avec
une maire issue de la plate-forme antiexpulsion )
rappellent qu’il est possible de « squatter le pouvoir »
et de « prendre d’assaut » les institutions pour les
transformer, à condition de savoir qu’il ne s’est pas
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rien passé entre l’occupation de la Puerta del Sol par
le 15 M en 2011 et l’émergence de Podemos en 2014 :
cette période à été mise à profit pour bâtir de multiples
expériences éloignées des radars médiatiques, mais
déterminantes pour construire les convergences des
années suivantes.

Le nœud actuel que se fait la gauche autour de
la possibilité, du danger ou de la nécessité d’un
« populisme de gauche », tel qu’il est prôné par
Chantal Mouffe et repris à son compte par Jean-
Luc Mélenchon, est en partie lié à une inquiétude
excessive, qui juge que parce que celui-ci constitue,
dans les mots, le reflet du « populisme de droite »,
il risquerait d’en être aussi le miroir dans la réalité.
Or, la tension est en grande partie dénouable par
l’idée qu’il existe mille manières de construire un
sujet de la transformation sociale qui peut ne pas
se réduire, ou plutôt se diluer, dans cette catégorie
nébuleuse, quoique politiquement mobilisatrice, de «
 peuple », quand bien même il s’agirait d’un peuple
toujours à venir . L’idéologie, la pratique et même
les références politiques et intellectuelles peuvent
coulisser de manière variable, selon qu’on se situe
dans la tactique électorale, la mobilisation stratégique
ou la construction de projets.

D’autres nœuds plus serrés, car ils impliquent
des différences d’orientation stratégique, peuvent
toutefois être dépassés ou réarticulés, par exemple
concernant la question de la souveraineté et donc la
question européenne, sur laquelle les gauches doivent
pouvoir s’entendre sur le fond ( le caractère vicié à
la base des institutions européennes ), à défaut de
partager les mêmes visées tactiques ( en sortir ou non ?
Et si oui, quand et dans quels termes ? ). Il existe en
effet un espace entre les accusations de repli national
lancées à l’encontre de quiconque juge qu’il faut des
protections face aux dumping écologiques et sociaux
et que l’Europe actuelle ne peut être réformée, et une
pensée-panacée qui fait de la sortie de l’euro l’alpha et
l’omega de toute politique en refusant de répondre aux
inquiétudes posées par l’idée d’un « détour national »
dans un contexte de durcissement et d’ethnicisation
croissante des questions sociales.

La perte de souveraineté populaire est réelle, la
volonté de reprendre le contrôle légitime, et l’idée
que les frontières peuvent être aussi des protections
n’est pas, en soi, abominable. La question demeure
ouverte de savoir quel est le meilleur échelon – local,
municipal, national, transnational – pour regagner
une souveraineté élimée. Mais condamner par avance
comme « nationalistes » celles et ceux qui veulent
réhabiliter un échelon national, y compris quand ils
précisent qu’ils ne fondent la « Nation » sur aucune
homogénéité raciale, mais proposent même de la
définir comme le lieu où l’on paye ses impôts, ce qui
inclurait les immigrés et exclurait les évadés fiscaux,
ne permet que d’accentuer la libre circulation des
capitaux et des marchandises, pas celle des hommes ni
des idées.

À l’heure où certains, y compris à gauche,
s’effarouchent de replis communautaires qui
viendraient saper ce qui fait le destin partagé d’un
État-nation, il faudrait clarifier une bonne fois cet
épouvantail du « communautarisme » qui effraie les
plus républicains à gauche. S’il est difficile de nier
des replis sociaux, spatiaux ou religieux dans certaines
banlieues, il faut tout de même rappeler que le groupe
social qui remplit le mieux les critères les plus stricts
du « communautarisme » ( entre-soi et sécessionnisme
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spatial et immobilier, endogamie maritale et familiale,
fraude socioéconomique et sentiment d’impunité qui
va avec ) demeure… la grande bourgeoisie et, d’une
manière plus générale, les secteurs les plus fortunés de
la population de notre pays.

Sur le libéralisme et l’individualisme, contrairement à
ce que veulent nous faire croire quelques polémiques
surjouées, il n’existe pas de contradiction ultime à
se vouloir libéral en termes de mœurs et antilibéral
en termes économiques ; entre le commun et les
politiques minoritaires. Mais, plus profondément, les
écarts se creusent entre, pour le dire vite, d’un côté,
une gauche dont Jean-Claude Michéa s’est fait le
théoricien et qui séduit une partie du camp écologiste
et antiproductiviste en reprochant à la modernité
d’avoir débridé l’individualisme et en critiquant les
désirs consuméristes et la revendication de droits
personnels comme une « dictature des minorités »
décomposant le socle d’une société commune et
l’unité du peuple ; et, de l’autre, une gauche
minoritaire qui ne considère pas que le « libéralisme
culturel » constitue le faux nez du libéralisme
économique, mais un enjeu de reconnaissance et de
lutte contre des situations de domination irréductibles
à la question sociale dans son sens historique.

En jugeant qu’il faudrait choisir entre la critique
du néolibéralisme et la critique des discriminations,
toute une partie de la gauche rompt en réalité avec

l’histoire des luttes qui l’ont constituée, jusqu’à,
parfois, au nom de la défense des « limites » ( de
la planète ou de l’être humain ), frayer avec des
décroissants catholiques issus de la Manif pour tous.
Cette jonction, autour de la critique du progrès, entre
une gauche orwellienne et technophobe, et une droite
traditionnaliste exige d’être contrée à la fois en sauvant
l’idée d’un progrès social et politique débarrassé
de son productivisme et de son optimisme béat,
et en permettant matériellement et idéologiquement
aux anciennes majorités sociales, ethniques ou
géographiques, tout comme aux minorités non
privilégiées, de participer aux acquis de la modernité.

Sur la protection sociale, face à un clivage qui
aime mettre en scène une éternelle querelle des
anciens et des modernes, la question brûlante du
revenu universel est riche d’enseignements. Elle
opposerait une gauche convaincue de pouvoir inventer
de nouveaux dispositifs au risque de tomber dans le
piège libéral tendu par Milton Friedman en fournissant
les nouvelles « armées de réserve du capitalisme », à
une autre qui croit d’abord à la défense des acquis de
l’après-guerre et au maintien des précieux héritages.
Même s’il serait sans doute envisageable de dessiner,
en pratique, des positions sinon médianes, du moins
compatibles, il y a ici matière à un véritable choix
sur l’orientation du projet de refondation que l’on
recherche.

Soit on juge, comme le fait par exemple Mona
Chollet, qu’un saut dans l’inconnu pourrait mener
à des expérimentations inédites et que le libre
usage de son temps permis par un tel dispositif
pourrait nous entraîner dans des directions beaucoup
plus émancipatrices qu’on ne l’imagine. Soit on
continue de considérer que la sécurité sociale
et la solidarité collective sont des formes de
redistribution précieuses qui risquent d’être emportées
par l’instauration d’une « pension » à vie par le capital,
et doivent donc être défendues mordicus, sans que
cela interdise l’expérimentation d’autres dispositifs
complémentaires pour répondre aux transformations
de l’économie.
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Même s’il est important de pouvoir penser la
rupture, il semble difficile de ne pas s’inquiéter de
ce qu’une « solution » pour demain, en apparence
radicale et simple, risque d’être un leurre, si elle
se contente de proposer de nouveaux dispositifs,
même inventifs, sans suffisamment se soucier des
philosophies politiques et idéologiques qu’ils portent,
ni surtout des structures qui les rendent possibles, en
l’occurrence rien de moins que le système capitaliste
lui-même.

D’autres nœuds, enfin, supposent de véritables mises
au point idéologiques, qui conduiront à d’inévitables
ruptures, parce qu’ils départagent des pensées qui
n’ont plus de gauche que l’apparence ou le nom. La
manière dont une partie de la gauche, au nom de
la République ou de la laïcité, produit une lecture
du monde social en termes d’appartenance religieuse/
identitaire n’est plus acceptable : il n’est plus possible
de continuer à considérer qu’une authentique politique
d’émancipation ne peut être menée que sous l’étendard
de la raison délivrée des superstitions religieuses.
La haine de la religion, présente dans une bonne
partie des gauches françaises, est un archaïsme qui
les empêche d’être au contact d’une large frange des
classes populaires.

Sur l’islam, puisque c’est bien la religion dont il s’agit
quand on parle de laïcité ou de république, il y a
une place pour une compréhension fine de ce qui
advient aujourd’hui, même s’il n’existe plus d’espace
partagé, ni partageable, avec une vieille gauche en
faillite, dont Jacques Julliard constitue la dernière
version fossilisée. Ce n’est pas, en effet, épouser
aveuglément la cause des « damnés de la terre » que
d’observer que les partisans d’une laïcité agressive
alimentent une islamophobie politique, médiatique et
populaire, à moins de considérer que tous ceux qui
s’en démarquent, tels le pape François ou Emmanuel
Macron, appartiennent aussi au camp des dangereux
« islamo-gauchistes », une catégorie d’analyse aussi
floue qu’indigente. Ce n’est pas non plus être naïfs
et angéliques que d’insister sur la nécessité de lutter
contre le danger terroriste sans pour autant céder à

l’invention récurrente d’ennemis imaginaires ayant les
traits de ces jeunes filles voilées à l’université ou de
ces mères de famille en burkini sur la plage.

Un minimum d’honnêteté intellectuelle est aussi
suffisant pour entendre que tout ne s’explique pas par
la grille anti-impérialiste et « décoloniale ». Après
avoir connu une vague de révolutions politiques,
le Moyen-Orient est aujourd’hui plongé dans une
guerre civile et religieuse qui n’est réductible ni aux
effets des guerres passées et présentes menées par les
Occidentaux, Américains en tête, ni à la question des
enjeux pétroliers et des tracés des gazoducs.

Certes, même si c’est compréhensible dans ce contexte
de stigmatisation des populations de croyance et/ou
de culture musulmanes dans lequel nous baignons,
une partie de la gauche radicale a choisi de faire
de la question « raciale » une cause prioritaire, voire
exclusive. À l’inverse, une frange de la gauche radicale
s’est faite, en réaction, explicitement « antiracialiste »,
considérant que la mise en avant exclusive de la
question raciale est une forme de racisme inversé et
un reniement de la lutte des classes. En parallèle, une
fraction du camp « indigéniste » s’est engagée dans
un raidissement identitaire explicable face au rouleau
compresseur réactionnaire.

Ce choix, nous pouvons le leur reprocher, car il engage
un type de combat qui la condamne à une impasse
stratégique en ce qu’il force ses défenseurs à demeurer
plus que minoritaires et inaudibles dans l’opinion,
et à rendre impossible la construction d’alliances
politiques, au-delà de ponctuelles convergences de
luttes. Mais les nœuds qui se sont développés sur
les groupes non mixtes racontent au moins deux
choses. D’un côté, on doit considérer tactiquement
l’empowerment que peut permettre la non-mixité
sexuelle ou raciale, à condition non d’en faire une
fin, mais un moyen nécessairement circonscrit dans le
temps et dans l’espace. De l’autre, on doit s’inquiéter
de la manière dont cette non-mixité flatte un penchant
existentiel de toute une partie de la gauche qui se
trouve toujours mieux entre soi que confrontée à
l’autre. S’il y a un sens à vouloir se « construire »
ou se « reconstruire » existentiellement à l’écart du
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monde et d’un système politique institutionnel en bout
de course et peu bienveillant, ce choix ne peut aller
sans perspective de dialogue et de coconstruction avec
d’autres forces et d’autres catégories sociales dont
les intérêts communs et les ennemis politiques sont à
identifier.

Il existe, en outre, suffisamment d’articulations réelles
entre question sociale et question « raciale » – ne
serait-ce que la composition concrète des classes
populaires – pour que nous n’ayons pas à choisir
entre la défense des ouvriers blancs et celle des «
 Arabes » musulmans. Les sociétés européennes ont
certes été transformées en profondeur par l’apport
migratoire des dernières décennies et présentent
aujourd’hui un visage beaucoup plus divers qui
impose de veiller sur les malaises d’un monde
social fragilisé économiquement. Mais il est possible
de prendre en compte les communautés et les
cultures sans vouloir les rattacher au forceps à une
improbable souche homogénéisée a posteriori, en
redéfinissant les conditions de fonctionnement et les
exigences d’un creuset social qui ne soit ni un «
 open bar » multiculturaliste ni une nouvelle variante
de l’assimilation coloniale. Cela n’implique ni « déni
des cultures » ni de brandir avec effroi une « insécurité
culturelle » qui ne fait que durcir les difficultés et les
rivalités en les rendant irréductibles. Ceux qui pensent

ainsi incarner une « gauche forte » ou un « constat
lucide » face à une gauche « bien pensante » ne font
que chevaucher les dérives du camp adverse.

Tous ces nœuds ne se résoudront qu’en
s’approfondissant et en se clarifiant, non en édulcorant
les contradictions réelles qu’ils contiennent mais parce
que ces contradictions sont surmontables, à condition
qu’elles permettent de dégager ensemble des sentiers
en friche, qu’ils aient été abandonnés aux mauvaises
herbes ou demeurent peu empruntés. Parmi ces pistes,
non exclusives, plusieurs peuvent constituer une base
de départ pour une reconquête des terrains perdus ou
délaissés.

Pistes

La première exige de mener une bataille culturelle bien
plus combative, après avoir cru à une l’hégémonie de
l’intelligence de gauche au point de ne pas repérer plus
vite les artisans habiles et bien équipés matériellement
et financièrement de la contre-révolution néolibérale,
puis réactionnaire, menée depuis les années 1980 et
préparée bien en amont. À l’heure où le candidat de
droite à l’élection présidentielle française exige un «
 choc libéral » pour la France, il est temps, sans aller
jusqu’à exiger un « choc communiste », de se montrer
aussi offensif qu’une droite dont le traditionalisme
social et les vieilles recettes économiques ont mené le
pays jusqu’au mur de souffrance sur lequel s’abîme
une grande partie de la population.

La réactivation de la bataille culturelle passe par
la capacité à ressusciter un autre récit que celui
inauguré par Friedrich Hayek. Comme le souligne
l’essayiste Georges Monbiot : « Ceux qui racontent les
histoires dirigent le monde. Notre tâche fondamentale
est d’inventer une nouvelle histoire pour dire ce que

signifie être humain au XXIe siècle. Ce récit doit être
aussi attractif pour certains électeurs de Trump ou
du Ukip que pour les partisans de Clinton, Bernie
Sanders ou Jeremy Corbyn. »

Un tel récit implique notamment d’inverser le discours
réducteur du néolibéralisme faisant de l’être humain
un individu intéressé et calculateur, en s’appuyant par
exemple sur Kropotkine, qui faisait de l’entraide un
facteur de l’évolution, ou Castoriadis, selon lequel
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l’homme est cet être inapte à la vie qui, pour survivre,
doit créer sociétés et institutions, et ainsi se montrer
coopératif par défaut. Il faut toutefois noter qu’un
tel récit n’est susceptible d’avoir des effets politiques
réels que s’il s’accorde à une configuration socio-
historique qui en confirme la validité. Ainsi, le récit
de la « lutte des classes moteur de l’histoire », quoique
simpliste au regard de la complexité sociologique
produite par la division du travail sous le capitalisme,
a-t-il pu s’imposer parce qu’il a rencontré une certaine
réalité matérielle des force productives et pu ainsi
servir de « détonateur » en permettant le fameux
passage de la classe « en soi » à la classe « pour soi ».

La deuxième impose sans doute de prendre et garder
la rue. Même une droite qui n’avait guère la culture
de la manifestation a compris que mobilisation dans
les urnes et mobilisation dans la rue non seulement ne
s’opposent pas, mais se nourrissent mutuellement. Ce
sont les réseaux de la Manif pour tous qui ont mené
à la victoire de François Fillon à la primaire de la
droite et du centre, et au maintien de sa candidature
après la manifestation du Trocadero. Toutefois, « la
rue versus les urnes » ne constitue pas simplement
un axe que chacun fait coulisser différemment, au
gré de ses engagements, de ses priorités ou des
disponibilités. La rue, comme figure d’incarnation
populaire, certes instantanée et partielle, constitue en
effet le rappel nécessaire de la centralité de la question
sociale ( comme on l’a vu en 1995 sur la question des
retraites lors de la dernière « victoire » politique de
manifestants ou au printemps dernier à l’occasion de
la loi « Travail » ) dont l’abandon est à la racine des
maux de la gauche.

La troisième passe par la réanimation du désir
d’égalité, à la fois décisive et seule à même de
réconcilier défense des minorités et lutte contre
les conséquences de l’ultralibéralisme. Mais, pour
en refaire un désir au moment où d’autres
affects semblent l’emporter (réussite, soif de liberté,
affirmation individuelle ), et non une simple « valeur »
invoquée rituellement par certains et contestée par
d’autres comme synonyme de grisaille soviétique,
peut-être faut-il reformuler l’espoir égalitaire ( sans
lequel il n’est pas d’issue pour la gauche ) à la première

personne : non pas contre l’individu, en tant qu’il serait
l’ennemi des solidarités collectives, mais depuis ses
aspirations.

Penser une égalité à la première personne, qui
n’épouse pas les traits honnis de l’égalitarisme
homogène, ni ne se contente de se flatter d’une
égalité souvent confondue avec une pseudo-« égalité
des chances », impose de développer un monde «
 commun » dans la perspective dessinée par Pierre
Dardot et Christian Laval : un commun comme
dépassement de l’opposition entre propriété privée/
propriété publique, un commun comme pratique
susceptible de déjouer les pièges de l’appartenance
communautaire a priori, puisque c’est d’abord, voire
seulement dans la pratique que peut se fabriquer et se
nouer la communauté.

La quatrième suppose une capacité à prendre en
compte le fait qu’une politique cohérente ne peut se
contenter de vouloir agir sur les structures ou bloquer
les infrastructures, mais doit se soucier de la vie elle-
même – sans pour autant se complaire dans l’idée
nébuleuse du développement des « formes de vie », qui
peut aussi se révéler être un succédané de la politique
en forme de tentation esthétique. La reconnaissance
que le « partage du sensible » fait intégralement partie
de la politique ne doit pas masquer la limite d’une
attention démesurée aux formes de vie, se concentrant
seulement sur les manières d’habiter le monde, la
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beauté du geste ou la pertinence du slogan, sans guère
se soucier de l’efficace de la démarche, voire en
s’inscrivant dans un processus élitiste et déconnecté.

Entre position « radical-chic » et renoncement à
peser sur les structures qui nous entourent, cette
attitude parfois « escapiste », certes tentante pour
qui en a les moyens, risque de s’apparenter à
un dandysme aussi obsolète qu’inoffensif. Giorgio
Agamben ou Marielle Macé ont attiré l’attention
sur l’obligation de s’intéresser aux « formes de
vie ». Sans doute cette question peut-elle aider
à se dépêtrer du nœud des valeurs et de leurs
hiérarchies, en assurant un « passage d’une attention
aux modes d’être à la décision d’en protéger certains
et d’en accuser d’autres », qui dessine non pas
un « domaine du savoir pacifiable sur lequel nous
aurions tous à nous mettre d’accord, mais un terrain
où s’opposent nécessairement des décisions sur la
vie ». Mais comment la « stylistique de l’existence »,
telle que la revendique Marielle Macé, peut-elle
engager réellement « des suites d’appropriations, de
dépropriations et d’expropriations », qui dévalorisent
certaines formes de vie et en promeuvent d’autres,
et permettent de décider collectivement des « formes
qui comptent » ? Il n’est pas prouvé qu’une politique
des modes de vie puisse offrir les conditions d’une
véritable transformation sociale.

Toutefois, ce qui semble aujourd’hui un préalable
fondamental dans l’enjeu des dissipations des
brouillards de la gauche est sans doute la définition
de ce qu’on peut appeler l’acteur ou le sujet de
la transformation sociale ( ou révolutionnaire ). Si la
droite se donne ouvertement ( ou non ) la peine de
défendre les intérêts des classes dominantes, il revient
à la gauche ( faut-il le rappeler ? ) de penser son action
en fonction de ceux qui, dans la société, ont « intérêt à
l’émancipation » ( Jürgen Habermas ).

La tradition socialiste et sociale-démocrate, qui a
longtemps dominé la gauche, avait pour base sociale
le mouvement ouvrier dans la forme du prolétariat
– terme qui a aujourd’hui disparu des discours
publics. La gauche libérale-sécuritaire prétend vouloir
défendre les intérêts de tous, mais en réduisant
la société à une simple collection d’individus ou
d’entités : pauvres, chômeurs, salariés, entreprises, etc.
Se doutant que cela ne suffit pas, elle choisit le
plus souvent de considérer que l’intérêt bien défendu
des plus riches aura, in fine, un effet positif sur la
condition de classes subordonnées ( selon la théorie
fallacieuse ultralibérale du trickle down, ou « effet de
ruissellement » ).

Face à la disparition du prolétariat ( qui ne signifie
pas la disparition de la condition ouvrière ) et à la
difficulté à mobiliser un « précariat » hétérogène, on
a assisté, depuis quelques années, à des tentatives
de redéfinition de ce sujet de la transformation
sociale. Au sein d’une gauche attentive au vertige
inégalitaire : le salariat ( tel qu’il est pensé par Gérard
Filoche ), les classes moyennes ( dont on peine à
trouver une définition politiquement opérationnelle
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et mobilisatrice ), les classes populaires ( elles-mêmes
parfois clivées entre populations blanches et non
blanches ), le peuple, les 99 %, etc.

Au sein de la gauche plus radicale, la reconfiguration
s’organise souvent autour de luttes « single issue »
qui définissent des sujets minoritaires. Que ce soit les
LGBT, les migrants, les indigènes, chacun cherche
et trouve son « peuple » à défendre, au risque de
l’héroïsation. Dans d’autres secteurs, on constate
à l’inverse le succès intellectuel de redéfinition a-
sociologique du sujet révolutionnaire, comme chez
Toni Negri et Michael Hardt, où la « multitude » n’a
pas produit une redéfinition opératoire des masses ; ou
chez Alain Badiou, où la révolution semble demeurer
un événement métaphysique sans sujet identifié, loin
de l’« analyse concrète des situations concrètes » que
professait Lénine. À quoi il faut ajouter une pensée
écologiste infusée par les travaux de Bruno Latour,
d’Eduardo Viveiros de Castro, de Philippe Descola,
des penseurs de la rupture anthropocène ou encore
de l’axe « sorcières-écoféministes », qui met « Gaïa »,
la nature, le « système terre », la planète, les non-
humains ou les êtres muets et menacés, non seulement
au centre de ses préoccupations, mais au cœur des
transformations possibles.

Il n’y a sans doute pas à choisir entre ces différents
sujets de l’émancipation ou de la révolution. Mais
il est urgent de produire entre eux une alchimie qui
ne soit pas que du verbe. Ce qui demande de créer
un alliage dont les différentes composantes acceptent
d’être, chacune, transformées, afin de permettre une
dilatation générale et une augmentation de masse.

Peut-être un espoir se dessine-t-il aujourd’hui dans
la manière dont des franges plus nombreuses de nos
sociétés fabriquent leur rapport au monde tel qu’il est.
Un rapport de défiance radicale face à la mascarade
du spectacle et de désillusion complète vis-à-vis de
l’incurie et de l’impuissance de ce qu’il faut bien
appeler la « politique » face aux urgences qui nous
convoquent ; un rapport où, les formes d’organisation
traditionnelles ne pouvant plus s’offrir comme «
 béquilles » ou « remèdes » à leur manque de collectif
et d’actions communes, ils et elles sont poussées à
inventer, ici et maintenant, des mondes et des modes
d’être parallèles.

Pas seulement au sein de communautés ou de
groupes ayant fait sécession, mais aussi dans leurs
pratiques quotidiennes d’information, d’organisation,
de solidarités… Sans modèle ni « sujet de l’histoire »
préalables, en rupture aussi bien avec les vieilles
lunes réformistes de la social-démocratie qu’avec
les modèles révolutionnaires figés, mais avec
l’obstination et la certitude de qui sait qu’il n’y a
plus lieu d’espérer quoi que ce soit de ce côté-là, et
que quelque chose doit commencer d’être reconstruit
sans attendre. C’est de la réunion-conjonction de ces
mondes parallèles que pourrait naître l’espoir d’un
autre monde, qui aura grignoté, celui-là, le nôtre, de
l’intérieur…
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Ce papier de la Revue du Crieur, une co-production
Mediapart-les éditions La Découverte, est également
disponible dans le sixième numéro qui en librairie
depuis le jeudi 23 février.

Le sommaire complet de ce numéro peut être
consulté ici.
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