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MONDE COMMUN, COMMON DECENCY,  
BON SENS ET SENS COMMUN

À propos de la traduction française du livre de Raffaele La Capria,  
La Mouche dans la bouteille. Éloge du sens commun (Climats, 2005)

par Serge Latouche

À Jean-Louis Prat, philosophe subtil et catalan.

« Ce qui manque de sens commun dans les affaires 
humaines ne réussit pas. »

Chateaubriand�

« Il ne faut jamais retenir les arguments des 
techniciens quand ils aboutissent à une solution qui 
est contraire à ce que recommande le bon sens. »

Edgar Faure�

« Autour de la définition du sens commun et du bon sens, écrit Raffaele 
La Capria [p. 106], malgré les distinctions que j’ai faites, il y aura toujours 
une marge d’ambiguïté ; c’est pourquoi tant de gens identifient superficiel-
lement le sens commun et le bon sens avec la médiocrité. Mais d’un point 
de vue philosophique, il faudrait les ranger dans le champ du raisonnable 
plutôt que dans celui de la raison et de la rationalité, tels que les définit Serge 
Latouche dans son livre La Déraison de la raison économique. » Il reprend 
alors ma définition du raisonnable, exemples à l’appui. Le raisonnable, 
cependant, nous emprisonne dans une condition humaine, trop humaine 
même si l’on veut, faisant de tout notre savoir un savoir politique au sens 
noble du terme. Le raisonnable n’est pas démontrable, il n’est accessible, 
en effet, qu’à travers des exemples et, comme pour le bien et le beau, il 
faut, suivant l’heureuse expression de Kant, « courtiser le consentement 
d’autrui ». En cela, l’opposition du raisonnable et du rationnel n’est pas 
étrangère à la frontière fragile qui sépare la démocratie du totalitarisme. 
Les juristes eux-mêmes conviennent de cette nécessité d’un « accord de la 
communauté », un peu comme dans la palabre africaine, cette forme encore 
vivante de la phronèsis appliquée à la solution des conflits. Le bon sens est 
aussi, en effet, une traduction possible de phronèsis�.

�. Mémoires d’outre-tombe, 3e partie, 2e époque, livre 8 [1982, t. 3, p. 452].
�. Edgar Faure, Mémoires 1, « Avoir toujours raison… c’est un grand tort », p. 496 [cité 

par Le Monde du 2 septembre l988].
�. C’est en tout cas ce que suggère Daniel Labéy dans « Le système de la rhétorique 

ancienne et la raison » [1994].
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Corten [1988, p. 40] remarque, en pensant bien sûr à Habermas, que 
« ce caractère conventionnel [du raisonnable] renvoie ainsi à certaines philo
sophies contemporaines qui, tout en admettant le caractère idéologique de 
la raison, tiennent à maintenir le concept comme idéal mobilisateur dans le 
contexte d’une éthique communicationnelle axée sur l’accord des protago-
nistes ». Toutefois, nous le savons d’expérience, le recours à un « comité 
des sages » se référant au « sens commun » n’est pas nécessairement la 
solution la plus indiquée pour nous prémunir des risques technologiques 
majeurs. Ces sages risquent de se prendre pour le philosophe de Platon, 
c’est-à-dire de réagir en technocrates. Le sens commun peut s’avérer alors 
contraire au « bon » sens.

La raison raisonnable, ai-je soutenu, est donc plurielle et multicritère. 
C’est le « bon sens » quand celui-ci est fondé sur une mûre délibération 
et non sur un ensemble de préjugés, c’est la critique du bon sens quand 
ce dernier n’est pas raisonnable. Il s’agit, suivant l’heureuse formule de 
Castoriadis [1996, p. 79], de regarder les choses avec « des sens sobres ». 
J’ai donc insisté largement sur la « duplicité » du « bon sens » ou du « sens 
commun ». Il convient en conséquence de préciser l’opposition entre eux 
deux pour en mesurer toute la portée, mais aussi toute l’indétermination. 
Cette indétermination constitue une raison de plus pour tenter d’éclairer ce 
qu’il y a vraiment derrière le « commun » qui rendrait le sens, la décence ou 
le monde bon et pourquoi ce bon « commun » est beaucoup moins commun 
qu’il ne devrait l’être.

Sens commun versus bon sens

Raffaele La Capria oppose, comme moi, « sens commun » et « bon 
sens » mais il leur donne des connotations inverses. Le bon sens lui semble 
« une qualité ou une attitude petite-bourgeoise d’autoprotection, quelque-
fois un peu rétrograde, toujours tournée vers la pratique. Le sens commun 
signifie se sentir partie intégrante d’un monde naturel et spirituel aussi 
largement partagé que possible, mais emprunté ou imité, et encore moins 
imposé. Il signifie réagir à l’intellectualisme excessif qui domine le dis-
cours et traduit la chose dans le concept de la chose jusqu’à la raréfaction 
et la disparition de la chose. Il signifie s’adresser au plus grand nombre, 
et pas seulement à ceux qui possèdent l’outillage conceptuel adéquat. Il 
signifie enfin le sens de la mesure et de la limite, qui après tout sont des 
prérogatives de la civilisation à laquelle j’appartiens » [ibid., p. 15]. Ou 
encore : « Il [le sens commun] rétablit l’équilibre, le sens des propor-
tions, et aussi le sens de la réalité, là où il paraît manquer. Il doit servir 
à “s’orienter dans la pensée”, dans l’usage spéculatif de la raison, de la 
“saine raison” » [ibid., p. 47].

Monde commun, common decency, bon sens et sens commun
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Alterdémocratie, alteréconomie402

« Dans l’essai de Latouche que j’ai cité, remarque-t-il en outre, la juxta-
position du sens commun et du bon sens reste non résolue et problématique, 
y compris pour des raisons de traduction, parce que le pragmatique common 
sense anglais est traduit dans une langue non pragmatique telle que le fran-
çais par l’expression bon sens. C’est ainsi que Latouche nomme précisément 
“bon sens” ce que j’appelle sens commun » [ibid., p. 108]. Toutefois, il oublie 
d’ajouter que dans la 2e section du chapitre 4 de la Déraison de la raison 
économique à laquelle il se réfère, et qui est intitulée « Le raisonnable, le 
sens commun et le bon sens », j’appelle « sens commun » ce que précisément 
il appelle « bon sens ». Si bien que la problématique est tout aussi – ou tout 
aussi peu – résolue chez l’un que chez l’autre. Il apparaît en effet essentiel 
de distinguer un « bon » sens commun d’un mauvais. Le problème de leur 
désignation néanmoins est irrémédiablement arbitraire sans doute… L’usage 
ne peut guère nous départager car rejeter la directive Bolkestein comme 
contraire « au plus élémentaire bon sens », selon la formule consacrée, ou 
déclarer que la destruction des services publics n’a pas de sens commun 
sont deux manières usuelles de taxer de déraisonnables des projets pouvant 
se targuer d’une certaine rationalité économique. L’ambiguïté porte avant 
tout sur le « commun », implicitement présent aussi dans le « bon sens », 
souvent qualifié de « populaire ». Cette ambiguïté qui divise et oppose la 
collectivité entre peuple et populace, comme elle le fait pour le commun 
entre le partagé et le vulgaire, pèse aussi sur le monde commun d’Arendt 
ou la common decency d’Orwell. Or ces deux expressions renvoient le plus 
souvent à des comportements héroïques et à des êtres d’exception bien plus 
qu’à une attitude commune… Comme disait de ses clients à la fin de sa vie 
un Freud désabusé, les « braves gens » s’avèrent tous des « canailles ».

Pourquoi le « commun » serait-il bon ?

Raffaele La Capria se réfère, pour définir son sens commun, à l’homme 
commun ou à « l’humanité de l’homme du commun » (avec laquelle la 
modernité aurait rompu les amarres). Manifestement, ce sens commun 
renvoie chez lui au « monde commun » de Hannah Arendt et à la common 
decency d’Orwell. Pour la première, il reprend même le passage que je cite 
où elle fait référence au « bon sens ». On peut rapprocher cela de l’éloge 
du common man de l’ami d’Ivan Illich, Arturo Escobar. Ce common man 
est précisément quelqu’un qui a conservé le sens communautaire avec ses 
solidarités élémentaires. S’il n’est pas un être d’exception, il se rencontre 
principalement dans les collectivités d’exclus comme les marginaux du Nord 
(en l’espèce, les chicanos des États-Unis) ou les collectivités exclues comme 
les peuples indigènes ou les « informels » du Sud�. Le commun du bon sens 

�. Ceux que j’ai étudiés dans l’Autre Afrique. Entre don et marché [1998].
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semble bien avoir à faire avec les commons. L’existence de ces commons 
(communaux, biens communs, espace communautaire) constitue pour Ivan 
Illich la condition d’une vie authentiquement humaine. La reconquête ou la 
réinvention des commons, illustrée par l’auto-organisation de la bio-région 
des Chiapas, suivant l’analyse qu’en fait Gustavo Esteva [2004 ; voir aussi 
Esteva, Prakash, 1998], est une étape nécessaire pour sortir de l’enfer de la 
rareté inventée par la modernité.

« Se référer au sens commun signifie, dit Raffaele La Capria [2005, 
p. 14], s’efforcer de rétablir un certain équilibre entre la chose et le sens qui 
la perçoit, de façon à ne pas s’en sentir séparé, séparé de cette sensibilité 
qui appartient à tous fondamentalement et qui, même si elle est distribuée 
en proportions variées, est partagée par tous. » Le traducteur explicite le 
rapprochement avec la common decency d’Orwell de façon suggestive. « Le 
sens commun est un indéfinissable “sens de la limite”, semblable en cela à 
ce que George Orwell appelait la “décence commune”, “c’est-à-dire ce sens 
commun qui nous avertit qu’il y a des choses qui ne se font pas” : “ce sens 
des limites, garde-fou du penseur”, est pour Orwell la seule chose qui puisse 
“garantir que le détour nécessaire par l’abstraction ne fonde pas un envol 
définitif hors de la réalité matérielle�” ». D’autre part, comme chez Arendt, 
le sens commun s’appuie sur l’expérience des sens, mais il note : « Les sens 
nous trompent, et le sens commun aussi peut nous tromper » [ibid., p. 20]. 
Cependant il renvoie à « ce qu’éprouvent les gens ordinaires », par exemple, 
en matière de jugement esthétique face à l’art moderne hermétique. Quand 
cela devient trop sophistiqué, « j’invoque, dit-il, le sens commun pour qu’il 
m’assiste, tel un ange gardien » [ibid., p. 25].

Curieusement, il s’appuie sur la tradition anglo-saxonne du common 
sense – « le pragmatique common sense anglais » [ibid., p. 100] – pour 
discriminer le bon sens commun du mauvais bon sens. De mon côté, m’ap-
puyant sur un autre usage anglo-américain, technocratique, du common 
sense, je le rejette pour privilégier le « bon sens » populaire français. La 
raison pour laquelle j’avais choisi de prendre le common sense pour désigner 
le mauvais « bon sens » se fondait sur l’usage que j’en avais rencontré chez 
les technocrates américains tandis que je me trouvais conforté dans le choix 
du bon sens pour le « bon » sens commun par l’autorité de Hannah Arendt. 
J’introduisais la distinction ainsi :

« Il est peut-être intéressant alors de tenter d’opposer deux usages différents 
du sensus communis, suivant la langue et le contexte où il se décline : le 
common sense et le bon sens. Le premier auquel font volontiers référence 
les experts renvoie le plus souvent à l’ensemble des préjugés d’une époque 
ou d’un milieu. Le bon sens au contraire serait le jugement mûrement 

�. La Capria, 2005, p. 119. La référence renvoie au livre de Jean-Claude Michea, Orwell, 
anarchiste tory [1995, p. 32-33]. Le traducteur ajoute : « En décrivant la common decency 
d’Orwell, Jean-Claude Michéa parle (sans le savoir) exactement comme La Capria. »

Monde commun, common decency, bon sens et sens commun
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Alterdémocratie, alteréconomie404

réfléchi et éclairé par des débats contradictoires, bref celui s’appuyant 
sur la doxa aristotélicienne. À la suite de Daniel Labéy (1999, p. 72), on 
peut définir celle-ci comme “l’opinion générale des gens convenablement 
formés et informés, honnêtes, non passionnés, capables de reconnaître, en 
dehors de toute spécialisation, les réalités prosaïques et permanentes du 
monde humain”. Le “bon sens” se fonde donc sur ce qu’on pourrait appeler 
l’expérience humaine, celle-là même qui qualifie les anciens dans la palabre 
africaine. La jurisprudence occidentale ne l’ignore pas non plus ; elle y fait 
recours. Ainsi selon Perelman, “est déraisonnable ce que l’opinion commune 
ne peut pas accepter, ce qu’elle ressent comme manifestement inadapté à la 
situation ou contraire à l’équité�”. »

Je prenais soin de noter :

« Bien sûr, cette distinction n’a pas vraiment jusqu’à présent de fondement 
dans l’usage. Elle est essentiellement rhétorique. Le sens commun peut 
être encore défini comme l’opinion partagée par la population considérée 
comme significative par les médias et largement formée et déformée par 
eux. Il est volontiers ethnocentrique ou sociocentrique, recueillant préjugés 
racistes ou xénophobes. Le Rhinocéros mis en scène par le dramaturge 
Eugène Ionesco, prototype de toutes les pestes totalitaires (nazisme, 
fondamentalisme islamique aussi bien qu’intégrisme libéral), illustrerait 
assez bien le common sense ainsi compris. »

Si l’opposition entre bon sens et common sense est nouvelle (et problé-
matique), elle se trouve déjà plus ou moins en germe chez certains auteurs 
comme Hannah Arendt. « La différence entre cette perspicacité jugeante 
(la phronésis) et la pensée spéculative réside en ce que la première prend 
racine dans ce qu’on appelle d’habitude le sens commun, tandis que l’autre 
le transcende constamment. Ce sens commun – que le Français nomme 
suggestivement le bon sens – révèle la nature du monde dans la mesure où 
il est un monde commun. Nous lui devons que nos cinq sens strictement 
privés et “subjectifs”, avec leurs données sensorielles, puissent s’ajuster 
à un monde non subjectif et “objectif”, que nous avons en commun et 
partageons avec autrui. Juger est une importante activité – sinon la plus 
importante, en laquelle ce partager-le-monde-avec-autrui se produit [Arendt, 
1995, p. 282-283].

« La notion de “commun”, telle qu’elle apparaît dans l’expression “sens 
commun” ou “monde commun” souvent utilisée par Hannah Arendt, n’est 
pas dépourvue d’une certaine ambiguïté, note toutefois Françoise Colin. 
Le commun en effet appartient à la fois à l’ordre du fait (inaliénable) et à 
l’ordre de la décision. Il relève de la perception et du jugement. C’est ce qui 
se dégage en tout cas des deux éclairages successifs et différents qu’elle en 
donne dans la Vie de l’esprit, le premier à travers la lecture de Merleau-Ponty, 

�. Chaïm Perelman, « La motivation des décisions de justice » [cité par Corten, 1988, 
p. 10].
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le second à travers la lecture de Kant. [...] Dans le premier, elle est amenée à 
définir le sens commun dans l’ordre de la structure perceptive. Il réside alors 
dans ce “sentiment de réalité” qui rassemble tout à la fois la diversité des 
cinq sens dans l’appréhension d’un même objet, et permet la reconnaissance 
de cet objet par des perspectives humaines diversifiées. [...] Dans le second, 
le sens commun est le fruit d’une représentation plutôt que d’une perception, 
mais “sans la médiation d’un concept”. Il n’est pas donné par, “sollicité” par 
le jugement qui est le propre de l’homme “d’esprit ouvert”. C’est le sensus 
communis. Et si l’homme partage le sens commun avec l’animal, le sensus 
communis par contre lui est propre » [Colin, 1989, p. 124].

Ce sensus communis serait plutôt notre « bon sens », mais l’autre n’est 
pas le « mauvais ». Hannah Arendt laisse en suspens le problème de la 
définition de ce dernier.

Raffaele La Capria revient par la suite sur cette opposition en référence 
à mon analyse. « Le sens commun est la constatation immédiate et désinté-
ressée d’une évidence, tandis que le bon sens nie cette dernière à sa conve-
nance » [p. 98]. Ce caractère d’évidence d’une vérité lui paraît fondamental. 
« Le sens commun porte sur tout ce qui peut faire l’objet d’une intuition 
directe et “ne se laisse pas étourdir par les mots”. Je pourrais même le définir 
comme dissension commune, par quoi j’entends le courage de percevoir, 
de façon désintéressée, une réalité différente de celle que voudraient nous 
faire apparaître les médias, les journaux et la télévision, et différente de la 
pensée conforme » [p. 99]. Celle-ci est stigmatisée comme « conceptualisme 
dégradé de masse » ou encore « bavardage d’élite ». Ici, de nouveau, on 
retrouve l’ambiguïté. Le sens commun est élitiste quand le populaire devient 
le « populo », il est populaire quand l’élite se fait snob et conformiste. Certes, 
la tragédie de la mort de Socrate sème le doute sur la pertinence du jugement 
de la « populace ». Toutefois, abandonner le destin de la société à un Hitler, 
à un Staline ou à un quelconque Big Brother (avec modèle économique et 
ordinateur) n’est sûrement pas le bon remède… Cependant, si la démocratie 
se corrompt, comme on peut l’observer sous nos yeux, en totalitarisme larvé 
avec l’ultralibéralisme triomphant, le problème ne devient-il pas insoluble 
à moins de refonder le politique en sortant de l’économie ?

Pourquoi le commun est-il moins  
commun qu’on ne le croit ?

« There is nothing less common than common sense », il n’y a rien de 
moins commun que le sens commun, rappelle Raffaele La Capria. Parti de 
l’idée que le sens commun est celui qui est commun à l’ensemble des gens 
du commun, qu’il repose sur de larges assises populaires, sur un univers 
de sens partagé, voire qu’il renvoie à l’universalité des hommes au-delà de 

Monde commun, common decency, bon sens et sens commun

©
 L

a 
D

éc
ou

ve
rt

e 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
7/

12
/2

02
0 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 p
ar

 E
m

m
an

ue
l L

ou
is

e-
A

le
xa

nd
rin

e 
(I

P
: 9

2.
14

4.
16

6.
10

3)
©

 La D
écouverte | T

éléchargé le 07/12/2020 sur w
w

w
.cairn.info par E

m
m

anuel Louise-A
lexandrine (IP

: 92.144.166.103)



Alterdémocratie, alteréconomie406

leurs situations particulières, le sol se dérobe et le collectif des hommes du 
commun se rétrécit comme une peau de chagrin.

Ce sens commun s’oppose en effet au « conformisme, qui naît de l’adhé-
sion à l’idée que les autres ont exprimée sur un sujet particulier, à l’opinion 
que tout le monde a sur tout » [La Capria, p. 15]. Il revient à la charge : « Je 
lance mon sens commun, tête baissée, contre les moulins à vent, c’est-à-dire 
contre cet ennemi aux contours imprécis et trompeurs qu’est l’inclination 
générale au conformisme conceptuel de masse » [p. 75]. Donc aux préjugés. 
Son traducteur se réfère au fameux conte d’Andersen. Le sens commun est 
celui de l’enfant qui énonce que le roi est nu�.

Ce sens commun, de moins en moins commun, devient singulièrement 
élitiste. Dans la modernité capitaliste, il est la marque de la dissension et se 
réfugie dans l’anticonformisme. Dans la dérive totalitaire de la modernité 
libérale, il ne se rencontre même plus que chez des êtres d’exception. Il 
devient héroïque. Seuls les dissidents soviétiques en témoignent. Ce sens 
commun n’est donc commun que sous certaines conditions qu’il convien-
drait de préciser. Cela tout autant chez La Capria que chez Orwell, Arendt 
et moi-même…

Quand le monde commun est celui de la pensée unique, il deviendrait 
raisonnable d’être rationnel. Alors la distinction entre bon et mauvais sens 
commun perd ses repères. L’opinion commune peut devenir folle, s’ac-
commoder de la banalité du mal. La démocratie elle-même peut voir des 
majorités manipulées par les lobbies se lancer avec enthousiasme dans 
des croisades défiant toute prudence. Car, ainsi que le souligne Zygmunt 
Bauman, s’il existe bien un « monde commun » dans la société mondiali-
sée, c’est la pensée unique. Achille Rossi [2005, p. 31] l’explicite très bien 
comme « mythe », entendu comme ce à quoi nous croyons sans en être 
conscients et qui définit pour nous les limites de la réalité. La colonisation 
de l’imaginaire par l’économique, c’est aussi le fait que nous considérions 
l’économie comme une fonction fondamentale qui assure l’humanité de 
l’homme. Pour l’élite planétaire, la foi dans l’idéologie libérale, comme le 
remarque Luttwak, constitue même une véritable religion. Au-delà de l’élite, 
la somme des valeurs et des croyances partagées est considérable.

C’est aussi le constat d’un fin critique de la modernité, Bernard 
Charbonneau :

« Ainsi le sens commun à tous les hommes ne suffit plus, l’individu ne peut 
plus réaliser la condition de base de toute démocratie : une connaissance 
élémentaire de ses intérêts matériels, car ceux-ci dépendant d’une foule 
d’éléments qu’il ne peut plus atteindre directement. [...] Dans ces conditions 
le citoyen ordinaire n’essaye même plus de comprendre, il se jette sur 
l’explication que lui prépare la propagande. [...] Submergé par la complexité 
des faits où l’économie complique la politique et la politique l’économie, 

�. Postface, p. 122.
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l’individu se détourne d’un pouvoir qui n’a plus de sens pour lui ; sa condition 
étant d’être dépassé, sa réaction est de s’abandonner. […] [Finalement] le 
sens commun – et son représentant, le Parlement – n’a plus d’autorité ; dans 
une société technicisée, ce sont les bureaux qui gouvernent. Le Parlement 
n’est que le mensonge (poussé à l’extrême dans le cas des parlements 
hitlérien et soviétique) qui permet aux hommes d’esquiver le problème 
posé par la fin du bon sens » [1987, p. 274].

Dans ces conditions, le « bon » commun renvoie non pas tant à la com-
munauté réelle qu’à une communauté idéale. « L’idée centrale de raison, 
avait déjà judicieusement noté Lalande [1976, p. 884], paraît demeurer celle 
d’un accord d’une communauté idéale : entre les choses et l’esprit d’une part, 
et de l’autre, entre les divers esprits. » Cette communauté idéale de référence 
est-elle l’universel ? Pour Kant, cela ne souffre aucun doute. Raffaele La 
Capria et Habermas adoptent aussi ce point de vue. Pour Arendt, rien n’est 
moins sûr. Pour Panikkar, Illich et moi, la réponse est carrément non.

La rationalité, certes, n’exclut évidemment pas le recours accessoire au 
raisonnable et au sensus communis de Kant. Les exposés d’experts compren-
nent souvent de nombreux appels du pied du type « il est raisonnable d’être 
rationnel� ». Ainsi, l’investissement dans la prévention routière serait plus 
raisonnable que l’investissement dans la préservation de l’environnement, 
puisque le calcul (rationnel) montre que l’on fait ainsi croître l’espérance 
de vie pour un coût inférieur supporté par le contribuable. « Car les gens, 
qui sont préoccupés par ces problèmes (écologiques), écrit un expert, s’y 
attachent au-delà du raisonnable, et y consacrent des ressources d’une 
manière tout aussi déraisonnable�. » L’invocation rhétorique du sens com-
mun par l’expert sert ainsi à balayer le débat et à délégitimer la procédure 
démocratique au profit de sa propre cuisine posée comme au-dessus de tout 
soupçon. En l’occurrence, il s’agit de choisir ses morts au moindre coût. La 
question ne devrait-elle pas se débattre publiquement ? Dans tous les cas, la 
disposition géométrique appliquée au social ne peut servir qu’à fonder une 
opinion. En l’espèce, le choix entre prévention routière et environnement 
ne se réduit pas à une comptabilité macabre, d’ailleurs bien problématique. 
« Par exemple, écrit encore D. Labéy [1994, p. 30], l’une des propositions 
de la science économique, “il est bon qu’une société dispose du maximum 
de biens à bas prix”, est seulement une opinion qui peut être raisonnable 
dans certains cas et beaucoup moins raisonnable dans d’autres. »

La Capria en appelle lui-même à un exemple comparable. « Il est ration-
nel, en économie, de licencier les ouvriers en surnombre et de les rempla-
cer par des machines qui font le même travail, pour baisser les coûts de 

�. On en trouvera des exemples dans le compte rendu des Cahiers du groupe Épistémologie 
des cindinyques, n° 3, décembre l996.

�. Jugement de M. Graham, dans le n° 3 des Cahiers du groupe Épistémologie des 
cindinyques [p. 74].

Monde commun, common decency, bon sens et sens commun
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production, faciliter la compétition et créer davantage de richesses. Mais 
il est raisonnable de dire que l’on ne peut pas mettre à la rue les ouvriers 
pour en faire des chômeurs, et qu’il faut quand même leur trouver une 
solution » [p. 107]. Cela est en effet conforme au « bon sens » tel que nous 
l’entendons, mais serait contraire au « sens commun » des experts et du 
baron Seillière…

Le bon sens serait alors l’idéal du jugement populaire appuyé sur l’expé-
rience et qui ne s’en laisserait pas conter. Il est plus enraciné dans le terroir 
et la vie concrète que formé par les faiseurs d’opinion, et en même temps 
plus authentiquement humain puisque se référant à « un monde partagé en 
commun ». Ni universaliste ou occidentaliste ni ethniciste, mais « pluriver-
saliste10 ». À la limite, sa « bonté » tiendrait à ce qu’il pressent l’arbitraire 
radical même de sa propre culture. Les « braves gens » des Pouilles et de la 
Calabre qui ont spontanément recueilli, logé, soigné, nourri les boat-people 
albanais, bosniaques, kurdes ou kosovars, ou les communautés soufies de 
Mauritanie – qui ont résisté à la haine contre leurs coreligionnaires noirs 
officiellement professée par le régime – ont fait preuve de ce bon sens11. Seul 
ce bon sens-là correspondrait à la phronèsis d’Aristote. Le sens commun 
(ou le « bon sens ») de notre société occidentale moderne à l’heure de la 
mondialisation a curieusement tendance à coïncider presque exactement 
avec les résultats du calcul économique et du raisonnement ultralibéral, 
bref à coller à la pensée unique. Il n’y a pas lieu de s’en étonner. Pour les 
économistes, en effet, le sens commun renvoie volontiers à l’hypothèse de la 
rationalité du comportement des agents et donc à l’axiomatique de l’intérêt 
hors de laquelle il n’y a ni bon sens ni sens commun.

Il sert, le cas échéant, de référence à une mauvaise rhétorique électorale 
pour tenter d’imposer des choix contraires à ce que des citoyens naïfs ou 
éclairés (autrement…) pourraient considérer comme conformes au plus 
élémentaire bon sens. Ainsi en est-il du débat sur les retraites. La propagande 
indécente en faveur de l’abandon du système de répartition, conforme au 
bon sens et à la justice, au profit d’un système de capitalisation conforme 
à la rationalité du capital et aux intérêts des fonds de pension, illustre de 
façon caricaturale cette rhétorique perverse12. Dans la dérive totalitaire de 
la société moderne, le mauvais sens commun s’exprime dans la langue de 
bois officielle et pousse les bons citoyens à dénoncer leurs voisins tandis que 

10. Sur le sens de ce néologisme, voir nos contributions dans le n° 13 de la Revue du 
MAUSS, 1er semestre 1999.

11. Le 26 décembre 1997, sur la plage de Santa Catarina en Calabre, débarquèrent 
827 Kurdes. Le maire de la commune voisine de Badolato (4 000 habitants) réunit un conseil 
extraordinaire ouvert à toute la population. À l’unanimité, il fut décidé d’accueillir ces 
hôtes venus de la mer et de les loger dans les maisons vides disponibles [voir Pieroni, 2000, 
p. 12].

12. Voir l’article de J.-M. Harribey [1998], et aussi, du même auteur, la postface à Nikonoff 
[1999].
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le solide bon sens, devenu folie, mène le dissident à l’hôpital psychiatrique 
ou en camp de concentration.

Notre auteur constate, lui aussi, le désarroi de l’homme du commun : 
« Le moi naturel et le sens commun qui l’accompagnait voyaient à l’im-
proviste le sol se dérober sous leurs pieds. [...] L’homme du commun n’a 
plus la possibilité de contrôler les forces qui le dominent, pas même avec 
son imagination. Telle est la situation dans laquelle nous nous trouvons 
aujourd’hui » [La Capria, p. 10]. C’est cette situation qui l’amène à cher-
cher une issue du coté de l’universel et de la conscience. L’une des raisons 
tient à ce qu’entre nous et les « objets d’usage commun », « une fracture 
s’est ouverte ». Dans le système technicien, nous ne maîtrisons plus notre 
maîtrise de la nature. En Occident, « nous sommes passés plus rapidement 
d’une culture du sens commun à une culture de la modernité » [ibid.]. « La 
relation entre le sens commun et la modernité est une relation difficile, note-
t-il encore [p. 14], parce que le sens commun signifie un point de référence 
qui concerne le sentir commun. »

Le changement du « spectateur impartial » d’Adam Smith entre la 
Théorie des sentiments moraux et la Richesse des nations est une bonne 
illustration de ce qui se passe au moment même où les commons disparais-
sent. Le spectateur impartial animé de sympathie en 1759 se rabat sur le 
reflet du moi de l’amour-propre en 1776 ; le jeu de miroirs narcissique se 
referme faisant disparaître la figure de l’autre et le sentiment de justice et 
de raison, pour ne mettre à leur place qu’une plate sagesse conformiste. La 
tyrannie du qu’en dira-t-on semble ainsi le fondement de l’ordre moral13.

Les lois morales (règles de conduite) ainsi fondées sur l’approbation 
des gens de bien sauf pour des bagatelles, sont comme les lois juridiques 
destinées à régler la conduite des sujets ; mais en matière économique, la 

13. « [...] Les passions qui ont pour objet l’intérêt personnel, tiennent en quelque sorte 
le milieu entre les passions sociales et les passions insociales. La poursuite de ce qui nous 
intéresse particulièrement dans toutes les circonstances ordinaires et habituelles, doit plutôt 
être déterminée par ce que les règles générales prescrivent, que par aucune passion pour les 
objets mêmes ; mais si nous ne recherchions pas avec ardeur dans les circonstances importantes, 
nous paraîtrions insensibles, méprisables ou ridicules. Le moindre marchand serait avili dans 
l’esprit de ses voisins, s’il était inquiet, ou s’il prenait des mesures pour gagner ou pour éviter 
de perdre un shilling : lors même qu’il est dans le besoin, il ne doit faire aucune attention à 
une si petite valeur, du moins pour l’amour de cette valeur même. Sa situation, il est vrai, peut 
demander une sévère économie et une grande assiduité ; mais, dans ce que l’une et l’autre 
peuvent lui dicter, il doit avoir pour but d’obéir plutôt à ce que lui prescrit rigoureusement 
une règle générale, que d’obtenir tel gain, ou de prévenir telle perte. Son économie ne doit pas 
paraître fondée sur le désir d’épargner une bagatelle, ni son assiduité à son commerce, sur la 
passion de gagner un peu davantage. L’une et l’autre doivent avoir pour motif l’observation de 
la règle générale, qui prescrit sévèrement cette conduite à toutes les personnes de son état. C’est 
dans la différence des motifs que consiste la différence de caractère qu’il y a entre l’avare et 
l’homme économe. L’un s’inquiète des moindres choses pour l’amour d’elles-mêmes : l’autre 
ne s’en occupe qu’en conséquence du plan de vie qu’il s’est imposé » (Théorie des sentiments 
moraux, édition Barrois l’Aîné, Paris, l830, p. 316-317).

Monde commun, common decency, bon sens et sens commun
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convenance coïncide exactement avec le laisser-faire… Dans tout cela, en 
effet, c’est de convenances qu’il s’agit, convenances qu’il faut respecter 
dans la vie sociale, tandis que les convenances de la vie des affaires exigent 
la stricte économie. En effet, « un négociant est regardé par ses associés 
comme un imbécile, lorsqu’il ne se remue pas pour faire ce qu’on appelle un 
bon coup, ou pour obtenir quelque gain extraordinaire. C’est cette adresse 
et cette activité qui distinguent l’homme capable et entreprenant, de celui 
qui ne l’est pas » [Théorie des sentiments moraux, p. 318]. Le jeune Franck 
Riboud, en fermant une usine Danone pas très rentable pour faire grimper 
le cours des actions, se révèle un habile homme. S’il s’était abstenu par 
souci du bien commun, il aurait été un incapable sanctionné comme tel par 
les actionnaires.

Le spectateur impartial sert alors à renforcer l’individualisme de la 
morale en bannissant le recours à toute autorité extérieure. « En nous met-
tant à la place d’un spectateur impartial, en prenant sa manière de voir, en 
écoutant sa voix, nous ne nous tromperons jamais, et nous n’aurons pas 
besoin des préceptes des casuistes pour nous conduire » [ibid., p. 33]. Qui 
plus est, l’amour-propre peut alors souvent suppléer à la sympathie comme 
ressort de l’action morale. Le spectateur impartial est tombé à pieds joints 
dans la trappe du conformisme.

Ce n’est pas seulement le triomphe de la rationalité économique, mais 
aussi celui concomitant de la technoscience qui « déboussole » l’homme 
commun et le déchoit de son sens. « Les progrès de la science, note 
Charbonneau [1992, p. 27], ne cessent de rétrécir le domaine du sens com-
mun [...] La science ôtant toute raison d’être à la connaissance vulgaire la 
précipite dans la vulgarité. Comme l’individu perd l’occasion d’exercer 
sérieusement sa raison, sitôt qu’il sort de la raison impersonnelle des scien-
ces, il cultive l’à-peu-près et cède aux mythes les plus grossiers. » « En fin 
de compte, c’est non seulement en droit mais aussi en fait que le bon sens, 
ou plutôt le “sens commun” perd sa valeur comme référence pour organiser 
la vie collective et définir ses fins14. ».

Pour conclure : le débat sur l’universel

« La distinction entre les deux termes pourrait se fonder sur le fait que 
l’un des deux transcende l’autre, c’est-à-dire transcende celui qui est plus 
lié à l’égoïsme, au “particulier”, à la mentalité, au conformisme. Pour moi, 
celui qui transcende l’autre pour accéder à l’universel est certainement le 
sens commun », écrit Raffaele La Capria [p. 109]. Sans aucun doute, le 
commun du sens commun renvoie à un collectif, sinon à une communauté. 

14. Daniel Cérézuelle dans Lire Bernard Charbonneau (document ronéoté), p. 65.
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Toutefois, qu’il s’agisse de la chose du monde la moins ou la mieux par-
tagée, n’en est-il pas de même du bon sens ? En revanche, que vient faire 
l’universel dans cette affaire ? Cette référence à l’universel fait problème. 
Pourtant, le traducteur note [p. 120] : « L’insaisissable sens commun, donc, 
ne peut pas être appréhendé conceptuellement – ou du moins, jamais de façon 
exhaustive ; car toute définition conceptuelle laisse échapper la dimension 
de la sensibilité, qui est au cœur même de la notion de sens commun. » 
Comment la sensibilité pourrait-elle être universellement partagée ? Il y a 
là pour moi un mystère.

Par moment, cette conception du sens commun est évoquée comme « la 
voix de la conscience » [p. 31] ; elle s’apparente alors au spectateur impartial 
d’Adam Smith et au voile d’ignorance de Rawls. On pourrait penser que « la 
condition nécessaire pour que le sens commun existe serait donc la liberté 
politique et une société démocratique », mais il n’en est pas ainsi. « Car il 
existe un sens commun élémentaire et indéracinable (aussi indéracinable 
en l’homme que le sentiment de la liberté et celui de l’injustice) qui parle à 
voix basse dans l’intimité de la conscience, qui appelle les choses par leur 
vrai nom, et qui est capable de se révolter même contre le conformisme le 
plus féroce » [p. 81] ; et il fait explicitement référence à la dissidence dans 
les régimes totalitaires15.

« Le bon sens a toujours affaire au préjugé dominant dans un lieu déter-
miné, il est local ; le sens commun, libre des conditionnements de ce genre, 
est universel » [p. 101] ; et il illustre cet esprit de clocher du « bon sens » 
par des proverbes. Je ne le suivrai pas dans cet amalgame du localisme et 
du préjugé, et moins encore dans son universalisme ; celui-ci n’étant pour 
moi que le particularisme de la « tribu occidentale », laquelle se caractérise 
précisément par le fait de n’être pas une communauté et donc de n’avoir pas 
vraiment de monde commun, en un certain sens (celui qui repose sur l’exis-
tence des commons). L’homme commun idéal n’est pas l’homme abstrait 
de l’humanisme, conception sacrificielle qui peut conduire à sacrifier les 
hommes concrets au fantôme de leur abstraction. L’aboutissement de cette 
fausse bonne idée peut être la Terreur, déjà dénoncée par Benjamin Constant, 
qui immole les hommes en détail à l’homme dans sa totalité.

15. L’exposé exégétique auquel le traducteur se livre dans sa postface résume parfai-
tement notre analyse. « La Capria prend soin de distinguer le sens commun du simple “bon 
sens”, fondé sur les préjugés, la lâcheté et le conformisme de l’intérêt bien compris. Le sens 
commun tel qu’il le conçoit s’appuie sur l’“évidence”, cette “voix basse de la conscience”, 
pour renverser “toutes les mises en demeure plus ou moins subtiles, plus ou moins raffinées, 
plus ou moins bien informées”, qui veulent nous faire penser de la façon voulue, correcte et 
conforme, l’art, la société, les valeurs, etc. [...] Loin de s’identifier à la trivialité du “bon sens”, 
le sens commun peut apparaître comme une “dissension commune”, une forme de résistance 
à la domination » [p. 121].

Monde commun, common decency, bon sens et sens commun
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