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MONDE COMMUN, COMMON DECENCY,
BON SENS ET SENS COMMUN
A propos de la traduction frangaise du livre de Raffaele La Capria,
La Mouche dans la bouteille. Eloge du sens commun (Climats, 2005)

par Serge Latouche

A Jean-Louis Prat, philosophe subtil et catalan.

« Ce qui manque de sens commun dans les affaires
humaines ne réussit pas. »
CHATEAUBRIAND'

« Il ne faut jamais retenir les arguments des
techniciens quand ils aboutissent a une solution qui
est contraire a ce que recommande le bon sens. »

Edgar FAURE?

« Autour de la définition du sens commun et du bon sens, écrit Raffaele
La Capria [p. 106], malgré les distinctions que j’ai faites, il y aura toujours
une marge d’ambiguité ; c’est pourquoi tant de gens identifient superficiel-
lement le sens commun et le bon sens avec la médiocrité. Mais d’un point
de vue philosophique, il faudrait les ranger dans le champ du raisonnable
plutdt que dans celui de la raison et de la rationalité, tels que les définit Serge
Latouche dans son livre La Déraison de la raison économique. » 11 reprend
alors ma définition du raisonnable, exemples a I’appui. Le raisonnable,
cependant, nous emprisonne dans une condition humaine, trop humaine
méme si I’on veut, faisant de tout notre savoir un savoir politique au sens
noble du terme. Le raisonnable n’est pas démontrable, il n’est accessible,
en effet, qu’a travers des exemples et, comme pour le bien et le beau, il
faut, suivant I’heureuse expression de Kant, « courtiser le consentement
d’autrui ». En cela, I’opposition du raisonnable et du rationnel n’est pas
étrangere a la frontiere fragile qui sépare la démocratie du totalitarisme.
Les juristes eux-meémes conviennent de cette nécessité d’un « accord de la
communauté », un peu comme dans la palabre africaine, cette forme encore
vivante de la phroneésis appliquée a la solution des conflits. Le bon sens est
aussi, en effet, une traduction possible de phronésis®.

1. Mémoires d’outre-tombe, 3¢ partie, 2¢ €poque, livre 8 [1982, t. 3, p. 452].

2. Edgar Faure, Mémoires 1, « Avoir toujours raison... ¢’est un grand tort », p. 496 [cité
par Le Monde du 2 septembre 1988].

3. C’est en tout cas ce que suggere Daniel Labéy dans « Le systeme de la rhétorique
ancienne et la raison » [1994].
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Corten [1988, p. 40] remarque, en pensant bien stir a Habermas, que
« ce caractere conventionnel [du raisonnable] renvoie ainsi a certaines philo-
sophies contemporaines qui, tout en admettant le caractere idéologique de
la raison, tiennent 2 maintenir le concept comme idéal mobilisateur dans le
contexte d’une éthique communicationnelle axée sur I’accord des protago-
nistes ». Toutefois, nous le savons d’expérience, le recours a un « comité
des sages » se référant au « sens commun » n’est pas nécessairement la
solution la plus indiquée pour nous prémunir des risques technologiques
majeurs. Ces sages risquent de se prendre pour le philosophe de Platon,
c’est-a-dire de réagir en technocrates. Le sens commun peut s’avérer alors
contraire au « bon » sens.

La raison raisonnable, ai-je soutenu, est donc plurielle et multicritere.
C’est le « bon sens » quand celui-ci est fondé sur une miire délibération
et non sur un ensemble de préjugés, c’est la critique du bon sens quand
ce dernier n’est pas raisonnable. Il s’agit, suivant I’heureuse formule de
Castoriadis [1996, p. 79], de regarder les choses avec « des sens sobres ».
J’ai donc insisté largement sur la « duplicité » du « bon sens » ou du « sens
commun ». Il convient en conséquence de préciser 1I’opposition entre eux
deux pour en mesurer toute la portée, mais aussi toute 1’indétermination.
Cette indétermination constitue une raison de plus pour tenter d’éclairer ce
qu’il y a vraiment derriere le « commun » qui rendrait le sens, la décence ou
le monde bon et pourquoi ce bon « commun » est beaucoup moins commun
qu’il ne devrait I’étre.

SENS COMMUN VERSUS BON SENS

Raffaele La Capria oppose, comme moi, « sens commun » et « bon
sens » mais il leur donne des connotations inverses. Le bon sens lui semble
« une qualité ou une attitude petite-bourgeoise d’autoprotection, quelque-
fois un peu rétrograde, toujours tournée vers la pratique. Le sens commun
signifie se sentir partie intégrante d’'un monde naturel et spirituel aussi
largement partagé que possible, mais emprunté ou imité, et encore moins
imposé. Il signifie réagir a I’intellectualisme excessif qui domine le dis-
cours et traduit la chose dans le concept de la chose jusqu’a la raréfaction
et la disparition de la chose. Il signifie s’adresser au plus grand nombre,
et pas seulement a ceux qui possedent 1’outillage conceptuel adéquat. Il
signifie enfin le sens de la mesure et de la limite, qui apres tout sont des
prérogatives de la civilisation a laquelle j’appartiens » [ibid., p. 15]. Ou
encore : « Il [le sens commun] rétablit 1’équilibre, le sens des propor-
tions, et aussi le sens de la réalité, 1a ou il parait manquer. Il doit servir
a “s’orienter dans la pensée”, dans I'usage spéculatif de la raison, de la
“saine raison” » [ibid., p. 47].
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« Dans I’essai de Latouche que j’ai cité, remarque-t-il en outre, la juxta-
position du sens commun et du bon sens reste non résolue et problématique,
y compris pour des raisons de traduction, parce que le pragmatique common
sense anglais est traduit dans une langue non pragmatique telle que le fran-
cais par I’expression bon sens. C’est ainsi que Latouche nomme précisément
“bon sens” ce que j’appelle sens commun » [ibid., p. 108]. Toutefois, il oublie
d’ajouter que dans la 2° section du chapitre 4 de la Déraison de la raison
économique a laquelle il se réfere, et qui est intitulée « Le raisonnable, le
sens commun et le bon sens », j’appelle « sens commun » ce que précisément
il appelle « bon sens ». Si bien que la problématique est tout aussi — ou tout
aussi peu — résolue chez I’un que chez 1’autre. Il apparait en effet essentiel
de distinguer un « bon » sens commun d’un mauvais. Le probleme de leur
désignation néanmoins est irrmédiablement arbitraire sans doute... L'usage
ne peut guere nous départager car rejeter la directive Bolkestein comme
contraire « au plus élémentaire bon sens », selon la formule consacrée, ou
déclarer que la destruction des services publics n’a pas de sens commun
sont deux manieres usuelles de taxer de déraisonnables des projets pouvant
se targuer d’une certaine rationalité économique. L’ambiguité porte avant
tout sur le « commun », implicitement présent aussi dans le « bon sens »,
souvent qualifié¢ de « populaire ». Cette ambiguité qui divise et oppose la
collectivité entre peuple et populace, comme elle le fait pour le commun
entre le partagé et le vulgaire, pese aussi sur le monde commun d’Arendt
ou la common decency d’Orwell. Or ces deux expressions renvoient le plus
souvent a des comportements héroiques et a des étres d’exception bien plus
qu’a une attitude commune... Comme disait de ses clients a la fin de sa vie
un Freud désabusé, les « braves gens » s’averent tous des « canailles ».

POURQUOI LE « COMMUN » SERAIT-IL BON ?

Raffaele La Capria se réfere, pour définir son sens commun, a ’homme
commun ou a « I’humanité de ’homme du commun » (avec laquelle la
modernité aurait rompu les amarres). Manifestement, ce sens commun
renvoie chez lui au « monde commun » de Hannah Arendt et a la common
decency d’Orwell. Pour la premiere, il reprend méme le passage que je cite
ou elle fait référence au « bon sens ». On peut rapprocher cela de 1’éloge
du common man de 1’ami d’Ivan Illich, Arturo Escobar. Ce common man
est précisément quelqu’un qui a conservé le sens communautaire avec ses
solidarités élémentaires. S’il n’est pas un &tre d’exception, il se rencontre
principalement dans les collectivités d’exclus comme les marginaux du Nord
(en’espece, les chicanos des Etats-Unis) ou les collectivités exclues comme
les peuples indigenes ou les « informels » du Sud*. Le commun du bon sens

4. Ceux que j’ai étudiés dans [’Autre Afrique. Entre don et marché [1998].
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semble bien avoir a faire avec les commons. L’existence de ces commons
(communaux, biens communs, espace communautaire) constitue pour Ivan
Illich la condition d’une vie authentiquement humaine. La reconquéte ou la
réinvention des commons, illustrée par I’auto-organisation de la bio-région
des Chiapas, suivant I’analyse qu’en fait Gustavo Esteva [2004 ; voir aussi
Esteva, Prakash, 1998], est une étape nécessaire pour sortir de I’enfer de la
rareté inventée par la modernité.

« Se référer au sens commun signifie, dit Raffaele La Capria [2005,
p. 14], s’efforcer de rétablir un certain équilibre entre la chose et le sens qui
la pergoit, de facon a ne pas s’en sentir séparé, séparé de cette sensibilité
qui appartient a tous fondamentalement et qui, méme si elle est distribuée
en proportions variées, est partagée par tous. » Le traducteur explicite le
rapprochement avec la common decency d’Orwell de fagon suggestive. « Le
sens commun est un indéfinissable “sens de la limite”, semblable en cela a
ce que George Orwell appelait la “décence commune”, “c’est-a-dire ce sens
commun qui nous avertit qu’il y a des choses qui ne se font pas” : “ce sens
des limites, garde-fou du penseur”, est pour Orwell la seule chose qui puisse
“garantir que le détour nécessaire par I’abstraction ne fonde pas un envol
définitif hors de la réalité matérielle®” ». D’autre part, comme chez Arendt,
le sens commun s’appuie sur I’expérience des sens, mais il note : « Les sens
nous trompent, et le sens commun aussi peut nous tromper » [ibid., p. 20].
Cependant il renvoie a « ce qu’éprouvent les gens ordinaires », par exemple,
en matiere de jugement esthétique face a I’art moderne hermétique. Quand
cela devient trop sophistiqué, « j’invoque, dit-il, le sens commun pour qu’il
m’assiste, tel un ange gardien » [ibid., p. 25].

Curieusement, il s’appuie sur la tradition anglo-saxonne du common
sense — « le pragmatique common sense anglais » [ibid., p. 100] — pour
discriminer le bon sens commun du mauvais bon sens. De mon coté, m’ap-
puyant sur un autre usage anglo-américain, technocratique, du common
sense, je le rejette pour privilégier le « bon sens » populaire frangais. La
raison pour laquelle j’avais choisi de prendre le common sense pour désigner
le mauvais « bon sens » se fondait sur I’usage que j’en avais rencontré chez
les technocrates américains tandis que je me trouvais conforté dans le choix
du bon sens pour le « bon » sens commun par 1’autorité de Hannah Arendt.
Jintroduisais la distinction ainsi :

« Il est peut-etre intéressant alors de tenter d’opposer deux usages différents
du sensus communis, suivant la langue et le contexte ou il se décline : le
common sense et le bon sens. Le premier auquel font volontiers référence
les experts renvoie le plus souvent a I’ensemble des préjugés d’une époque
ou d’un milieu. Le bon sens au contraire serait le jugement mirement

5. La Capria, 2005, p. 119. La référence renvoie au livre de Jean-Claude Michea, Orwell,
anarchiste tory [1995, p. 32-33]. Le traducteur ajoute : « En décrivant la common decency
d’Orwell, Jean-Claude Michéa parle (sans le savoir) exactement comme La Capria. »
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réfléchi et éclairé par des débats contradictoires, bref celui s’appuyant
sur la doxa aristotélicienne. A la suite de Daniel Labéy (1999, p. 72), on
peut définir celle-ci comme “I’opinion générale des gens convenablement
formés et informés, honnétes, non passionnés, capables de reconnaitre, en
dehors de toute spécialisation, les réalités prosaiques et permanentes du
monde humain”. Le “bon sens” se fonde donc sur ce qu’on pourrait appeler
I’expérience humaine, celle-1a méme qui qualifie les anciens dans la palabre
africaine. La jurisprudence occidentale ne I’ignore pas non plus ; elle y fait
recours. Ainsi selon Perelman, “est déraisonnable ce que 1’opinion commune
ne peut pas accepter, ce qu’elle ressent comme manifestement inadapté a la
situation ou contraire a I’équité®”. »

Je prenais soin de noter :

« Bien stir, cette distinction n’a pas vraiment jusqu’a présent de fondement
dans 1’usage. Elle est essentiellement rhétorique. Le sens commun peut
étre encore défini comme 1’opinion partagée par la population considérée
comme significative par les médias et largement formée et déformée par
eux. Il est volontiers ethnocentrique ou sociocentrique, recueillant préjugés
racistes ou xénophobes. Le Rhinocéros mis en scene par le dramaturge
Eugene Ionesco, prototype de toutes les pestes totalitaires (nazisme,
fondamentalisme islamique aussi bien qu’intégrisme libéral), illustrerait
assez bien le common sense ainsi compris. »

Si I’opposition entre bon sens et common sense est nouvelle (et problé-
matique), elle se trouve déja plus ou moins en germe chez certains auteurs
comme Hannah Arendt. « La différence entre cette perspicacité jugeante
(la phronésis) et la pensée spéculative réside en ce que la premiere prend
racine dans ce qu’on appelle d habitude le sens commun, tandis que I’autre
le transcende constamment. Ce sens commun — que le Francais nomme
suggestivement le bon sens — révele la nature du monde dans la mesure ou
il est un monde commun. Nous lui devons que nos cinq sens strictement
privés et “subjectifs”, avec leurs données sensorielles, puissent s’ajuster
a un monde non subjectif et “objectif”, que nous avons en commun et
partageons avec autrui. Juger est une importante activité — sinon la plus
importante, en laquelle ce partager-le-monde-avec-autrui se produit [Arendt,
1995, p. 282-283].

« La notion de “commun”, telle qu’elle apparait dans I’expression “sens
commun” ou “monde commun” souvent utilisée par Hannah Arendt, n’est
pas dépourvue d’une certaine ambiguité, note toutefois Frangoise Colin.
Le commun en effet appartient a la fois a I’ordre du fait (inaliénable) et a
I’ordre de la décision. Il releve de la perception et du jugement. C’est ce qui
se dégage en tout cas des deux éclairages successifs et différents qu’elle en
donne dans la Vie de I’esprit, le premier a travers la lecture de Merleau-Ponty,

6. Chaim Perelman, « La motivation des décisions de justice » [cité par Corten, 1988,
p- 10].
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le second a travers la lecture de Kant. [...] Dans le premier, elle est amenée a
définir le sens commun dans I’ordre de la structure perceptive. Il réside alors
dans ce “sentiment de réalité” qui rassemble tout a la fois la diversité des
cing sens dans I’appréhension d’un méme objet, et permet la reconnaissance
de cet objet par des perspectives humaines diversifiées. [...] Dans le second,
le sens commun est le fruit d’une représentation plutdt que d’une perception,
mais “sans la médiation d’un concept”. Il n’est pas donné par, “sollicité” par
le jugement qui est le propre de I’homme “d’esprit ouvert”. C’est le sensus
communis. Et si ’homme partage le sens commun avec 1’animal, le sensus
communis par contre lui est propre » [Colin, 1989, p. 124].

Ce sensus communis serait plutdt notre « bon sens », mais 1’autre n’est
pas le « mauvais ». Hannah Arendt laisse en suspens le probleme de la
définition de ce dernier.

Raffaele La Capria revient par la suite sur cette opposition en référence
amon analyse. « Le sens commun est la constatation immédiate et désinté-
ressée d’une évidence, tandis que le bon sens nie cette derniere a sa conve-
nance » [p. 98]. Ce caractere d’évidence d’une vérité lui parait fondamental.
« Le sens commun porte sur tout ce qui peut faire I’objet d’une intuition
directe et “ne se laisse pas étourdir par les mots™. Je pourrais méme le définir
comme dissension commune, par quoi j’entends le courage de percevoir,
de facon désintéressée, une réalité différente de celle que voudraient nous
faire apparaftre les médias, les journaux et la télévision, et différente de la
pensée conforme » [p. 99]. Celle-ci est stigmatisée comme « conceptualisme
dégradé de masse » ou encore « bavardage d’élite ». Ici, de nouveau, on
retrouve I’ambiguité. Le sens commun est élitiste quand le populaire devient
le « populo », il est populaire quand I’élite se fait snob et conformiste. Certes,
la tragédie de la mort de Socrate seme le doute sur la pertinence du jugement
de la « populace ». Toutefois, abandonner le destin de la société a un Hitler,
a un Staline ou a un quelconque Big Brother (avec modele économique et
ordinateur) n’est slirement pas le bon remede. .. Cependant, si la démocratie
se corrompt, comme on peut I’observer sous nos yeux, en totalitarisme larvé
avec |'ultralibéralisme triomphant, le probleme ne devient-il pas insoluble
a moins de refonder le politique en sortant de I’économie ?

POURQUOI LE COMMUN EST-IL MOINS
COMMUN QU’ON NE LE CROIT ?

« There is nothing less common than common sense », il n’y a rien de
moins commun que le sens commun, rappelle Raffaele La Capria. Parti de
I’idée que le sens commun est celui qui est commun a ’ensemble des gens
du commun, qu’il repose sur de larges assises populaires, sur un univers
de sens partagé, voire qu’il renvoie a I’'universalité des hommes au-dela de



406 ALTERDEMOCRATIE, ALTERECONOMIE

leurs situations particulieres, le sol se dérobe et le collectif des hommes du
commun se rétrécit comme une peau de chagrin.

Ce sens commun s’oppose en effet au « conformisme, qui nait de I’adhé-
sion a I’idée que les autres ont exprimée sur un sujet particulier, a 1’opinion
que tout le monde a sur tout » [La Capria, p. 15]. Il revient a la charge : « Je
lance mon sens commun, téte baissée, contre les moulins a vent, ¢’est-a-dire
contre cet ennemi aux contours imprécis et trompeurs qu’est 1’inclination
générale au conformisme conceptuel de masse » [p. 75]. Donc aux préjugés.
Son traducteur se réfere au fameux conte d’Andersen. Le sens commun est
celui de ’enfant qui énonce que le roi est nu’.

Ce sens commun, de moins en moins commun, devient singulierement
élitiste. Dans la modernité capitaliste, il est la marque de la dissension et se
réfugie dans I’anticonformisme. Dans la dérive totalitaire de la modernité
libérale, il ne se rencontre méme plus que chez des étres d’exception. Il
devient héroique. Seuls les dissidents soviétiques en témoignent. Ce sens
commun n’est donc commun que sous certaines conditions qu’il convien-
drait de préciser. Cela tout autant chez La Capria que chez Orwell, Arendt
et moi-meéme...

Quand le monde commun est celui de la pensée unique, il deviendrait
raisonnable d’&étre rationnel. Alors la distinction entre bon et mauvais sens
commun perd ses reperes. L’opinion commune peut devenir folle, s’ac-
commoder de la banalit¢ du mal. La démocratie elle-mé&me peut voir des
majorités manipulées par les lobbies se lancer avec enthousiasme dans
des croisades défiant toute prudence. Car, ainsi que le souligne Zygmunt
Bauman, s’il existe bien un « monde commun » dans la société mondiali-
sée, c’est la pensée unique. Achille Rossi [2005, p. 31] I’explicite tres bien
comme « mythe », entendu comme ce a quoi nous croyons sans en &tre
conscients et qui définit pour nous les limites de la réalité. La colonisation
de I’imaginaire par I’économique, c’est aussi le fait que nous considérions
I’économie comme une fonction fondamentale qui assure 1’humanité de
I’homme. Pour I’¢élite planétaire, la foi dans I’idéologie libérale, comme le
remarque Luttwak, constitue méme une véritable religion. Au-dela de 1élite,
la somme des valeurs et des croyances partagées est considérable.

C’est aussi le constat d’un fin critique de la modernité, Bernard
Charbonneau :

« Ainsi le sens commun a tous les hommes ne suffit plus, I’individu ne peut
plus réaliser la condition de base de toute démocratie : une connaissance
élémentaire de ses intéréts matériels, car ceux-ci dépendant d’une foule
d’éléments qu’il ne peut plus atteindre directement. [...] Dans ces conditions
le citoyen ordinaire n’essaye méme plus de comprendre, il se jette sur
I’explication que lui prépare la propagande. [...] Submergé par la complexité
des faits out I’économie complique la politique et la politique 1’économie,

7. Postface, p. 122.
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I’individu se détourne d’un pouvoir qui n’a plus de sens pour lui ; sa condition
étant d’etre dépassé, sa réaction est de s’abandonner. [...] [Finalement] le
sens commun — et son représentant, le Parlement — n’a plus d’autorité ; dans
une société technicisée, ce sont les bureaux qui gouvernent. Le Parlement
n’est que le mensonge (poussé a I’extréme dans le cas des parlements
hitlérien et soviétique) qui permet aux hommes d’esquiver le probleme
posé par la fin du bon sens » [1987, p. 274].

Dans ces conditions, le « bon » commun renvoie non pas tant a la com-
munauté réelle qu’a une communauté idéale. « L’idée centrale de raison,
avait déja judicieusement noté Lalande [1976, p. 884], parait demeurer celle
d’un accord d’une communauté idéale : entre les choses et ’esprit d’une part,
etde I’autre, entre les divers esprits. » Cette communauté idéale de référence
est-elle 'universel ? Pour Kant, cela ne souffre aucun doute. Raffaele La
Capria et Habermas adoptent aussi ce point de vue. Pour Arendt, rien n’est
moins siir. Pour Panikkar, Illich et moi, la réponse est carrément non.

Larationalité, certes, n’exclut évidemment pas le recours accessoire au
raisonnable et au sensus communis de Kant. Les exposés d’experts compren-
nent souvent de nombreux appels du pied du type « il est raisonnable d’&tre
rationnel® ». Ainsi, I’investissement dans la prévention routiere serait plus
raisonnable que I’investissement dans la préservation de I’environnement,
puisque le calcul (rationnel) montre que I’on fait ainsi croftre 1’espérance
de vie pour un cofit inférieur supporté par le contribuable. « Car les gens,
qui sont préoccupés par ces problemes (écologiques), écrit un expert, s’y
attachent au-dela du raisonnable, et y consacrent des ressources d’une
maniere tout aussi déraisonnable’. » L’invocation rhétorique du sens com-
mun par I’expert sert ainsi a balayer le débat et a délégitimer la procédure
démocratique au profit de sa propre cuisine posée comme au-dessus de tout
soupcon. En I’occurrence, il s’agit de choisir ses morts au moindre colit. La
question ne devrait-elle pas se débattre publiquement ? Dans tous les cas, la
disposition géométrique appliquée au social ne peut servir qu’a fonder une
opinion. En I’espece, le choix entre prévention routiere et environnement
ne se réduit pas a une comptabilité macabre, d’ailleurs bien problématique.
« Par exemple, écrit encore D. Labéy [1994, p. 30], I’'une des propositions
de la science économique, “il est bon qu’une société dispose du maximum
de biens a bas prix”, est seulement une opinion qui peut étre raisonnable
dans certains cas et beaucoup moins raisonnable dans d’autres. »

La Capria en appelle lui-meéme a un exemple comparable. « Il est ration-
nel, en économie, de licencier les ouvriers en surnombre et de les rempla-
cer par des machines qui font le méme travail, pour baisser les cofits de

8. On en trouvera des exemples dans le compte rendu des Cahiers du groupe Epistémologie
des cindinyques, n° 3, décembre 1996.

9. Jugement de M. Graham, dans le n° 3 des Cahiers du groupe Epistémologie des
cindinyques [p. 74].
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production, faciliter la compétition et créer davantage de richesses. Mais
il est raisonnable de dire que ’on ne peut pas mettre a la rue les ouvriers
pour en faire des chomeurs, et qu’il faut quand méme leur trouver une
solution » [p. 107]. Cela est en effet conforme au « bon sens » tel que nous
I’entendons, mais serait contraire au « sens commun » des experts et du
baron Seilliere. ..

Le bon sens serait alors I’idéal du jugement populaire appuyé sur I’expé-
rience et qui ne s’en laisserait pas conter. Il est plus enraciné dans le terroir
et la vie concrete que formé par les faiseurs d’opinion, et en méme temps
plus authentiquement humain puisque se référant a « un monde partagé en
commun ». Ni universaliste ou occidentaliste ni ethniciste, mais « pluriver-
saliste'® ». A la limite, sa « bonté » tiendrait & ce qu’il pressent I’arbitraire
radical méme de sa propre culture. Les « braves gens » des Pouilles et de la
Calabre qui ont spontanément recueilli, logé, soigné, nourri les boat-people
albanais, bosniaques, kurdes ou kosovars, ou les communautés soufies de
Mauritanie — qui ont résisté a la haine contre leurs coreligionnaires noirs
officiellement professée par le régime — ont fait preuve de ce bon sens''. Seul
ce bon sens-la correspondrait a la phroneésis d’ Aristote. Le sens commun
(ou le « bon sens ») de notre société occidentale moderne a I’heure de la
mondialisation a curieusement tendance a coincider presque exactement
avec les résultats du calcul économique et du raisonnement ultralibéral,
bref a coller a la pensée unique. Il n’y a pas lieu de s’en étonner. Pour les
économistes, en effet, le sens commun renvoie volontiers a I’hypothese de la
rationalité du comportement des agents et donc a 1’axiomatique de I'intérét
hors de laquelle il n’y a ni bon sens ni sens commun.

Il sert, le cas échéant, de référence a une mauvaise rhétorique électorale
pour tenter d’imposer des choix contraires a ce que des citoyens naifs ou
éclairés (autrement...) pourraient considérer comme conformes au plus
élémentaire bon sens. Ainsi en est-il du débat sur les retraites. La propagande
indécente en faveur de ’abandon du systeme de répartition, conforme au
bon sens et a la justice, au profit d’un systeme de capitalisation conforme
a la rationalité du capital et aux intéréts des fonds de pension, illustre de
facon caricaturale cette rhétorique perverse'®. Dans la dérive totalitaire de
la société moderne, le mauvais sens commun s’exprime dans la langue de
bois officielle et pousse les bons citoyens a dénoncer leurs voisins tandis que

10. Sur le sens de ce néologisme, voir nos contributions dans le n° 13 de la Revue du
MAUSS, 1¢ semestre 1999.

11. Le 26 décembre 1997, sur la plage de Santa Catarina en Calabre, débarquerent
827 Kurdes. Le maire de la commune voisine de Badolato (4 000 habitants) réunit un conseil
extraordinaire ouvert a toute la population. A 1’unanimité, il fut décidé d’accueillir ces
hdtes venus de la mer et de les loger dans les maisons vides disponibles [voir Pieroni, 2000,
p. 12].

12. Voir I’article de J.-M. Harribey [1998], et aussi, du méme auteur, la postface a Nikonoff
[1999].
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le solide bon sens, devenu folie, mene le dissident a I’hopital psychiatrique
ou en camp de concentration.

Notre auteur constate, lui aussi, le désarroi de I’homme du commun :
« Le moi naturel et le sens commun qui I’accompagnait voyaient a 1’im-
proviste le sol se dérober sous leurs pieds. [...] Lhomme du commun n’a
plus la possibilité de controler les forces qui le dominent, pas méme avec
son imagination. Telle est la situation dans laquelle nous nous trouvons
aujourd’hui » [La Capria, p. 10]. C’est cette situation qui ’amene a cher-
cher une issue du coté de 1’universel et de la conscience. L’une des raisons
tient a ce qu’entre nous et les « objets d’usage commun », « une fracture
s’est ouverte ». Dans le systeme technicien, nous ne maitrisons plus notre
maitrise de la nature. En Occident, « nous sommes passés plus rapidement
d’une culture du sens commun a une culture de la modernité » [ibid.]. « La
relation entre le sens commun et la modernité est une relation difficile, note-
t-il encore [p. 14], parce que le sens commun signifie un point de référence
qui concerne le sentir commun. »

Le changement du « spectateur impartial » d’Adam Smith entre la
Théorie des sentiments moraux et la Richesse des nations est une bonne
illustration de ce qui se passe au moment méme ou les commons disparais-
sent. Le spectateur impartial animé de sympathie en 1759 se rabat sur le
reflet du moi de 1’amour-propre en 1776 ; le jeu de miroirs narcissique se
referme faisant disparaitre la figure de 1’autre et le sentiment de justice et
de raison, pour ne mettre a leur place qu’une plate sagesse conformiste. La
tyrannie du qu’en dira-t-on semble ainsi le fondement de 1’ordre moral®®.

Les lois morales (regles de conduite) ainsi fondées sur I’approbation
des gens de bien sauf pour des bagatelles, sont comme les lois juridiques
destinées a régler la conduite des sujets ; mais en matiere économique, la

13. «[...] Les passions qui ont pour objet I’intérét personnel, tiennent en quelque sorte
le milieu entre les passions sociales et les passions insociales. La poursuite de ce qui nous
intéresse particulierement dans toutes les circonstances ordinaires et habituelles, doit plutdt
étre déterminée par ce que les regles générales prescrivent, que par aucune passion pour les
objets mémes ; mais si nous ne recherchions pas avec ardeur dans les circonstances importantes,
nous paraitrions insensibles, méprisables ou ridicules. Le moindre marchand serait avili dans
I’esprit de ses voisins, s’il était inquiet, ou s’il prenait des mesures pour gagner ou pour éviter
de perdre un shilling : lors méme qu’il est dans le besoin, il ne doit faire aucune attention a
une si petite valeur, du moins pour I’amour de cette valeur méme. Sa situation, il est vrai, peut
demander une sévere économie et une grande assiduité ; mais, dans ce que I'une et 1’autre
peuvent lui dicter, il doit avoir pour but d’obéir plutdt a ce que lui prescrit rigoureusement
une regle générale, que d’obtenir tel gain, ou de prévenir telle perte. Son économie ne doit pas
paraitre fondée sur le désir d’épargner une bagatelle, ni son assiduité a son commerce, sur la
passion de gagner un peu davantage. L'une et I’autre doivent avoir pour motif 1’observation de
laregle générale, qui prescrit séverement cette conduite a toutes les personnes de son état. C’est
dans la différence des motifs que consiste la différence de caractere qu’il y a entre I’avare et
I’homme économe. L’un s’inquiete des moindres choses pour I’amour d’elles-mémes : 1’autre
ne s’en occupe qu’en conséquence du plan de vie qu’il s’est imposé » (Théorie des sentiments
moraux, édition Barrois I’ ATné, Paris, 1830, p. 316-317).
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convenance coincide exactement avec le laisser-faire... Dans tout cela, en
effet, c’est de convenances qu’il s’agit, convenances qu’il faut respecter
dans la vie sociale, tandis que les convenances de la vie des affaires exigent
la stricte économie. En effet, « un négociant est regardé par ses associés
comme un imbécile, lorsqu’il ne se remue pas pour faire ce qu’on appelle un
bon coup, ou pour obtenir quelque gain extraordinaire. C’est cette adresse
et cette activité qui distinguent ’homme capable et entreprenant, de celui
qui ne I’est pas » [Théorie des sentiments moraux, p. 318]. Le jeune Franck
Riboud, en fermant une usine Danone pas tres rentable pour faire grimper
le cours des actions, se révele un habile homme. S’il s’était abstenu par
souci du bien commun, il aurait ét€ un incapable sanctionné comme tel par
les actionnaires.

Le spectateur impartial sert alors a renforcer 1’individualisme de la
morale en bannissant le recours a toute autorité extérieure. « En nous met-
tant a la place d’un spectateur impartial, en prenant sa maniere de voir, en
écoutant sa voix, nous ne nous tromperons jamais, et nous n’aurons pas
besoin des préceptes des casuistes pour nous conduire » [ibid., p. 33]. Qui
plus est, I’amour-propre peut alors souvent suppléer a la sympathie comme
ressort de I’action morale. Le spectateur impartial est tombé a pieds joints
dans la trappe du conformisme.

Ce n’est pas seulement le triomphe de la rationalité économique, mais
aussi celui concomitant de la technoscience qui « déboussole » I’homme
commun et le déchoit de son sens. « Les progres de la science, note
Charbonneau [1992, p. 27], ne cessent de rétrécir le domaine du sens com-
mun [...] La science Otant toute raison d’€tre a la connaissance vulgaire la
précipite dans la vulgarité. Comme I’individu perd 1’occasion d’exercer
sérieusement sa raison, sitot qu’il sort de la raison impersonnelle des scien-
ces, il cultive 1"a-peu-pres et cede aux mythes les plus grossiers. » « En fin
de compte, c’est non seulement en droit mais aussi en fait que le bon sens,
ou plutdt le “sens commun” perd sa valeur comme référence pour organiser
la vie collective et définir ses fins'. ».

POUR CONCLURE : LE DEBAT SUR L’UNIVERSEL

« La distinction entre les deux termes pourrait se fonder sur le fait que
I’un des deux transcende 1’autre, c’est-a-dire transcende celui qui est plus
lié a I’égoisme, au “particulier”, a la mentalité, au conformisme. Pour moi,
celui qui transcende I’autre pour accéder a I’universel est certainement le
sens commun », écrit Raffaele La Capria [p. 109]. Sans aucun doute, le
commun du sens commun renvoie a un collectif, sinon a une communauté.

14. Daniel Cérézuelle dans Lire Bernard Charbonneau (document ronéoté), p. 65.
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Toutefois, qu’il s’agisse de la chose du monde la moins ou la mieux par-
tagée, n’en est-il pas de méme du bon sens ? En revanche, que vient faire
I’universel dans cette affaire ? Cette référence a I’universel fait probleme.
Pourtant, le traducteur note [p. 120] : « L’insaisissable sens commun, donc,
ne peut pas étre appréhendé conceptuellement —ou du moins, jamais de facon
exhaustive ; car toute définition conceptuelle laisse échapper la dimension
de la sensibilité, qui est au cceur méme de la notion de sens commun. »
Comment la sensibilité pourrait-elle &tre universellement partagée ? Il y a
la pour moi un mystere.

Par moment, cette conception du sens commun est évoquée comme « la
voix de la conscience » [p. 31] ; elle s’apparente alors au spectateur impartial
d’Adam Smith et au voile d’ignorance de Rawls. On pourrait penser que « la
condition nécessaire pour que le sens commun existe serait donc la liberté
politique et une société démocratique », mais il n’en est pas ainsi. « Car il
existe un sens commun élémentaire et indéracinable (aussi indéracinable
en ’homme que le sentiment de la liberté et celui de I’injustice) qui parle a
voix basse dans I’intimité de la conscience, qui appelle les choses par leur
vrai nom, et qui est capable de se révolter méme contre le conformisme le
plus féroce » [p. 81] ; et il fait explicitement référence a la dissidence dans
les régimes totalitaires'.

« Le bon sens a toujours affaire au préjugé dominant dans un lieu déter-
miné, il est local ; le sens commun, libre des conditionnements de ce genre,
est universel » [p. 101] ; et il illustre cet esprit de clocher du « bon sens »
par des proverbes. Je ne le suivrai pas dans cet amalgame du localisme et
du préjugé, et moins encore dans son universalisme ; celui-ci n’étant pour
moi que le particularisme de la « tribu occidentale », laquelle se caractérise
précisément par le fait de n’étre pas une communauté et donc de n’avoir pas
vraiment de monde commun, en un certain sens (celui qui repose sur 1’exis-
tence des commons). L’homme commun idéal n’est pas I’homme abstrait
de ’humanisme, conception sacrificielle qui peut conduire a sacrifier les
hommes concrets au fantdme de leur abstraction. L’aboutissement de cette
fausse bonne idée peut étre la Terreur, déja dénoncée par Benjamin Constant,
qui immole les hommes en détail a ’homme dans sa totalité.

15. L’exposé exégétique auquel le traducteur se livre dans sa postface résume parfai-
tement notre analyse. « La Capria prend soin de distinguer le sens commun du simple “bon
sens”, fondé sur les préjugés, la lacheté et le conformisme de I’intérét bien compris. Le sens
commun tel qu’il le congoit s appuie sur I’“évidence”, cette “voix basse de la conscience”,
pour renverser “toutes les mises en demeure plus ou moins subtiles, plus ou moins raffinées,
plus ou moins bien informées”, qui veulent nous faire penser de la facon voulue, correcte et
conforme, I’art, 1a société, les valeurs, etc. [...] Loin de s’identifier a la trivialité du “bon sens”,
le sens commun peut apparaitre comme une “dissension commune”, une forme de résistance
a la domination » [p. 121].
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