Note conjointe
sur le communisme
et le nazisme

LESZEK KOLAKOWSKI

ON ami Alain Besangon propose une
M longue liste de raisons pour expli-

quer [l'asymétrie flagrante des per-
ceptions du communisme et du nazisme et les
différences entre les criteres des jugements
que l'on porte sur ces deux jouets de la grande
Dame Histoire. Nul doute, toutes ces raisons
ont été bien choisies; je crois pourtant que le
tableau général que dresse Besangon exige
encore des corrections.

Le socialisme international et le socialisme
national sont-ils deux jumeaux hétérozygotes?
Peut-étre. Comme pour toutes les métaphores
historiques on trouvera des arguments pour et
des arguments contre. Ici, un totalitarisme basé
sur I'idée de la supériorité d’'une race ou d’une
nation, et qui agissait en accord avec cette
idéologie, cohérent et conséquent, donc n’ayant
pas besoin d’une « fausse conscience ». La,
un totalitarisme fondé sur une idéologie pré-
conisant les idées internationalistes, égalitaires
et humanistes, invoquant la communauté
humaine, la fraternité des peuples, la paix uni-
verselle, et promettant la libération de la
tyrannie, la fin de la mise€re et du chOmage
et Pavenement de I’Etat providentiel, etc.

Le nazisme n’avait pas besoin de grands
mensonges, il disait plus ou moins ce qu’il
était; le communisme était le mensonge
incarné, mensonge monumental et presque
sublime par son €élan (Union des Républiques
socialistes soviétiques - quatre mots, quatre
mensonges, comme le disait, 2 la suite de
Souvarine, feu I'inoubliable Castoriadis). Une
différence futile? Je ne le crois pas. Toute
I'histoire du communisme en révéle I'impor-

tance. On le mesure d’abord par le fait méme
que le communisme attira pendant longtemps
des gens d’'un autre caractére que ceux que
le nazisme fascinait : ceux qui croyaient vrai-
ment dans 'humanité et qui pensaient que le
joug de la misére, du chomage, du militarisme,
de 'oppression nationale et raciale, de la haine,
des guerres, serait bientdt secoué. Les lende-
mains qui chantent. Toutes ces illusions, aussi
fantastiques qu’elles puissent paraitre quelques
années plus tard, n’étaient pas sans effets.
C’est grice a elles que le communisme pouvait
engendrer en son sein ses propres adversaires
et critiques. Le dictum fameux d’Ignazio Silone
selon lequel la lutte finale se jouerait entre
les communistes et les ex-communistes €tait
bien exagéré, sans doute, mais il est vrai que
les ex-communistes jouérent un grand role dans
les processus qui viderent ce systeme de I'in-
térieur et causérent finalement son écroule-
ment. Une autre manifestation de cet aveu-
glement apparait avec les « pelerins
idéologiques » qui visiterent I'Union soviétique
avant et apres la guerre pour chanter sa gloire.
Rien d’analogue, semble-t-il, pour ’Allemagne
nazie. Ces pelerins au royaume du commu-
nisme n’ont contribué qu'a renforcer le men-
songe (il y eut pourtant des exceptions : Anton
Ciliga, Panait Istrati, quelques écrivains polo-
nais), mais les nombreux communistes qui
abandonnerent la foi mensongere furent
capables de lattaquer avec efficacité parce
quils avaient auparavant subi son emprise.
Leur voix fut entendue et obtint un large écho,
précisément grace a leur passé.

Qui plus est, le bolchevisme ayant, dés sa
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naissance agit comme un systéme terroriste,
n’a pas eu besoin au début de se dissimuler
par le mensonge total. Son mensonge alla
croissant, d'une année sur lautre, pour
atteindre son apogée dans la derniere période
du stalinisme. Comme le communisme débuta
dans une atmosphére d’authenticité idéolo-
gique, il serait injuste de le décrire comme
stérile culturellement (je renvoie a une étude
que j’ai publiée il y a longtemps dans Survey
sur le communisme en tant que formation cul-
turelle). Celui-ci a laissé des traces visibles
encore et trés importantes dans lhistoire de
la littérature, de la poésie, du cinéma, du
théitre, de la peinture. Bien siir, au fur et a
mesure que la forteresse stalinienne du men-
songe se consolidait, on publia de moins en
moins d’ouvrages de valeur. Une certaine
renaissance culturelle se produisit pendant la
guerre et peu de temps apres, mais elle était
plus d’origine et d’inspiration patriotiques que
communistes. Elle permit a quelques créations
de bonne qualité de voir le jour. Peut-on dire
la méme chose & propos de Phistoire cultu-
relle du nazisme? Il ne me semble pas; en
matiére de culture le nazisme n’a apporté que
ruines et vandalisme.

La réponse du prisonnier

On pourrait alors se demander, si on accepte
ce diagnostic, si un prisonnier vivant ses der-
niers instants a Vorkouta devait s’estimer satis-
fait et heureux de ne pas connaitre un sort
identique & Dachau? C’est moi qui pose cette
question démagogique, elle n’est pas impu-
table a Besancon. Eh bien, ma réponse est :
non. Mais jajoute que le degré de dévotion
idéologique et I'esprit de sacrifice présents dans
le communisme, quand il €tait encore une foi
vivante, furent vraiment étonnants. Beaucoup
de communistes au Goulag refusérent de
renoncer a leur foi et beaucoup de ceux qui
survécurent aux horreurs des camps rentrérent
(par exemple en Pologne) pour participer avec
enthousiasme a la politique stalinienne. Cela
ne témoigne, bien sfr, que pour la force de
’aveuglement et non pour la supériorité morale
du communisme, mais il est fort intéressant
de réfléchir aux conditions susceptibles de

conduire a un tel degré d’aveuglement.

En ce qui concerne la production de
cadavres, les « performances » de Staline ont

N

été nettement supéricures a celles de Hitler,
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quoique les comparaisons quantitatives glo-
bales restent difficiles, vu que I’Etat nazi n’a
duré que douze ans, qu’il y a eu une guerre
horrible et que le communisme a étendu sa
domination sur tant de pays, y compris le pays
le plus peuplé du monde, ol on remarque a
peine une différence de 50 millions d’habi-
tants de plus ou de moins. Pourtant, ce n’est
pas le seul ou méme le plus important critere
lorsqu’il s’agit de comparaisons historiques -
opinion qui, je 'admets, n’était sirement pas
partagée par ceux qui attendaient sous la
potence.

Le poids des différences

Je ne voudrais pas répéter cette remarque
idiote que nous devons a Trotsky, selon laquelle
bolchevisme et nazisme ne se ressemblent que
par quelques traits « superficiels », comme
abolition des élections, mais qu’ils différent
radicalement par leur essence, par leur nature
de classe, etc. IIs se ressemblaient, au contraire,
par plusieurs caractéres importants. Suggérer
que les différences furent négligeables reléve
d’'un dogmatisme inacceptable. Le fait que le
communisme, comme je viens de le men-
tionner, produisait ses propres critiques et ses
propres ennemis et que ceux-Ci, au moins
pendant une période, se référaient aux mémes
stéréotypes  idéologiques,  grotesquement
contraires a la réalité, dont ce régime ne
pouvait pourtant pas se débarrasser, suggere
que les différences dans la généalogie pesaient
d’'un poids réel. Le communisme fut un des-
cendant batard des Lumiéres, le nazisme un
descendant batard du romantisme. On peut
suivre la généalogie du totalitarisme aussi loin
que Fon veut : Platon, saint Augustin, Hobbes,
Hegel, Fichte, Helvétius, Comte, et j’en passe.
Que le nazisme naquit en partie d'une réac-
tion au bolchevisme est vrai, mais qu’est-ce
que cela peut nous enseigner sur la nature de
I'un et de lautre? Les succés du communisme
en Europe s’expliquent certainement en partie
par la réaction aux horreurs de la Premiére
Guerre mondiale; quelles conclusions peut-on
tirer de ce fait incontestable ?

Le concept général de communisme est évi-
demment légitime malgré le fait qu’il y en a
eu plusieurs especes et malgré toutes les que-
relles et tous les conflits qui naquirent entre
les communistes, non moins que le concept
des mammiféres mais, combiné avec les émo-
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tions trés fortes (et bien explicables) ressen-
ties par les anticommunistes, il peut nous
incliner a déduire la situation réelle des pays
communistes de la nature immuable du tota-
litarisme, plutdt que d’une analyse empirique.
En définitive, nous pouvons affirmer que les
différences, prenons le Cambodge de Pol-Pot
et la Pologne ou la Hongrie dans la seconde
moitié des années 1980, sont négligeables et
sans importance : communisme ici, commu-
nisme la. Cette opinion, dont la sagesse sur-
passe méme la remarque citée de Trotsky,
constitue un outrage aussi bien a I'encontre
de la réalité qu'a l'égard des étres humains
qui vivaient dans ces pays (je nattribue pas
cette opinion a Besancon). Et si on ajoute
que sont négligeables les différences entre le
régime nazi et le communisme, on doit conclure
que la Pologne sous l'occupation hitlérienne
et la Pologne démocratie populaire constituent
une méme chose, a de petits détails pres.
Essayez donc d’affirmer cela devant quelqu’un
qui a vécu dans les deux Pologne!

Les différences au sein
du communisme

Dans les « démocraties populaires » sous le
régne stalinien, pendant les premiéres années
qui suivirent la guerre, il y eut des assassi-
nats, judiciaires ou sans tribunaux (il y en a
eu encore d’autres plus tard, mais sporadi-
quement), il y eut des tortures, des mesures
d’intimidation, des procés-spectacles des diri-
geants communistes (sauf en Allemagne de
I'Est et en Pologne, ot de tels procés ont été
préparés, mais ont été finalement abandonnés
aprés la mort de Staline). Il y eut aussi des
mesures d’oppression pour forcer les paysans
a la collectivisation (qui échoua largement en
Pologne) et pour liquider le commerce et la
petite industrie privée. Et pourtant, comparées
aux souffrances de la population soviétique,
ces horreurs restérent modérées et ne méri-
térent pas le nom de génocide (comme les
grandes purges des années 1930, comme les
transferts de nations entiéres pendant la guerre,
comme le systéme concentrationnaire a grande
échelle). Partout aussi, en méme temps, des
mesures progressives furent prises assez rapi-
dement en matiére d’éducation générale, pour
les universités et pour les autres écoles supé-
rieures - qui furent « reconstruites » idéolo-
giquement, bien slr, mais pas corrompues incu-

rablement, comme on a pu le constater lorsque
les conditions s’améliorérent, dans les régimes
communistes -, en matieére d’urbanisation, d’in-
dustrialisation ; ainsi les progres furent notables,
mais ils ne tenaient pas au mérite spécifique
du communisme, ils se produisirent partout en
Europe, et beaucoup plus vite hors de la zone
communiste. Mais aussi, on doit le souligner,
dans la zone communiste, ce qui constitue une
raison de plus pour considérer comme une
absurdité 'opinion selon laquelle P'occupation
hitlérienne ou la « démocratie populaire »
étaient de méme nature.

Oui, il est vrai que pendant de longues
années, pendant des décennies, les atrocités
de la dictature communiste ont été tant6t négli-
gées, tantot délibérément étouffées, ou sim-
plement ignorées a I'Ouest. Les raisons
qu’Alain Besangon invoque pour expliquer ces
ignorances ou ces silences sont exactes. Il n’est
pas vrai pourtant que, « des 1989, I'opposi-
tion polonaise, primat de I'Eglise en téte,
recommandait I'oubli et le pardon ». Le pardon,
parfois, 'oubli non, et je ne crois pas qu’Alain
Besangon puisse produire a lappui de son
propos des citations de ce genre.

Quand je jette un coup d’ceil sur les rayons
de ma bibliothéque, je n’ai pas I'impression
que l'histoire (véritable) et I'analyse du com-
munisme aient été négligées ou oubliées; jy
vois un Conquest, un Pipes, un Heller, un
Nekritch, un Soljénitsyne, un Volkogonov, un
Ulam et des dizaines et dizaines d’auteurs
américains, russes, francais, polonais, y compris
un certain Alain Besancon. En Pologne, la lit-
térature historique et les mémoires sur I'’époque
communiste sont impressionnantes et s’ac-
croissent chaque jour. Louverture des archives
soviétiques a porté vraiment ses fruits (elles
sont, parait-il, fermées & nouveau, mais on me
dit également que le dollar est la clé du
sésame : capitalisme, quand tu nous tiens!).

L’évolution du communisme

Bien sir, le régime communiste ne possé-
dait pas les ressorts internes qui pouvaient le
transformer dans un Rechitsstaat démocratique.
Il serait pourtant insensé de maintenir qu’il
fut tout le temps un bloc immobile, immuable,
dans lequel aucun processus social, indépen-
dant de la volonté du Politburo, ne pouvait se
développer. La société a subi des changements
profonds et l'appareil tyrannique se trouvait
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souvent soumis a la contrainte de forces
majeures. Le discours fameux de Khrouchtchev
n’exprimait pas la voix d’un converti a la démo-
cratie, bien sir; c’était, en partie, le cri d’un
esclave dont la chaine avait été rompue; mais
surtout, aussi, ¢’était un pacte de sécurité pour
I'appareil. Il s’agissait désormais de ne laisser
a personne la possibilité d’acquérir le méme
pouvoir despotique que Staline avait exercé,
quand le lendemain était toujours incertain
pour les membres du secrétariat et les maré-
chaux, sans parler des autres. Cette dénon-
ciation, imposée par la force des choses, a
vraiment changé la vie du pays (je me rap-
pelle les communistes frangais qui, en 1956,
ne voulaient pas croire que ce discours avait
été prononcé alors que nous l'avions lu, ce
qui s’appelle lu, y compris dans |’original russe).

Dans tous les pays communistes aprés la
mort de Staline, la volonté persistait encore,
mais, sous la pression des catastrophes éco-
nomiques, parfois aussi en face de la pression
sociale, les traits totalitaires du régime allaient
s’affaiblissant, malgré les périodes de stagna-
tion et de régression. Lidéologie perdit bientot
toute vitalité, personne ne la prenait plus au
sérieux. Il était insensé de croire que les
réformes de Gorbatchev n’étaient qu’un voile
pour tromper 'Ouest et ne changeaient rien
en URSS. Nul doute qu’il ne voulait pas
détruire le communisme, il voulait le rendre
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plus efficace, mais il comprit, le pauvre, que
cela exigeait un flux relativement libre d’in-
formations. Par conséquent, il a abattu ce qui
devait étre amélioré, comme tant de réfor-
mateurs. Jai visité Moscou sous Gorbatchev
et j’ai constaté que la parole devenait libre,
que les journaux et les agences de presse deve-
naient indépendants! Tout le monde parlait
sans inhibition, sans peur; on disait tout! Qui
oserait penser que la liberté de la parole n’est
qu’un détail insignifiant? Elle a ruiné le com-
munisme. Le communisme n’a pu survivre a
la liberté de la parole. Oui, je connais un
théoricien du communisme qui a reconnu, a
I’époque, que d’apres sa théorie ni Gorbatchev
ni Walesa n’étaient possibles.

Le phénoméne extraordinaire et inattendu,
ce sont les succes électoraux des partis soi-
disant postcommunistes dans la plupart des
pays qui ont quitté « I'empire du mal » (et
aussi, dans plusieurs pays, la résistance des
paysans en face de la dissolution possible des
kolkhozes). On a écrit beaucoup sur les causes
de cet étrange retour en arriére; il est incom-
préhensible dans le cadre d’une théorie qui
présuppose que le communisme est un bloc,
et, comme un bloc, fait de pierres inaltérables
et immobiles. Dixi.

LESZEK KOLAKOWSKI


http://www.tcpdf.org

