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Essai sur I'identité

puf

Pierre Guénancia signe un bel essai philosophique sur 1'identité humaine, comprise comme
forme d'universalité que chaque individu porte en lui et qui le rend semblable a tout autre.

« Dans la belle famille des philosophes >, écrivait Roger Pol-Droit dans ’une de ses
chroniques du Monde des Livres en 2010, « il en est des discrets >». Tel est Pierre Guénancia,
poursuivait-il, « peu soucieux de tapages, sérieux en besogne, solide >». Et, nous
permettrons-nous d’ajouter en reprenant un mot qui a d’abord servi a saluer le travail de
Jean Beaufret : endurant.

Plus que d’autres peut-étre, ce dernier trait nous semble particulierement frappant
s’agissant de ce philosophe qui a longuement exercé en classes préparatoires avant d’étre
nommé Professeur a I'université de Dijon, et qui golite depuis quelques années les joies
d’une retraite bien méritée. Car il n’est que de relire le livre qu’il a publié il y a tout juste
trente ans sous le titre de Descartes et I’ordre politique o pour s’apercevoir de I’étonnante
continuité de sa réflexion et de la patience avec laquelle il la développe depuis des
décennies. C’est bien le méme sillon de pensée qui n’a jamais cessé d’étre creusé avec
persévérance, jusqu’a atteindre a présent des profondeurs insoupconnées.

Pierre Guénancia n’est sans doute pas 'homme d’un seul livre, puisque celui qui parait ces
jours-ci aux Presses universitaires de France est déja le douziéme (et souhaitons-le, pas le

dernier), mais il est bien I’lhomme d’'une pensée unique, dans tous les sens du mot :
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exclusive et singuliere.

Si L’Homme sans moi. Essai sur I’identité n’est pas un livre sur Descartes - dont I’on sait
que Pierrre Guénancia est 'un des meilleurs connaisseurs actuels —, comme le souligne
immédiatement I’auteur, il est imprégné de philosophie cartésienne de bout en bout, et est
indissociable des théses majeures du cartésianisme. Congu dans le prolongement direct du
beau live paru en 2009 chez le méme éditeur et intitulé Le Regard de la pensée, ce nouvel
opus fait résonner le cogito cartésien dans toutes ses harmoniques, sans s’enfermer a
aucun moment dans le commentaire des textes de I'auteur des Méditations métaphysiques.
I1 s’efforce bien au contraire de redonner souffle et vitalité a la pensée de « ce cavalier
francais qui partit d’un si bon pas >, en la mettant en dialogue avec celles de Pascal, Paul
Valéry, Husserl et Lévinas.

Il en résulte un ouvrage profondément médité, fruit d’'une réflexion inlassablement reprise,
rédigé d’une plume alerte et dans cette langue classique que Pierre Guénancia manie avec
une incomparable clarté. Livre rare, donc, comme il s’en publie peu chaque année, que nous
tiendrions volontiers pour le meilleur que 'auteur nous ait donné a ce jour en ce qu’il
réussit a nouer ensemble de maniére originale les fils d’une inspiration a la fois politique
et métaphysique qui parcoure toute son ceuvre.

Le culte moderne du Moi et le cosmopolitisme du Je

Ambitionner de résumer pareil ouvrage, fort de 372 pages dont aucune ne peut étre retirée
sans dommage pour ’ensemble, releve bien entendu d’une gageure. Mais ’entreprise n’a
rien d'impossible pour peu que I’on se contente de donner un premier apercu de I'effort de
réflexion qui s’y déploie.

« 1 will teach you differences » (« je vous apprendrai a faire des distinctions ») : cette
phrase célebre de Shakespeare, dont on prétend que Wittgenstein aurait longuement songé
a la faire figurer en exergue des Recherches philosophiques avant d’y renoncer, pourrait
tout a fait étre reprise a son compte par Pierre Guénancia. La distinction proprement
essentielle que L’Homme sans moi s’efforce de tracer - et qui justifie en partie le titre — est

celle qui oppose le moi au Je.

Du moi, tout a déja été dit, puisque, en somme, il n’est jamais question que de lui, de ce «
cher moi >», comme disait Kant, auquel chacun est infiniment attaché, de cet ensemble de
traits de personnalité, de souvenirs et de vécus qui fait de chacun de nous un étre unique,
incomparable, insubstituable, une chose précieuse que ’on n’en finit pas de connaitre, de
cultiver, et dont une littérature racoleuse dite de « développement personnel » nous invite
a prendre soin comme de la prunelle de nos yeux. Le moi, c’est celui que je suis par
opposition a tous les autres : c’est moi et personne d’autre. « Le moi est devenu une idole
», écrit Pierre Guénancia, « sorte de totem a usage individuel par lequel et d’une fagcon
quelque peu dérisoire chacun cherche anxieusement a s’assurer qu’il est lui-méme et non pas
un autre, qu’il forme a lui tout seul une espéce dont il est I’'unique exemplaire. »

Idée caractéristique des Temps modernes qui ne date pourtant pas d’hier, puisqu’il serait



loisible, comme le montre 'auteur, d’en tracer 'origine a ’époque classique, au coeur
méme de ’anthropologie qui s’élabore a ce moment (notamment chez Pascal et Hobbes).
L’une des theses les plus intéressantes de ’ouvrage de Pierre Guénancia est que c’est «
I’hypertrophie actuelle du moi qui bouche et obscurcit I’horizon du monde commun aux
hommes et I’idée d’universalité de I’étre humain », au point de mener chacun - pour peu
qu’il demeure durablement piégé dans son monde propre, dans son « chez soi », dans sa
communauté ethnique ou religieuse ou dans tout ensemble de traits accidentels
particularisants comme la couleur de peau ou le sexe — a « perdre le peu d’humanité qui le
retient au bord de la sauvagerie et de la barbarie > .

Au rebours de cette absorption des moi individuels dans un Grand moi unique et mythique
qui 6te a chacun des hommes non seulement son individualité dissoute dans la fusion
communautaire, mais son humanité méme, qui consiste dans le partage commun et égal de
la qualité d’homme, Pierre Guénancia fait valoir la nécessité d’une distinction : le Je n’est

pas le moi. Le « Je », c’est cette position que je peux a tout instant adopter pour
m’observer moi-méme pour ainsi dire de ’extérieur, en devenant un spectateur de moi-
méme, et d’oll je m’apparais comme un individu parmi d’autres, qui n’est ce qu’il est que
par « la coincidence d’une quantité infinie de conditions et de hasards », comme le dit Paul
Valéry . Le « Je » n’est donc pas le moi, il n’est méme aucun moi puisque, d’une certaine
maniere, il est le moi universel, qui n’a pas de nom, pas d’histoire, pas de qualités si ce
n’est celle d’étre une « chose qui pense » (res cogitans). Le « Je » est, pour reprendre
I’admirable phrase conclusive des Mots de Sartre, « tout un homme, fait de tous les
hommes, et qui vaut tous les hommes et que vaut n’importe qui > .

C’est depuis ce poste d’observation impersonnel ou pré-personnel que Pierre Guénancia
nous invite a nous placer pour rejoindre tous les autres hommes a la faveur de ce que I'on
pourrait appeler une modification intentionnelle du rapport a soi. Car ce que le sujet
découvre lorsqu'il se rapporte a lui-méme comme a un <« Je >, et non pas comme a un <«
moi », c’est sa fonction universelle, c’est-a-dire ce qui en lui est essentiellement commun
a tous et ne lui appartient pas en propre. « Le commun >, écrit Pierre Guénancia, « est ce
qui en chacun de nous perce la cloture du moi », et qui permet a chacun, en partant de lui-
méme, de nouer une relation avec n’importe quel autre étre humain, par-dela toutes les
différences subjectives, et par la méme de rattacher les mondes particuliers au monde
commun, par-dela toutes les frontieres et les délimitations territoriales. C’est en se «
déterritorialisant » (entendez : en s’absentant a lui-méme pour se faire spectateur
impartial de soi-méme) que le sujet peut réussir a s’extraire de son petit monde, de son
canton, de son pays, pour aller a la rencontre de tout homme comme de son prochain.

« Seul un sujet qui découvre en Iui-méme [...] sa fonction universelle [...] a la capacité de se
modifier et de se faire intentionnellement le support d’un Nous qui soit celui d’une société
ouverte et d’un monde humain et non celui d’une tribu ou d’une secte, aussi grandes et
‘civilisées’ soient-elles, un Nous cosmopolite par symétrie avec ce moi universel. >

La forme de ’humaine condition

Ce sont ces diverses modalités de modifications intentionnelles du rapport a soi, par

lesanelles chaane Te neut faire de lii-méme 1ne exnression individuelle d’un étre en
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commun, que ’auteur explore systématiquement dans plusieurs chapitres superbes
consacrés a I’analyse du sens commun, de la vérité, de la pitié, de la générosité et de la
sympathie. Leur ambition n’est pas de partir de soi pour s’élever au commun, car, explique
Pierre Guénancia, « le commun est fait la matiére de chaque vie », de sorte qu’« il n’y a pas
de précédence entre le propre et le commun » . 11 s’agit bien plut6t, pour citer cette fois-ci la
formule célebre de Montaigne, auquel de belles pages sont consacrées, de révéler de quelle
maniére chacun porte en lui « la forme de I’humaine condition > .

A défaut de pouvoir présenter toutes ces profondes analyses dans les limites d'un compte
rendu, réservons les quelques lignes qui suivent a celle du sens commun, tel qu’il est congu
par Kant. Le propre du jugement esthétique, note le philosophe de K6nigsberg, est qu’il
prétend essentiellement a I'universalité. Lorsque je déclare que « ce roman est un chef-
d’ceuvre », le jugement d’admiration que j’énonce n’a certes pas la prétention d’étre
objectif, mais il suffit qu’un autre vienne a le contester pour que je réagisse comme si je

venais de porter un jugement objectif. La contestation d’autrui - par ce qu’elle a a mes
yeux d’agacant - me force a reconnaitre, apres coup, le sens implicitement universel de

mon jugement. La contestation d’autrui sert, pour ainsi dire de révélateur.

La grande originalité de Kant consiste a voir dans la prétention a 'universalité du jugement
de gofit non pas la marque d’un caprice de jeune homme, mais un caractére constitutif
produisant le sens méme d’un tel jugement. Tout jugement esthétique prétend
essentiellement au bénéfice de 'universalité. Chacun pense pouvoir exiger a juste titre
P’assentiment de tous les autres, et chacun est tellement assuré de son bon droit qu’il
préfere refuser le gofit (au sens de « capacité a apprécier et a reconnaitre ce qui est beau
») a celui qui conteste le sien.

En matiére de ce qui est simplement « agréable » (par exemple, le go{it que ’on peut avoir
pour le vin des Canaries, dont Kant raffolait lui-méme et dont on sait qu’il faisait venir par
bateau a K6nigsberg des caisses entiéres), chacun reconnaitra bien volontiers que le
jugement par lequel il déclare qu’une chose lui plait est fondé sur un sentiment particulier,
lequel n’a de valeur que pour sa propre personne. Mais en matiére de ce qui est « beau >,
chacun souffrira tres difficilement étre repris, au point d’exiger I’adhésion des autres.

Pourquoi en va-t-il ainsi ? La raison en est que celui qui rend un jugement esthétique en
déclarant que telle ceuvre d’art est magnifique ne s’exprime pas en son propre nom. Le
plaisir qu’il éprouve lui apparait comme étant objectivement partageable, et comme
réclamant en principe ce partage. Le jugement esthétique est essentiellement un jugement
pour autrui, au double sens ou c’est un jugement que j’adresse a ’attention des autres et
un jugement que j’ai 'impression de formuler pour les autres, c’est-a-dire a leur place.
Lorsque je réclame 'accord des autres en matiére d’appréciation esthétique, je n’entends
pas qu’ils me passent un caprice, je n’attends pas non plus qu’ils tombent fortuitement
d’accord avec moi (« toi et moi avons les mémes gofits »), j’entends que les autres
sachent renoncer a toute appréciation subjective comme j’ai su le faire, et qu’ils me
rendent ainsi le témoignage que je suis siir de mériter.

« La découverte des belles choses », conclut Pierre Guénancia, « comme celle des choses



vraies, sont simultanément découvertes de I’universalité des sujets qui jugent comme moi,
d’un lien invisible, plus originaire que toutes les liaisons empiriques qui fractionnent
PI’humanité en familles, sociétés, nations. »> Le sens commun, la vérité, la sympathie, la pitié,
la générosité, et d’autres expériences encore qui demanderaient a étre examinées de prés,
me font découvrir en moi la présence virtuelle de tout autre que moi, « comme si
P’hospitalité était d’abord un fait intellectuel >, celle de ’esprit qui, en s’efforcant de juger «
comme tout le monde >, se congoit comme un autre pour les autres.

La connaissance du coeur

La reconnaissance de notre commune humanité n’est pas, comme les remarques qui
précedent pourraient le faire croire, une expérience toute théorique - celle d’'un sujet
capable de porter un regard sur lui-méme qui I’objective, et qui, en le séparant de son
propre moi, réduit d’autant la distance qui le sépare des autres. Dans un chapitre de toute
beauté, Pierre Guénancia avance I’hypothese que dans ce type d’expérience, le Je n’est pas
seulement et de facon indifférenciée une chose qui pense, c’est-a-dire un entendement ou
une raison, un spectateur théorique qui objective une situation, mais un spectateur affecté
par ce qu’il voit qui vit directement cette situation.

C’est en ce lieu de sa réflexion que Pierre Guénancia mobilise la notion pascalienne de «
coeur >, en comprenant ce dernier comme 1'instrument de connaissance et de
reconnaissance de ’humanité, c’est-a-dire de ce que Paul Ricoeur appelait « Ia qualité
humaine de ’homme >. Sa fonction propre serait celle d’'un organe de détection de la
présence (ou de I’absence) de ’humain dans I’homme.

C’est le coeur qui réagit a la manifestation de ’humain en nous faisant éprouver une
émotion spécifique, comme dans ces moments rares ou un « geste d’humanité » est
effectué sous nos yeux, de maniére parfaitement gratuite, sans que ce geste ne soit en rien
commandé par la nature, la vie, ’ordre social : celui qui accomplit un tel geste a ’adresse
de son prochain s’arrache précisément a toute appartenance sociale, ethnique ou méme
biologique. Inversement, ce qui nous horrifie chez les « monstres » que 'on dira
justement « inhumains » procéde directement de la constatation que leur vie personnelle
ne repose que sur elle-méme et qu’elle est incapable de communiquer avec celle des autres
et d’abord et avant tout avec leur sensibilité, constituant a ce titre un défi a 'universalité
que nous supposons en chacun et en tous.

« Nous définirions le cceur », écrit Pierre Guénancia, « comme le sentiment de I’universel
dans le singulier, une disposition d’esprit a entre-apercevoir tout I’homme en tout homme
[...]. Le ceeur serait ainsi une application du sens commun au domaine de ’humain qui est
celui ou ’entendement fait I’expérience de I’irréductible singularité en méme temps qu’il
apercoit en cette propriété la chose du monde la mieux partagée. »

Ici encore, il faut lire dans leur détail les analyses que nous ne pouvons que résumer
grossierement. Il faut les lire et les relire car elles sont aussi belles que profondes, et
continueront durablement de révéler de nouvelles richesses a chacune de nos relectures.
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