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De ’anticommunisme
L’histoire du xx° siécle relue par
Nolte, Furet et Courtois

Enzo TRAVERSO

Le phénoméne a été maintes fois souligné : au lieu d’amorcer
une historisation du XX° siecle dépassionnée et « désidéologisée »,
la chute de I’URSS et la fin de la guerre froide ont été a ’origine
d’une nouvelle vague anticommuniste. Un anticommunisme
« militant », combatif, d’autant plus paradoxal que son adversaire a
cessé d’exister. Paris en est la capitale. Il a connu ses moments
forts avec la parution du Passé d’une illusion de Frangois Furet,
en 1995, et du Livre noir du communisme, dirigé par Stéphane
Courtois, deux années plus tard, des ouvrages dont 1’écho est loin
d’étre éteint'. C’est dans ce contexte qu’il faut situer la
redécouverte d’un historien pendant longtemps marginalisé, voire
jugé infréquentable, comme Ernst Nolte, dont I’ouvrage le plus
controversé, La guerre civile européenne, vient de paraitre en
traduction francgaise, treize ans apres son édition allemande
originaire .

La juxtaposition de ces historiens exige néanmoins une
explication. Ils n’appartiennent ni aux mémes contextes nationaux
et culturels ni aux mémes générations intellectuelles et la qualité de

1. Frangois FURET, Le passé d’une illusion. Essai sur ’idée communiste au
Xxx° siécle, Paris, Laffont/Calmann Lévy, 1995 ; Stéphane COURTOIS (éd.), Le livre
noir du communisme. Crimes, terreur, répression, Paris, Laffont, 1997. Ces deux
livres ont été réédités en collection de poche.

2. Ernst NOLTE, La guerre civile européenne 1917-1945. National-socialisme
et bolchevisme, préface de Stéphane Courtois, Paris, Editions des Syrtes, 2000
(éd. or. Der europdische Biirgerkrieg 1917-1945. National-Sozialismus und
Bolchewismus, Ullstein, Propylden Verlag, Francfort sur le Main, Berlin, 1987).
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170 Enzo TRAVERSO

leur ceuvre n’est pas comparable. La correspondance entre Nolte et
Furet, ainsi que la préface de Courtois a 1’édition francaise de La
guerre civile européenne tissent cependant un réseau d’affinités et
explicitent une sorte de front commun dans le débat historico-
politique actuel. Le fait est que, au-dela de leurs différences
méthodologiques, leurs combats d’historiens « engagés »
convergent sur un point essentiel : I’anticommunisme ¢érigé en
paradigme historique, en clef d’interprétation du XX°siécle. Sur le
banc des accusés, la Révolution russe dénoncée comme la premiére
étape des totalitarismes modernes.

Nolte fait figure de précurseur de cette vague anticommuniste,
puisque son offensive remonte a 1’éclatement du Historikerstreit,
au milieu des années quatre-vingt. Ancien éléve de Martin
Heidegger, il appartient a une tradition intellectuelle conservatrice
qui possede, en Allemagne, ses lettres de noblesse. Mais il en est le
dernier rejeton, a une époque ou elle ne posseéde plus sa grandeur
démoniaque et ses tons apocalyptiques retentissent comme 1’écho
lointain d’un age révolu. Aujourd’hui, cette culture a abandonné
ses penchants radicaux et s’accommode bien du néo-libéralisme.
Aprés la Seconde Guerre mondiale, il ne reste, de la « Révolution
conservatrice », que Il’orgueil national blessé, parfois Ie
ressentiment nationaliste, sinon, plus simplement, une vision
apologétique du passé allemand. Ces traits — on le verra —
marquent 1’ensemble de 1’ceuvre d’Ernst Nolte, mais essayons
d’abord de résumer ses théses °.

Nolte n’est certes pas le premier a avoir placé le XX®siécle sous
le signe de la guerre civile, d’abord européenne, puis mondiale.
Ernst Jiinger et Carl Schmitt — qu’il ne cite pas — avaient déja
fait usage du concept de Welbiirgerkrieg. Jinger en 1942, lors de
son passage sur le front oriental, dans une réflexion livrée a ses
Journaux de guerre *. Schmitt dans un ouvrage de ’aprés-guerre,

3. Sur [litinéraire intellectuel de Nolte, cf. Hans-Christof KRAUS,
« L’historiographie philosophique d’Ernst Nolte », La Pensée politique, 1994,
p- 59-87. Sur la tendance historiographique conservatrice allemande dont il est le
principal représentant, cf. Karl-Heinz ROTH, « Revisionistische Tendenzen in der
historischen Forschung tiber den deutschen Faschismus »,
Geschichtsrevisionismus. Die Wiedergeburt der Totalitarismustheorie, Hamburg,
Konkret, 1999, p. 15-48.

4. Ernst JUNGER, Journaux de guerre [1958], Paris, Julliard, 1990, p. 373.
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Der Nomos der Erde, consacré a la crise du Jus Publicum
Europceum, ’ordre international né avec la Réforme et mort dans
les spasmes des guerres totales de notre époque. Dans sa
perspective, la guerre civile devenait le triomphe du politique
congu comme lieu d’un affrontement « existentiel » entre 1’ami et
’ennemi >. Ce concept a ensuite été utilisé par des historiens aux
antipodes de Nolte, tels Eric J. Hobsbawm (qu’il cite dans sa
postface ®), Arno J.Mayer et Dan Diner, qui ont étudié la
période 1914-1945 comme achévement d’une moderne « guerre
des Trente Ans», en soulignant jusqu’a quel point la Seconde
Guerre mondiale fut un conflit militaire, géopolitique et
idéologique a la fois, ou s’opposaient non seulement des grandes
puissances mais aussi des visions du monde ’. Or, & la différence
de tous ces auteurs, Nolte ne date pas le début de cette guerre
en 1914, avec I’effondrement de 1’ancien ordre européen,
I’éclatement d’une guerre mondiale, [ouverture d’un cycle de
révolutions et de contre-révolutions et la brutalisation de la vie
politique qui seront a 1’origine des totalitarismes modernes. Pour
Nolte, la « guerre civile européenne » date de 1917, avec la
révolution russe qui fut suivie, deux ans plus tard, grace a la
fondation du Komintern, par la naissance d’un « parti de la guerre
civile mondiale ® ». C’est la thése bien connue qui, en 1986, avait
mis le feu aux poudres chez les historiens allemands :
I’interprétation d’Auschwitz comme la « copie », certes radicale et
outrancicre, voire « singuliére », mais néanmoins dérivée, d’une
barbarie « asiatique » originellement introduite en Occident par le
bolchevisme. Comment expliquer les crimes nazis, perpétrés par
un régime issu d’une nation européenne, moderne et civilisée ? La
réponse, selon Nolte, se trouve dans le traumatisme provoqué en
Allemagne par la révolution d’Octobre. Premier exemple d’un

5. Carl SCHMITT, Der Nomos der Erde im Volkerrecht des Jus Publicum
Europaeum [1950], Berlin, Duncker & Humblot, 1974.

6. Ernst NOLTE, La guerre civile européenne, op. cit., p. 608-609 ; Eric
J. HOBSBAWM, L’dge des extrémes. Histoire du court XX¢ siecle 1914-1991
[1994], Bruxelles, Complexe, p. 197.

7. Amo J. MAYER, La « Solution finale » dans I’Histoire, [1988], Paris, La
Découverte, 1990, p. 50-51 et La persistance de I’Ancien Régime. L’Europe de
1848 a la Grande Guerre, [1981], Paris, Flammarion, 1983, p. 12 ; Dan DINER,
Das Jahrhundert verstehen. Eine universalhistorische Deutung, Munich,
Luchterhand, 1999, p. 21-25.

8. Ernst NOLTE, La guerre civile européenne, op. cit., p. 27, 583, 594.
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régime totalitaire pratiquant, dés le début de la guerre civile russe,
une politique de terreur et d’« extermination de classe», le
bolchevisme aurait agi sur I’imaginaire allemand a la fois comme
« repoussoir » (Schreckbild) et comme « modéle » (Vorbild *). Les
pratiques criminelles et génocidaires du national-socialisme
seraient donc explicables comme réaction « exacerbée» a une
menace d’anéantissement incarnée par le bolchevisme russe.
L’antisémitisme nazi n’est, a ses yeux, qu’« une espece particulicre
d’antibolchevisme » et le génocide juif rien d’autre que « I’image
inversée de I’extermination, elle aussi tendancielle, d’une classe
mondiale par les bolcheviks '’ ». Afin d’argumenter sa thése, Nolte
rappelle un fait incontestable, la présence massive des Juifs dans le
mouvement communiste russe et international. Puisqu’on tenait les
Juifs pour responsables des massacres perpétrés par le bolchevisme
(la destruction de la bourgeoisie), on tira la conclusion « qu’il
fallait, a titre de représailles et a titre préventif, [les]
exterminer '' ». Donc, Auschwitz s’explique par le Goulag, le
«précédent logique et factuel », avait-il écrit en 1986, des
crimes nazis

Il est significatif de constater que, dans la reconstruction
« génétique » du totalitarisme esquissée par Nolte, la
collectivisation des campagnes soviétiques du début des années
trente joue un rdle trés marginal. La mort de plusieurs millions de
paysans ukrainiens et russes a cause de la famine et des
déportations compte somme toute beaucoup moins, aux yeux de
I’historien allemand, que les violences de la guerre civile des
années vingt. Mais Nolte fait 1’économie d’une analyse
approfondie et séricuse de cette guerre (il faudra, pour cela,
attendre les travaux d’historiens comme Orlando Figes ou Nicolas
Werth ). A la différence de ses admirateurs frangais, il ne dresse
pas une comptabilité des victimes. On dirait méme que les horreurs

9. Ernst NOLTE, La guerre civile européenne, op. cit., p. 45.

10. Ernst NOLTE, ibidem, p. 557-558.

11. Ernst NOLTE, ibidem., p. 541.

12. Ernst NOLTE, « Un passé qui ne veut pas passer », Devant I’Histoire. Les
documents de la controverse sur la singularité de I’extermination des Juifs par le
régime nazi, Paris, Editions du Cerf, 1988, p. 34.

13. Cf. Orlando FIGES, A People’s Tragedy. The Russian Revolution, 1891-
1924, Londres, Cape, 1996 ; Nicolas WERTH, « Un Etat contre son peuple », Le
livre noir du communisme, op. cit., p. 49-295.
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bien réelles de ce conflit ne I’intéressent guére, moins en tout cas
que ses fantasmes. Sa thése sur le caractére fondateur de la
violence bolchevique et sur I’origine dérivée et « réactive » du
national-socialisme repose sur des bases extrémement fragiles et
pour le moins discutables: il prend pour argent comptant les
récits — non vérifiés — de la propagande contre-révolutionnaire
au sujet des tortures pratiquées par une fantomatique « Tcheka
chinoise », en exhumant notamment ’histoire affreuse de la « cage
aux rats » (Rattenkdfig) qui avait déja été rendue célebre par
Orwell dans 1984 '*. Sa source essentielle est le livre du social-
révolutionnaire russe exilé Serguei Melgounov, paru a Berlin
en 1924 et en frangais trois ans plus tard, qui cite de longs extraits
du livre d’un autre exilé, R. Nilostonsky, non sans avoir
préalablement mis en garde contre les « exagérations » et les exces
qui le caractérisent . Passant au crible les sources de Nolte,
I’historien Hans-Ulrich Wehler a replacé le récit de Nilostonsky
dans son contexte : une brochure parue a Berlin en 1920, Der
Blutenrausch des Bolschewismus (L’ivresse sanglante du
bolchevisme), et consacrée aux atrocités perpétrées par la Tcheka.
Les conclusions auxquelles elle parvient sont fort éloquentes :
« Derriére I’imposture communiste de Moscou, il y a le triomphe
de I’impérialisme juif mondial qui, selon les theses du congres
sioniste, doit se réaliser par l’extermination sans pitié de la
population chrétienne '®. » Repris par le quotidien nazi, le
Volkischer Beobachter, puis par un pamphlet de propagande
d’Alfred Rosenberg (Pest in Russland), ce récit, uni a de
nombreuses citations témoignant de la violence de la propagande
bolchevique de 1’époque, constitue la base « documentaire »
essentielle des théses de Nolte sur I’antisémitisme nazi et sur la

14. Ernst NOLTE, La guerre civile européenne, op. cit., p. 142-143.

15. Serguei P. MELGUNOV, La terreur rouge en Russie 1918-1924, Paris,
Payot, 1927, p. 144.

16. R. NILOSTONSKI, Der Blutrausch des Bolschewismus. Berichte eines
Augenzeugen, Berlin, 1920, p. 48, cité in Hans-Ulrich WEHLER, Entsorgung der
deutschen Vergangenheit ? Ein polemischer Essay zum « Historikerstreit »,
Munich, C.H. Beck, 1988, ch. 1v. La premicre version du récit de la « cage au
rats » est due a Octave MIRBEAU (Le jardin des supplices [1899], Paris,
UGE, 1986, p.216-218), comme l’indique Alain BROSSAT qui a rétabli la
généalogie littéraire de ce récit dans un chapitre (« La part du fantasme ») de
L’épreuve du désastre. Le Xx° siécle et les camps, Paris, Albin Michel, 1995,
p. 357-372.
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nature « préventive » de la guerre d’extermination menée par le
national-socialisme contre I’URSS.

Cette collecte de citations ne prouve pas une thése, mais restitue
une atmospheére. Grace a la richesse de sa documentation, le livre
de Nolte présente un certain intérét comme étude sur la perception
du bolchevisme dans 1’ Allemagne nazie. Ce qui est frappant, c’est
son manque total de distance critique par rapport a cette « image de
I’ennemi ». Apres avoir défini le nazisme comme une forme de
bolchevisme renversé, la reconstruction qu’il propose de I’histoire
de ce dernier semble directement empruntée a la littérature contre-
révolutionnaire circulant dans 1’Allemagne des années trente, dont
il reproduit la peur et les phobies irrationnelles . Il saisit un aspect
essentiel du national-socialisme, c’est-a-dire sa nature de
mouvement contre-révolutionnaire, né comme réaction a la
révolution russe et au spartakisme, comme antimarxisme et comme
anticommunisme militants. Cela est vrai du fascisme, de Mussolini
avant Hitler, et, plus en général, de la contre-révolution, toujours
inextricablement, « symbiotiquement» liée a la révolution.
Octobre 1917 marqua un traumatisme profond au sein de la
bourgeoisie européenne, sans doute comparable a celui qui affecta
I’aristocratie aprés 1789. L’effroi et la peur provoqués chez les
classes dominantes par la dictature des soviets — et aussi, en
Europe centrale, par les éphémeéres expériences révolutionnaires
qui la suivirent, de la révolte spartakiste a Berlin aux républiques
des conseils en Bavicére et en Hongrie, en 1919 — furent certes
considérables. Mais le fait que le national-socialisme prit son essor
en tant que mouvement contre-révolutionnaire ne signifie pas que
son antisémitisme naquit avec la contre-révolution. Ce ne fut pas le
bolchevisme qui engendra I’antisémitisme nazi, car ce dernier avait
des racines bien solides dans la tradition du nationalisme volkisch
qui imprégnait depuis des décennies les différents courants de la
culture conservatrice allemande '*. L’antisémitisme hitlérien prit
forme, a Vienne, au début du siécle, a une époque ou il ne pouvait
pas encore étre contaminé par I’anticommunisme, ni effrayé par la

17. Cet aspect est bien saisi par Pier Paolo POGGIO, Nazismo e revisionismo
storico, Roma, Manifesto libri, 1997, p. 135.

18. « Contrairement a ce que 1’on prétend parfois — a écrit a ce sujet Ian
KERSHAW —, [D’antisémitisme de Hitler ne s’est pas nourri de son
antibolchevisme, mais 1’a précédé de longue date. » (Hitler. 1889-1936 : Hubris,
Paris, Flammarion, 1999, p. 239).
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présence des Juifs dans la révolution russe et dans les
soulévements politiques d’Europe centrale.

La contre-révolution — cela est vrai depuis 1789 — ne se limite
pas a «restaurer » I’ancien ordre ; elle « transcende » le passé,
prenant une dimension moderne, visant a batir un ordre social et
politique nouveau, agissant comme une « révolution contre la
révolution '’ ». D’ou la rhétorique révolutionnaire des fascismes,
trés frappante en Italie comme en Allemagne. Mais le contenu de
la contre-révolution mobilise et élabore des éléments plus anciens.
Si le mouvement nazi prit forme sous la république de Weimar,
son idéologie se nourrissait d’un ensemble d’éléments qui
existaient déja avant la Premi¢re Guerre mondiale et la révolution
russe, réélaborés et radicalisés dans le contexte créé par la défaite
et I’essor du communisme. Aucun courant du nationalisme
allemand n’avait envisagé, avant 1914, le remodelage biologique
de I’Europe. Si le national-socialisme y parvint, ce ne fut pas le fait
de la révolution d’Octobre, mais de son ancrage a la culture
allemande et européenne du Xix‘siecle, dont il avait hérité
I’impérialisme, le pangermanisme, le nationalisme, le racisme,
I’eugénisme et I’antisémitisme « rédempteur ». L’antibolchevisme
s’y ajoutait et les radicalisait, sans les créer pour autant .

19. Cf. Arno J. MAYER, Dynamics of Counterrevolution in Europe 1870-1956.
An Analytic Framework, New York, Harper & Row, 1971, p. 33. L’expression
« Révolution contre la révolution » est due a Mark NEOCLEOUS, Fascism, Open
University Press, Buckingham, 1997, ch.m1 et 1v. HOBSBAWM parle de
«révolutionnaires de la contre-révolution », L’dge des extrémes, op. cit.,
p. 106, 164. La nature « révolutionnaire » du fascisme a été largement étudiée par
Zeev STERNHELL, La droite révolutionnairel 885-1914. Les origines francaises du
fascisme, Paris, Gallimard, 1997 (2° éd.) et George L. MOSSE, The Fascist
Revolution, New York, Howard Fertig, 1999.

20. 1l faut d’abord remarquer que cette thése de Nolte révise et modifie
substantiellement I’ interprétation du fascisme de ses travaux précédents. Dans son
premier ouvrage de 1963 consacré a 1’Action frangaise, au fascisme italien et au
national-socialisme allemand, il recherchait les origines de ces mouvements dans
la tradition contre-révolutionnaire du Xix° siecle (Le fascisme dans son époque,
Paris, Julliard,1970, 3 vol) ; dans un autre ouvrage paru quelques années plus tard,
il excluait explicitement une filiation bolchevique du fascisme, en soulignant ses
origines dans la rupture historique de la Grande Guerre et en précisant que, dans
le vocabulaire marxiste, la liquidation de la bourgeoisie en tant que classe ne
signifiait pas 1’extermination physique de ses membres (Ernst NOLTE, Les
mouvements fascistes. L’Europe de 1919 a 1945, [1968], Paris, Calmann-Lévy,
1969, p. 18, 31). C’est ce que rappelle Jean-Jacques Becker, en évoquant le
témoignage d’une grande figure du libéralisme francais, Elie Halévy, contre
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A la différence de la Révolution frangaise qui, propagée par les
armées napoléoniennes, fut effectivement a I’origine d’une
« guerre civile européenne », la Révolution russe connut, apres
I’échec  des soulévements en Europe, un processus
d’« intériorisation ». Née d’une guerre mondiale, elle déboucha sur
une guerre civile interne et, a plus long terme, sur le stalinisme : un
régime politique qui ne donna pas [’assaut au capitalisme
mondial — il cherchera plutot un modus vivendi avec ce dernier —
mais déclencha une guerre sociale interne contre la paysannerie et
contre le monde russe traditionnel. Hitler considérait sans doute
I’URSS comme une dictature de classe, mais son image de
I’ennemi était filtrée par une vision du monde basée sur les
catégories de 1’eugénisme et de la biologie raciale. Si I’'URSS
incarnait la menace d’une révolution destructrice, ce n’était pas en
tant qu’avant-garde du prolétariat mondial mais en tant que produit
d’une alliance néfaste de I’intelligentsia juive avec la « sous-
humanité slave *' ». Le nazisme percevait le communisme comme
un ennemi mortel en tant que force antinationale dont le prolétariat
n’était que la base sociale. Le génocide juif ne fut pas congu
comme réponse a une prétendue extermination de classe, mais bien
davantage, en termes social-darwinistes, comme une étape
nécessaire de la sélection naturelle, de la lutte pour la vie et pour la
conquéte du Lebensraum allemand. La fusion syncrétique, réalisée
par le national-socialisme, de trois combats — contre le monde
slave, contre le communisme et contre les Juifs — en une seule
guerre de conquéte et d’extermination %, semble plutdt suggérer
que son « modele » ne fut pas le bolchevisme, mais les guerres
coloniales du XIX® siécle, congues par les impérialismes européens
comme appropriation de 1’« espace vital », pillage des richesses
des territoires occupés, soumission a 1’état d’esclaves des
populations autochtones, destruction des « races inférieures ». Ces
guerres furent souvent des campagnes d’extermination menées
avec le fanatisme, I’esprit de croisade et la conviction d’accomplir
une « mission civilisatrice » typiques des armées conquérantes.
« Exterminez-les comme des brutes ! », voila un mot d’ordre déja

Stéphane Courtois, qui reprend en bloc la thése du dernier Nolte (Jean-Jacques
BECKER, « Quelques remarques a propos du Livre noir », Communisme, 1999,
n°® 59-60, p. 27).

21. Dan DINER, Das Jahrhundert verstehen, op. cit., p. 53, 219.

22. Amo J. MAYER, La « Solution finale » dans I’Histoire, op. cit., p. 114.
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expérimenté par les Européens en Afrique, au cours du XIX° siecle,
avant d’étre adopté par les nazis en Pologne, en Ukraine et dans la
Russie blanche pendant la Seconde Guerre mondiale *. C’est Nolte
lui-méme qui souligne, contre sa propre thése, cet aspect essentiel
de la guerre allemande sur le front oriental, lorsqu’il rappelle
I’aspiration de Hitler a transformer le monde slave en une sorte
d’« Inde allemande » et cite le témoignage du Commissaire du
Reich Erich Koch qui affirmait avoir mené en Ukraine une guerre
coloniale, « comme chez les négres **». En analysant certains
discours de Hitler de 1942, Domenico Losurdo a avancé
I’hypotheése selon laquelle, dans la vision géopolitique du nazisme,
I’Allemagne devait faire de I’Est européen son Afrique et son Far
West »°. Si la Révolution russe contribua & radicaliser la réaction en
Europe et fut un des ¢léments a I’origine du fascisme, le
laboratoire des crimes nazis ne doit pas étre recherché dans la
Russie bolchevique mais dans 1’Occident libéral. Il est inutile
d’ajouter que le nouveau paradigme anticommuniste ignore
totalement cette généalogie historique (ce que, dans le langage de
Nolte, on pourrait bien appeler un «nceud causal » ou «un
précédent logique et factuel »).

Ces antécédents de la guerre exterminatrice national-socialiste
permettent d’éclairer certaines différences essentielles qui le
séparent des violences du stalinisme. On peut reconnaitre une part
de vérité dans la remarque de Nolte selon laquelle 1’Allemagne
nazie ferait presque figure de Rechtsstaat a co6té de 1’URSS de
Staline *°. Cela implique, bien entendu, de définir le Reich
allemand comme un Etat fondé sur un ordre légal et non pas
comme un « Etat de droit» au sens libéral du terme. L’image
hobbésienne de Béhémoth, le monstre biblique exhumé par Franz
Neumann afin de décrire 1’Allemagne nazie, «un non-Etat, un

23. Sven LINDQVIST, Exterminez toutes ces brutes. L’odyssée d’un homme au
ceeur de la nuit et les origines du génocide européen, Paris, Le Serpent a
Plume, 1998, p. 186, 207-209, 212. Hannah ARENDT avait aussi présenté le
racisme et les « massacres administratifs » perpétrés au XIX®siecle par les
puissances coloniales européennes en Afrique et en Asie comme un laboratoire
des génocides nazis (Les origines du totalitarisme. Il. L’impérialisme [1951],
Paris, Fayard, 1982, p. 168).

24. Ernst NOLTE, La guerre civile européenne, op. cit., p. 545.

25. Domenico LOSURDO, I revisionismo storico. Problemi e miti, Rome,
Laterza, 1996, p. 212-216.

26. Ernst NOLTE, La guerre civile européenne, op. cit., p. 453-463.
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chaos, un régne de non-droit et de I’anarchie *’ », s’appliquerait
sans doute davantage a 1’URSS stalinienne qu’au régime nazi.
L’URSS était née d’une révolution qui avait substanticllement
altéré la structure de classe de la société. A la différence de
I’Allemagne, ou les élites économiques, sociales, bureaucratiques
et militaires n’avaient pas été touchées, cette révolution avait
« égalisé » la population vis-a-vis du pouvoir. Dans la mesure ou le
régime politique reposait sur une nouvelle structure sociale, dans
laquelle le statut et les priviléges traditionnels avaient été abolis,
personne n’était a ’abri de la répression et des déportations. A
I’époque de la Grande Terreur, chaque koulak pouvait devenir un
ennemi du socialisme, chaque membre du parti pouvait cacher un
espion, chaque technicien pouvait étre un saboteur, tout ex-
menchevik devenait un contre-révolutionnaire, tout vieux membre
du parti pouvait étre soupgonné de trotskisme, donc étre condamné
comme traitre, etc. En Allemagne, en revanche, la violence du
régime était strictement codifiée et ne visait, au-dela des opposants
politiques, que des catégories de la population qualifiées
d’étrangeres au Volk allemand et d’ennemies de la « race aryenne »
(Juifs, Tziganes, handicapés, homosexuels, etc.). A la différence
des antifascistes, persécutés a cause de leurs actes, la « faute » de
ces groupes découlait directement de leur existence. L’ordre
politique correspondant a une telle hiérarchisation biologico-
raciale de la société était certes inhumain, mais pas forcément
irrationnel ou chaotique. Autrement dit, la terreur ne menacait pas
la société dans son ensemble. Les génocides nazis n’exigeaient pas
un systéme totalitaire plus achevé ou plus performant que celui de
Staline (les historiens fonctionnalistes ont d’ailleurs bien montré
les contradictions de la « polycratie » nazie), ils tenaient plutot a
une logique raciste et biologique qui n’avait aucun rapport avec
celle du stalinisme **. D’un c6té un Etat policier, une répression
aveugle, un encadrement totalitaire de la société, 1’exploitation
« militaro-féodale » de la paysannerie, la déportation des peuples
jugés « non fiables » ou accusés, selon des critéres paranoiaques,
de collaboration avec I’ennemi ; d’autre part, une société mise au

27. Franz NEUMANN, Béhémoth. Structure et pratique du national-socialisme
1939-1945 [1942], Paris, Payot, 1987, p. 9.

28. Dan DINER, « Nazism and Stalinism : On Memory, Arbitrariness, Labor,
and Death », Byond the Conceivable. Studies on Germany, Nazism, and the
Holocaust, Berkeley, University of California Press, 2000, p. 195-197.
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pas et modelée selon des lignes ethnico-raciales, puis une guerre
coloniale pour la conquéte de 1’« espace vital » allemand dans le
monde slave et une guerre d’extermination raciale contre les Juifs
d’Europe, les deux convergeant dans 1’anéantissement du « judéo-
bolchevisme ».

Ces logiques fonciérement distinctes du stalinisme et du
nazisme excluent I’hypothése d’un « nceud causal » entre ces deux
systémes politiques. Elles relativisent aussi la portée du concept de
totalitarisme, fondé sur leurs analogies formelles. Tant
I’interprétation libérale (Furet) que I’interprétation « génétique »
(Nolte) du totalitarisme occultent une des sources essentielles du
national-socialisme : 1’eugénisme, avec ses projets de purification
raciale, voire d’euthanasie, dont I’Europe libérale fut un
laboratoire, dés la fin du x1X°siécle *°.

A P’intérieur d’un tel dispositif argumentatif, tout comparatisme
prend inévitablement une saveur apologétique. Dans son livre,
Nolte fait un usage trés large et assez peu rigoureux du concept de
génocide. Il reconnait bien le statut particulier des « génocides de
Hitler », ce qui ne I’empéche pas d’utiliser cette catégorie pour
I’ensemble des violences de la Seconde Guerre mondiale. Il
attribue ainsi une intention « ouvertement génocidaire» a
Churchill, en citant certains passages d’une lettre a lord
Beaverbrook de juillet 1940, ou il est question des moyens a
employer dans la guerre contre I’Allemagne nazie ; il définit la
déportation des « peuples punis » pratiquée en URSS pendant la
guerre comme des « massacres ecthniques a titre préventif et
répressif » ; il qualifie enfin de « guerre d’extermination quasi
exclusive » la guerre menée par les Alliés anglo-américains contre
I’Allemagne, tout en caractérisant comme un « assassinat
ethnique » I’expulsion des populations allemandes installées a ’est
de la ligne Oder-Neisse . Or, le probléme posé par ces
comparaisons ne tient pas seulement au fait qu’elles tendent a
effacer toute distinction entre un génocide — |’extermination

29. Cf. S.KUHL, The Nazi Connection : Eugenics, American Racism, and
German National Socialism, New York, Oxford University Press, 1994, et Gianni
MORIANI, Il secolo dell’odio. Conflitti razziali e di classe nel Novecento, Venezia,
Marsilio, 1999, p. 50-60 ; voir aussi Peter WEINDLING, Health, Race and German
Politics between National Unification and Nazism, 1870-1945, Cambridge,
Cambridge University Press, 1989 (trad. fr. partielle Paris, La Découverte).

30. Ernst NOLTE, La guerre civile européenne, op. cit., p. 542-543.
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planifiée d’un groupe humain — et le déplacement forcé d’une
population, aussi autoritaire, totalitaire, inhumain et condamnable
soit-il, ou encore entre un génocide et des crimes de guerre
(catégorie dans laquelle on pourrait insérer les bombardements de
la population civile allemande entre 1942 et 1945) ; le probléme
tient au fait que, dans le dispositif argumentatif de Nolte, ces
comparaisons visent a expliquer tant la guerre nazie que Auschwitz
comme une guerre et comme un génocide préventifs, découlant
d’un régime menacé d’anéantissement °'.

On se souvient de la critique d’Habermas, qui avait présenté la
thése de Nolte comme « une maniére de liquider les dommages »
(ein Art Schadenabwicklung *%), grace a laquelle [Dhistorien
conservateur évacuait tout ce que Auschwitz doit a I’histoire
allemande et européenne, pour I’annexer, quoique de facon
indirecte, aux crimes du communisme. Saul Friedldnder a saisi
dans la thése de Nolte une tentative de modifier radicalement la
perspective historique afin de déplacer en bloc 1’ Allemagne nazie
du c6té des victimes . Non plus une société clivée entre un noyau
d’exécuteurs, une couche plus ou moins large de complices et, sauf
une minorité d’opposants, une grande majorité de témoins passifs,
mais un seul bloc de victimes, identifié a un régime qui s’égare
dans son effort de modifier un tel état des choses. Toute la
réflexion développée par Karl Jaspers en 1945 sur la « question de
la faute allemande » (une question que 1’on pourrait facilement
é¢tendre a I’ensemble des pays occupés par le II° Reich) a été
balayée d’un seul coup par Nolte. Jaspers distinguait différentes
formes de culpabilit¢ — la faute pénale des exécuteurs, la faute
politique des forces organisées et des institutions qui ont soutenu le
régime nazi, la faute individuelle des complices, la faute
« métaphysique » de ceux qui ont accepté sans résister et qui se
sont accommodés d’un régime criminel — qui étaient la source, a

31. La thése défendue par Nolte de la « guerre préventive » a fait I’objet d’une
critique approfondie par B. PIETROW, « Deutschland im Juni 1941: ein Opfer
sowjetischer Agression ? Zur Kontroverse tiber die Priventivkriegsthese »,
Geschichte und Gesellschaft, vol. 14, 1988, n° 1.

32. Jirgen HABERMAS, « Une maniére de liquider les dommages », ibidem,
p. 47-60.

33. Saul FRIEDLANDER, « A Conflict of Memories ? The New German
Debates about the « Final Solution » », Memory, History, and the Extermination
of the Jews of Europe, Bloomington, Indiana University Press, 1993, p. 4-35.
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ses yeux, d’une responsabilité historique que la nation devait
assumer pour retrouver sa place au sein de la communauté
internationale **. L interprétation de la « guerre civile européenne »
proposée par Nolte place du coté des victimes 1’ensemble de
I’Allemagne, cible d’abord de la menace d’un soulévement
bolchevique dirigé depuis Moscou, puis d’une guerre
d’extermination menée tant par I’'URSS que par les forces alliées.
C’est bien dans ce renversement de la perspective historique — le
persécuteur transformé en victime — que se situe le révisionnisme
de Nolte, un révisionnisme qui ne concerne pas un canon
historiographique bien difficile a définir, mais plutdt une
conscience historique partagée.

C’est aussi dans ce contexte qu’il faut placer la véritable
banalisation du négationnisme sous-jacente au livre de Nolte, qui
attribue aux représentants de ce courant des motivations « souvent
honorables ** ». Dans sa correspondance avec Furet, il n’hésite pas
a écrire que le négationnisme « devrait étre accepté comme un
phénoméne interne au développement scientifique *® ». Furet ne
pouvait évidemment pas partager une telle appréciation, ce qui ne
semble pas pour autant 1’avoir offusqué. Au-dela de leurs
divergences d’interprétation, au demeurant considérables, il tenait
a exprimer a son collégue allemand son estime et son admiration.
En dépit des clivages culturels, politiques et historiographiques qui
les séparaient, ils ont trouvé un terrain commun de rencontre, on
dirait presque une « passion» partagée: 1’anticommunisme,
confort¢ par son corollaire, |’anti-antifascisme. Cela suffit
largement a transformer toutes les divergences en un normal
« débat d’idées ». Pour Nolte, I’antifascisme ne fut que le masque
d’un régime totalitaire. A quelques nuances prés, Furet partage
cette analyse. Dans Le passé d’une illusion, 1’antifascisme est
réduit a une facette de I’idéologie stalinienne, un maquillage
démocratique, une ruse grace a laquelle, « a I’heure de la Grande
Terreur, le bolchevisme se réinvente comme liberté par la vertu

34. Karl JASPERS, La culpabilité allemande [1946], Paris, Editions de
Minuit, 1990.

35. Ernst NOLTE, La guerre civile européenne, op. cit., p. 552-553.

36. Francois FURET, Ernst NOLTE, Fascisme et communisme, Paris,
Plon, 1999, p. 93.
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d’une négation >’ ». On a I’impression, en lisant Furet, qu’il n’y
aurait jamais eu d’antifascisme démocratique ni de communisme
antistalinien.

Il y a cinquante ans, Herbert Marcuse mettait fin a une
correspondance a peine amorcée avec Martin Heidegger, son
ancien maitre, dont ’attitude apologétique vis-a-vis du national-
socialisme rendait tout dialogue impossible. Heidegger ne voyait
aucune différence entre 1’extermination des Juifs par le nazisme et
I’expulsion par I’Armée rouge des Allemands vivant a 1’est de la
ligne Oder-Neisse S| y a dix ans, lors du Historikerstreit,
Habermas a été capable de la méme indignation a I’égard de Nolte.
Libéral blasé, Furet réservait a d’autres son mépris. Lorsque Nolte
propose de donner aux négationnistes une légitimité scientifique, il
exprime poliment son scepticisme ; rien qui puisse, méme de tres
loin, rappeler le sarcasme et la force polémique avec lesquels il
s’était attelé, il n’y a pas si longtemps, a démolir la « vulgate
populiste-1éniniste » d’Albert Soboul et de Claude Mazauric sur la
Révolution frangaise **. Frangois Furet essayait peut-étre de se
conformer a son grand mode¢le, Alexis de Tocqueville, lequel, dans
ses Souvenirs, traitait les socialistes de canailles, mais qui, pendant
toute sa vie, fut I’ami sincére et ’interlocuteur intellectuel de
Gobineau, dont il ne partageait pourtant pas les vues racistes *.

Dans ’avant-propos a 1’édition francaise de La guerre civile
européenne, Nolte définit le marxisme comme « une idéologie
exterminatrice » et le bolchevisme, « son application pratique »,
comme «une réalité exterminatrice *' ». On ne trouve pas de
formules aussi radicales chez Furet qui, dans le sillage de
Raymond Aron, savait encore distinguer entre les camps de

37. Frangois FURET, Le passé d’une illusion, op. cit., p. 266. Je me permets,
sur ce point, de renvoyer a mon étude « Les intellectuels et I’antifascisme. Pour
une historisation critique », Lignes, 1998, n°® 34, p. 119-137.

38. « Herbert Marcuse a Heidegger », Les Temps Modernes, 1989, n° 510,
p.- 1-4. Voir la correspondance compléte (incluant les lettres de Heidegger) in
Herbert MARCUSE, Technology, War and Fascism, Londres, Routledge, 1998,
p- 261-268.

39. Francois FURET, « Le catéchisme révolutionnaire », Penser la révolution
[frangaise, Paris, Folio-Gallimard, 1978, p. 133-207.

40. Alexis de TOCQUEVILLE, (Euvres completes, vol.1X (Correspondance
d’Alexis de Tocqueville et d’Arthur de Gobineau), Paris, Gallimard, 1959.

41. Ernst NOLTE, La guerre civile européenne, op. cit., p. 20.
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concentration, dont la finalité était le travail forcé et la mort une
conséquence des conditions faites aux déportés, et les camps
d’extermination, congus comme des centres de mise a mort
administrative et industrielle **. Ce hiatus est implicitement effacé
dans [D’introduction de Stéphane Courtois au Livre noir du
communisme, ou il fixe une homologie structurale entre génocide
« de classe » communiste et génocide « de race » nazi *’. Dans un
essai plus récent, consacré au bilan du débat autour du Livre noir,
Courtois va plus loin, en présentant la Loubianka, le si¢ge du
Guépéou au coeur de Moscou, comme « un centre de mise a mort »
parfaitement comparable a Auschwitz, dont il ne différait a ses
yeux que par les méthodes employées (exécutions de type
« traditionnel » dans I’un, chambres & gaz dans I’autre **).

Ce que nos trois historiens partagent, au-dela de ces nuances,
c’est une méme vision du communisme comme « idéocratie »,
comme régime dont 1’évolution historique découlerait d’une
essence idéologique. Son précédent historique est saisi,
inévitablement, dans la Terreur jacobine. « Comme en 1793, écrit
Furet dans Le passé d 'une illusion, la Révolution tient tout entic¢re
dans I’idée révolutionnaire *. » Pour Nolte c’est la Révolution
frangaise qui, «la premiere, fit passer dans la réalité 1’idée
d’exterminer une classe ou un groupe ». Les bolcheviks se seraient
ainsi inspirés d’une « thérapeutique exterminationniste » élaborée
d’abord par les révolutionnaires frangais **. Courtois voit dans le
« populicide » pratiqué par les Jacobins en Vendée, en 1793, le
paradigme des massacres bolcheviques pendant la guerre civile
russe *’. Depuis quelques années, nous assistons & un foisonnement
de travaux qui présentent la guerre de Vendée comme un

42. Raymond ARON, Démocratie et totalitarisme, Paris, Gallimard, 1965,
p. 298-299.

43. Stéphane COURTOIS, « Les crimes du communisme », Le livre noir du
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« Le souvenir que nous leur devons », Devant I’Histoire, p. 85-86.
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47. Stéphane COURTOIS, « Les crimes du communisme », Le livre noir, op.
cit., p. 18.
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« génocide » — précurseur des violences bolcheviques, voire
nazies ® — et la Terreur jacobine comme I’expression d’une
« idéocratie * ».

Le concept d’« idéocratie », formulé d’abord, dés la fin des
années trente, par un des premiers théoriciens conservateurs du
totalitarisme, 1’exilé allemand Waldemar Gurian (un ancien éléve
de Carl Schmitt), fera son chemin au sein de [’historiographie
libéral-conservatrice °’. Elle connut son apogée pendant la guerre
froide, au début des années cinquante, grace a I’historien israélien
Jacob L. Talmon, qui saisissait les racines du totalitarisme moderne
dans 1’utopie démocratique radicale de Rousseau et Marx *'. Ils ont
été nombreux, dans cette perspective, a voir dans la pensée contre-
révolutionnaire — notamment chez Edmund Burke — la premiére
expression d’une critique du totalitarisme >. Les derniers
pourfendeurs de 1’« idéocratie » communiste sont les historiens
américains Richard Pipes et Martin Malia. Dans le sillage
d’Auguste Cochin, I’historien qui a aussi inspiré les travaux de
Furet sur la Révolution frangaise, Pipes compare les « sociétés de
pensée » des Lumiéres aux cénacles de I’intelligentsia russe de la
fin du XIX® siécle pour souligner leurs affinités et conclure que 1a,
dans la « terreur séche » de ces mouvements intellectuels, furent

48. La these du génocide jacobin en Vendée a été défendue par Reynald
SECHER, La Vendée vengée, Paris, Presses universitaires de France, 1985, qui a
développé sa comparaison avec le génocide juif dans un autre ouvrage, Juifs et
Vendéens. D’un génocide a ’autre, Paris, Olivier Orban, 1991.

49. Cf. Patrice GUENNIFFEY, La politique de la Terreur. Essai sur la violence
révolutionnaire 1789-1794, Paris, Fayard, 2000, et Alain GERARD, « Par principe
d’humanité ». La Terreur et la Vendée, Paris, Fayard, 2000, avec une préface
d’Alain Besangon qui théorise la continuité du jacobinisme et du bolchevisme.
Pour une bonne présentation de tout ce débat, cf. Jean-Clément MARTIN, « A
propos du génocide vendéen », Sociétés contemporaines, n° 39, 2000, p. 23-38.

50. Waldemar GURIAN, « Totalitarianism as Political Religion », in Carl
J. FRIEDRICH (ed.), Totalitarianism, Cambridge, Harvard University Press, 1953,
p. 123.

51. Jacob L. TALMON, Les origines de la démocratie totalitaire [1951], Paris,
Calmann-Lévy, 1966.

52. Pour une analyse de la pensée de Burke comme critique ante litteram du
totalitarisme moderne, cf. Robert NISBET, « /984 and the Conservative
Imagination », in Irving HOWE (ed.), 1984 Revisited, New York, Harper & Row,
1983, p. 180-206. 1l faut rappeler a ce propos que Hannah ARENDT saisissait une
des sources du totalitarisme dans la critique de la philosophie des droits de
I’Homme élaborée par Burke (Les origines du totalitarisme. L’impérialisme, op.
cit., p. 286-292).
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jetées les bases de la «terreur sanglante » des dictatures
révolutionnaires, la jacobine comme la bolchevique ». Dans cette
logique, le Comité de Salut public découle de 1’Encyclopédie
comme la Tchéka des cercles populistes et sociaux-démocrates
russes d’avant 1917. Quant a la Terreur blanche — dont les
victimes se comptent par centaines de milliers entre 1918
et 1922 —, elle ne joue aucun role dans I’interprétation de Pipes.
« La Terreur s’enracine dans les convictions jacobines de Lénine »,
écrit-il, en ajoutant qu’elle s’exprime dans la volonté
« d’exterminer physiquement la bourgeoisie ». Le mot entre
guillemets n’est pas le verbe, exterminer, mais le complément
d’objet, la bourgeoisie, une notion incluant non seulement une
classe sociale mais, plus en général, tous « ceux qui, quel que fiit
leur statut social et économique, s’opposaient a la politique
bolchevique ** ». Tout en évitant ces formules extrémes, Malia
emprunte la méme voie. Il décrit le communisme comme la mise
en ceuvre d’une « utopie » contre-nature et interpréte 1’histoire de
I’URSS comme [’extériorisation progressive d’une idéologie
pernicieuse : « Dans le monde créé par la révolution d’Octobre,
écrit-il, nous n’avons jamais affaire a une société, mais toujours a
un régime, et a un régime « idéocratique >> ». Toutes ces approches
ramenent le noyau central de 1’expérience révolutionnaire a la
terreur — la dictature jacobine de 1’An I, la dictature bolchevique
pendant la guerre civile russe — qu’elles essayent d’expliquer,
essentiellement sinon exclusivement, par des catégories telles que
psychose, passion, idéologie, violence, fanatisme. En évoquant
Tocqueville, Pipes compare la révolution a un « virus °° ». Furet la
décrit comme le triomphe de 1’« illusion de la politique *’ ». Sur
ces prémisses, il a étudié la parabole du communisme comme
I’évolution autarcique d’un concept, ou I’histoire sociale s’efface
pour laisser la place a I’essor et a I’effondrement d’une

53. Richard PIPES, La Révolution russe [1990], Paris, Presses Universitaires de
France, 1993.
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57. Francois FURET, Penser la Révolution frangaise, op. cit., p. 98.



186 Enzo TRAVERSO

« illusion ** ». S’agissant du communisme, il n’était plus question
de distinguer entre la révolution et son « dérapage », comme il
I’avait fait dans son premier livre sur la Révolution
frangaise : 1789 contre 1793 . Désormais, la révolution elle-
méme est interprétée comme un « dérapage ». Pour Furet, le trait
majeur du communisme réside en sa nature politico-messianique,
en son caractére de « religion séculiére » vécue par ses adeptes
comme une foi et comme une passion. Nolte saisit le fil rouge qui
traverse la premicre partie du XX°siécle dans le conflit mortel qui
oppose le bolchevisme au national-socialisme, en attribuant au
premier la responsabilité d’avoir amorcé la spirale de violence et la
dynamique de radicalisation cumulative qui ont débouché sur une
guerre d’extermination. Courtois, quant a lui, se limite a réduire le
communisme a un simple phénomeéne criminel. Il procede ainsi a
une lecture du passé qui gomme les ruptures de I’histoire, avec son
épaisseur sociale et politique, avec les dilemmes et les choix,
souvent tragiques, de ses acteurs, pour la comprimer dans une
continuité linéaire, celle du communisme totalitaire. La guerre
civile russe, la famine, la collectivisation des campagnes, les
déportations et le goulag n’ont plus une multiplicité de causes et
leur explication échappe méme, dans une trés large mesure, a leur
contexte historique ; ils deviennent les manifestations extérieures
d’une méme idéologie de nature intrinséquement criminelle : le
communisme. Son acte de naissance remonte au « coup d’Etat »
d’octobre 1917 ®°. Avec Courtois, le déterminisme idéologique de
la révolution-terreur ne connait méme pas un début d’explication,
il est tout simplement postulé a priori. Staline devient 1’exécuteur
des projets de Lénine et de Trotski ; ses crimes perdent le caractére
«erratique » et « improvisé » que lui attribuent des historiens
comme Nicolas Werth ou Arch Getty, pour devenir des massacres
soigneusement  planifiés. Une idéologie  criminelle, le
communisme, a été a 1’origine de millions de morts : Lénine en fut
I’architecte, Staline 1’exécuteur. Ces figures s’élévent ainsi a la
hauteur de véritables démiurges qui ne manquent pas de rappeler,
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I’Histoire, Paris, Fayard, 1999, p. 167.
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tout en les renversant, les mythes du « chef infaillible » et du
« grand timonier » jadis propagés par la vulgate stalinienne.
L’historiographie anticommuniste parvient ainsi, comme 1’a trés
pertinemment remarqué Claudio Sergio Ingerflom, a proposer « la
version antibolchevique d’une histoire « bolchevisée ®' ».
Pourfendeur impitoyable des crimes du communisme, Courtois
est tellement impétueux dans sa croisade contre le mal du siécle
qu’il oublie, sur son chemin, quelques régles ¢élémentaires du
comparatisme historique comme la contextualisation d’un fait, la
prise en compte de la durée d’un régime, le caractére national ou
international des phénoménes confrontés, etc. Pourquoi rappeler
que la parabole du national-socialisme s’est achevée en douze ans,
alors que I’URSS a existé soixante-quatorze ans ? Pourquoi
s’acharner a voir le communisme comme un phénomeéne pluriel et
contradictoire, pourquoi vouloir prétendre que Trotski et Staline,
Bela Kun et Enrico Berlinguer, Robert Hue et Pol Pot ne sont pas
exactement la méme chose ? Pourquoi vouloir distinguer entre le
stalinisme et ses victimes communistes ? Pourquoi vouloir
distinguer entre un communisme-mouvement et un communisme-
régime, entre un communisme utopique et un communisme
bureaucratique, entre un communisme libérateur et un
communisme oppresseur, entre un résistant antifasciste et un agent
du Guépéou 2 Voila des « complications » que la méthode de
Courtois évite soigneusement d’examiner. A ses yeux, le
communisme est une idéologie criminogéne et une réalité
criminelle, identiques a elles-mémes a toutes les époques et sous
toutes les latitudes. Les simplifications méthodologiques de
Courtois ont obligé certains historiens qui lui sont trés proches,
comme Marc Lazar, & prendre leurs distances. Lazar saisit
I’« erreur fondamentale » de Courtois dans sa tentative de
« privilégier des homologies, qui, dans la réalité, sont rarissimes,
au lieu d’établir des analogies », c’est-a-dire, discerner les
¢léments communs qui peuvent exister chez deux phénoménes

61. Claudio Sergio Ingerflom, « De la Russie a ’'URSS », in Michel DREYFUS,
Roland LEW (éds), Le siécle des communismes, Paris, les Editions de
I’ Atelier, 2000, p. 121

62. Le caractére « multiple, polyédrique » du communisme, irréductible a un
parti, un mouvement ou un régime, mais fait de I’ensemble de ces éléments, est
souligné par Marcello FLORES, In terra non c’é il paradiso. Il racconto del
comunismo, Milanp, Baldini & Castoldi, 1998, p. 10.
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globalement distincts comme le communisme et le nazisme *. La
réside toute la différence entre une théorie critique du totalitarisme
et ses versions purement idéologiques. Mais ces critiques ne
semblent pas ébranler les certitudes de Courtois : il réclame un
Nuremberg du communisme et s’en prend a '« intégrisme de la
mémoire » (juive et communiste) qui frapperait tous ceux qui
n’approuvent pas sa maniere de pratiquer le comparatisme
historique. Il suggére aussi que, si son interprétation a choqué un
grand nombre de lecteurs et de critiques, cela tiendrait a I’influence
néfaste exercée sur la recherche universitaire, jusqu’en 1989, par
« la formidable puissance idéologique » du communisme, « portée
par un dispositif propagandiste parfaitement rodé depuis la fin des
années vingt, et relayé¢ dans 1’ensemble de 1’opinion publique, y
compris universitaire ®* ». Nous ne sommes pas loin de la psychose
maccarthyste du complot, bien saisie, dans un essai de 1950, par
Isaac Deutscher. Cet historien britannique avait alors brossé un
portrait aigu et subtil de I’ancien communiste transformé, pendant
la guerre froide, en pourfendeur forcené du totalitarisme russe, qui
semble taillé sur mesure pour 1’ex-maoiste Stéphane Courtois :

« Il demeure un sectaire. Il est un stalinien renversé. Il continue de voir
le monde en noir et blanc, sauf que les couleurs sont maintenant
distribuées différemment. Lorsqu’il était communiste, il ne voyait pas de
différences entre les fascistes et les sociaux-démocrates. En sa qualité
d’anticommuniste, il ne voit plus de différence entre le nazisme et le
communisme. Avant, il acceptait la prétention du parti a I’infaillibilité ;
maintenant, il se croit lui-méme infaillible. Ayant déja été prisonnier de la
«plus grande illusion », il est a présent obsédé par la plus grande
désillusion de notre époque %. »

Hobsbawm avait écrit, au sujet du dernier livre de Furet, qu’il
ne s’agissait pas du premier ouvrage de I’ére postcommuniste mais
plutét d’un produit tardif de la guerre froide . Ce jugement vaut
bien davantage pour Courtois, chez qui il ne reste, de Furet, que
I’anticommunisme, débarrassé de la sobriété, de 1’érudition et du
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66. Eric HOBSBAWM, « Histoire et illusion », Le Débat, 1996, n° 89, p. 138.
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golt de la narration historique qui faisaient la qualité des travaux
de I’historien de la Révolution francaise.

Si Courtois se borne a exhumer des vieux clichés
anticommunistes, le probléme de la comparaison entre nazisme et
stalinisme reste ouvert. Cela renvoie a l’interprétation de la
Révolution russe, a I’analyse des violences de la guerre civile qui a
ravagé I’ancien Empire tsariste entre 1918 et 1922, au rapport entre
la révolution et le stalinisme. Ces questions continuent de diviser
les chercheurs et il serait inacceptable d’opposer aux lectures
idéologiques de I’historiographie anticommuniste un historicisme
marxiste tout aussi apologétique. La tentation existe, chez certains
historiens et politologues communistes, de renverser le schéma
noltien et de présenter le stalinisme comme le produit, excessif et
regrettable, criminel dans ses aboutissements extrémes, mais
somme toute dérivé et réactif, de la lourde menace fasciste qui
pesait sur I’existence méme de I’URSS et dont le Blitzkrieg
de 1941 serait la preuve la plus évidente ®. L’isolement de la
Révolution russe pendant la période de [I’entre-deux-guerres,
encerclée par un monde capitaliste hostile, fut un fait bien réel,
mais invoquer cette réalité pour justifier la répression policiére, les
proceés de Moscou, la grande famine en Ukraine et le goulag,
signifie tout simplement remplacer 1’interprétation historique par
I’idéologie . Si la réalité de la guerre civile européenne n’autorise
pas les explications monocausales du national-socialisme, elle
n’admet pas davantage celles du stalinisme. Et si une distinction
doit étre faite entre la Terreur révolutionnaire, née de la guerre
civile et alimentée par la violence de la contre-révolution, et la
terreur stalinienne, déclenchée, comme une « révolution d’en
haut », a I’intérieur d’un pays pacifié et non menacé par une
agression militaire extérieure , cela n’évacue absolument pas le

67. Domenico LOSURDO, I revisionismo storico, op. cit., p. 238. Une forme
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d’Isaac Deutscher.
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Bibliotheca, 1993).

69. Cf. Nicolas WERTH, « Un Etat contre son peuple », Le livre noir du
communisme, op. cit., p. 293.
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probléme central de la politique bolchevique pendant toute la
premiére phase du processus révolutionnaire.

Le marxisme constituait 1’arriére-plan culturel partagé, avant la
Premicre Guerre mondiale, tant par le bolchevisme russe que par la
social-démocratie allemande, tant par Lénine et Trotski que par
Karl Kautsky et Juli Martov, autrement dit, tant par les futurs
révolutionnaires que par les futurs critiques socialistes de la
révolution russe "’. Il n’est pas inutile de rappeler, & ce propos, que
Lénine se considéra, jusqu’en 1914, comme un disciple de
Kautsky, dont il voulait appliquer les théories a ’analyse de la
réalité russe. Ce constat suffit a rejeter I’interprétation de Nolte et
Courtois qui postulent un engendrement idéologique de la guerre
civile en Russie. La suppression de 1’Assemblée constituante, la
censure, la répression des oppositions, les exécutions ordonnées
par les tribunaux révolutionnaires, la création des premiers camps
de travail, dés 1919, et la répression de Kronstadt, deux ans plus
tard, ne découlaient pas naturellement du marxisme comme les lois
de Nuremberg et Auschwitz s’inscrivaient avec cohérence dans la
Weltanschauung raciste et biologique du national-socialisme. Cela
dit, le probléeme de la terreur demeure intact. La rapidité avec
laquelle prit forme en Russie une dictature politico-militaire, un
régime de parti unique théorisant et pratiquant la violence comme
moyen de construction d’une société nouvelle, ne manque pas
d’étonner. L’intensité de la répression avec laquelle ils réduisirent
au silence toute critique — y compris les critiques venant de
I’intérieur méme du camp révolutionnaire (Martov) — ne
s’explique qu’en partie par le contexte historique, par les violences
de la contre-révolution et la menace représentée par la coalition
militaire antisoviétique ; elles ne peuvent que soulever des
interrogations quant au réle de I’idéologie dans la formation du
totalitarisme soviétique. Les violences de la guerre civile russe
tiennent, en premier lieu, a la brutalisation de la vie politique
engendrée par la Premiére Guerre mondiale dans un pays arriéré,
dépourvu de toute tradition démocratique, et a la confrontation
sanglante entre des forces sociales et politiques antagoniques qui
caractérise toute expérience historique révolutionnaire : il n’y a pas
de révolution sans violence ni terreur, les révolutions sont des

70. Cet aspect est bien souligné par Claude LEFORT, La complication. Retour
sur le communisme, Paris, Fayard, 1999, p. 59-64.
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« furies » dont I’intelligibilité est irréductible aux normes abstraites
du libéralisme et du positivisme juridique. A instar de la « levée
en masse » et de la guerre de Vendée, la Tchéka et le communisme
de guerre furent le produit, selon Arno J. Mayer, d’un contexte
tragique dans lequel «la panique, la peur et le pragmatisme
s’amalgamaient a I’hubris, a 1’idéologie et a une volonté
d’acier ' ». La Terreur rouge répondait a la Terreur blanche, dans
un contexte de violence sociale endémique, avec sa spirale de
radicalisation, d’outrance et d’exceés, qu’elle canalisait. Dans ce
climat de guerre civile, I’idéologie et le radicalisme des forces
révolutionnaires ont apporté leur contribution a 1’édification d’un
régime autoritaire, antidémocratique, incompatible avec les
aspirations émancipatrices a I’origine du soulévement de 1917. Le
culte de la violence comme « accoucheuse » de 1’Histoire, une
profonde sous-estimation de la place du droit dans un nouvel Etat
révolutionnaire, une vision normative de la dictature comme
instrument de transformation sociale, des fuites en avant
volontaristes infligeant parfois des blessures profondes au corps
social : voila des éléments qui ne découlent pas spontanément du
contexte matériel mais qui furent plutét la réponse apportée par les
bolcheviks a ce contexte. L’idéologie et le fanatisme eurent leur
part dans la terreur rouge — un ouvrage de Trotski comme
Terrorisme et communisme (1920) en fut la systématisation la plus
cohérente > — de la méme facon qu’ils avaient joué un role —
Marx en fut I'un des premiers critiques ” — dans la terreur
jacobine. Lorsque Lénine présentait la suspension du droit comme
le dépassement de la « démocratie bourgeoise » et que Trotski
identifiait le travail forcé avec la dictature du prolétariat, la
violence avait perdu son caractére spontané et émancipateur pour
se transformer en systéme de gouvernement justifié au nom de la
raison d’Etat *. La terreur froide du stalinisme, matérialisée par la
dékoulakisation et par les grandes purges des années trente, ne peut
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cacher le fait que les bases du totalitarisme soviétique furent jetées
sous la dictature de Lénine et Trotski, pendant la guerre civile et le
communisme de guerre. Le fait que ce résultat fut en contradiction
avec leurs buts ne modifie en rien la portée objective de leurs actes.
Ce fut a un partisan de la révolution d’Octobre, le communiste
libertaire Victor Serge, d’en tirer ce bilan au début des années
trente . Nier cette évidence signifie affaiblir, voire décrédibiliser
toute critique du nouveau paradigme historique anticommuniste
incarné par Nolte, Furet et Courtois.

Ce paradigme se décline sous différentes formes. Nolte en fait
une clef de lecture du siécle, entiérement interprété sous le signe de
la guerre civile (européenne d’abord, mondiale ensuite). Sa vision
est certes la moins recevable sur le plan politique, mais sans doute
la plus intéressante sur le plan historiographique, dans la mesure ou
elle place le conflit entre fascisme et communisme au cceur de
I’histoire du XX°siécle. L’anticommunisme libéral de Furet, en
revanche, est celui qui adhére le plus au Zeitgeist dominant. Apres
avoir postulé, par une équation philosophiquement et
historiquement discutable, 1’identit¢é du capitalisme et de la
démocratie, il tend a réduire le fascisme et le communisme a une
parenthése sur le chemin inéluctable de la démocratie libérale.

« Le plus grand secret de complicité entre bolchevisme et fascisme,
écrit-il, reste pourtant 1’existence de cet adversaire commun, que les deux
doctrines ennemies réduisent ou exorcisent par 1’idée qu’il est a 1’agonie,
et qui pourtant constitue leur terreau : tout simplement la démocratie ®

Courtois, le moins profond des trois auteurs, se limite a affirmer
I’identité substantielle du communisme et du national-socialisme,
deux régimes totalitaires fondés sur la méme volonté
exterminatrice d’une classe et d’une race ennemies (la bourgeoisie
pour l'une, les Juifs pour I’autre). Il revendique ainsi une
démocratie libérale non seulement affranchie de 1'un de ses
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¢léments constitutifs — ’antifascisme — mais directement fondée
sur I’anticommunisme. Ressentiment national-conservateur
(Nolte), esprit de revanche d’un crois¢ tardif de la guerre froide
(Courtois), congé historique de la révolution par un intellectuel qui
a fait du capitalisme libéral 1’horizon indépassable de notre époque
(Furet) : voila les trois variantes du nouveau paradigme historique
anticommuniste.

Aucune de ces trois variantes ne peut saisir la différence
radicale qui sépare communisme et fascisme, en dépit de leurs
aboutissements criminels, a certains égards analogues, et des
affinités formelles de leurs systémes de domination. Le cortége
d’oppression et de mort qui a accompagné toute la parabole du
stalinisme n’efface pas les racines du communisme dans 1’héritage
des Lumiéres et du rationalisme humaniste du XVIiI°siécle, dont le
marxisme a ¢té I'une des prolongations dans les deux siécles
suivants. L appropriation — et la falsification — de ce courant de
pensée par le stalinisme, une de ses dérivations au XX°siecle, pose
certes une interrogation au sujet de ses filiations possibles et révéle
ses apories, mais n’efface ni son réle dans la plupart des grands
mouvements libérateurs de ce siccle, ni le fait que ce fut souvent au
nom de ses principes et de ses valeurs que le stalinisme fut contesté
et combattu. Le fascisme et surtout le national-socialisme, sa
composante la plus radicale, constituent en revanche, en dépit du
scientisme et du culte de la modernité technique et industrielle qui
les caractérisent, 1’aboutissement extréme des Contre-Lumiéres,
d’un mouvement global de destruction de 1’idée universelle
d’humanité forgée par I’ Aufkldirung. « L’année 1789 sera rayée de
I’histoire », déclarait Joseph Goebbels lors de I’avénement du
nazisme en Allemagne’’. Le communisme s’attaquait &
I’exploitation capitaliste et a la domination politique de Ia
bourgeoisie, tout en se revendiquant des idées de liberté,
d’émancipation, de démocratie et des droits de I’homme. Les
fascismes ne voulaient pas détruire le capitalisme, ils opposaient la
figure du chef et le principe d’autorité a la démocratie et a la
souveraineté populaire, I’ordre et la hiérarchie a la liberté et au
droit, la nation, voire la race, a ’individu et a I’humanité. La
rationalité instrumentale qui est au cceur des violences du monde

77. Cité in Karl-Dietrich BRACHER, La dictature alllemande. Naissance,
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moderne — des guerres totales aux bombes atomiques, de
I’univers concentrationnaire a l’extermination administrative et
industrielle — n’enléve rien a cette différence fondamentale. Toute
théorie du totalitarisme incapable de la reconnaitre se condamne a
ne pas comprendre le siécle qui vient de s’écouler.
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