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L’Homme et la Société, n° 140-141, avril-septembre 2001 

De l’anticommunisme 
L’histoire du XXe siècle relue par 
Nolte, Furet et Courtois 

Enzo TRAVERSO 

Le phénomène a été maintes fois souligné : au lieu d’amorcer 
une historisation du XXe siècle dépassionnée et « désidéologisée », 
la chute de l’URSS et la fin de la guerre froide ont été à l’origine 
d’une nouvelle vague anticommuniste. Un anticommunisme 
« militant », combatif, d’autant plus paradoxal que son adversaire a 
cessé d’exister. Paris en est la capitale. Il a connu ses moments 
forts avec la parution du Passé d’une illusion de François Furet, 
en 1995, et du Livre noir du communisme, dirigé par Stéphane 
Courtois, deux années plus tard, des ouvrages dont l’écho est loin 
d’être éteint 1. C’est dans ce contexte qu’il faut situer la 
redécouverte d’un historien pendant longtemps marginalisé, voire 
jugé infréquentable, comme Ernst Nolte, dont l’ouvrage le plus 
controversé, La guerre civile européenne, vient de paraître en 
traduction française, treize ans après son édition allemande 
originaire 2. 

La juxtaposition de ces historiens exige néanmoins une 
explication. Ils n’appartiennent ni aux mêmes contextes nationaux 
et culturels ni aux mêmes générations intellectuelles et la qualité de  

                                                             
1. François FURET, Le passé d’une illusion. Essai sur l’idée communiste au 

XXe siècle, Paris, Laffont/Calmann Lévy, 1995 ; Stéphane COURTOIS (éd.), Le livre 
noir du communisme. Crimes, terreur, répression, Paris, Laffont, 1997. Ces deux 
livres ont été réédités en collection de poche. 

2. Ernst NOLTE, La guerre civile européenne 1917-1945. National-socialisme 
et bolchevisme, préface de Stéphane Courtois, Paris, Éditions des Syrtes, 2000 
(éd. or. Der europäische Bürgerkrieg 1917-1945. National-Sozialismus und 
Bolchewismus, Ullstein, Propyläen Verlag, Francfort sur le Main, Berlin, 1987). 
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170 Enzo TRAVERSO 

leur œuvre n’est pas comparable. La correspondance entre Nolte et 
Furet, ainsi que la préface de Courtois à l’édition française de La 
guerre civile européenne tissent cependant un réseau d’affinités et 
explicitent une sorte de front commun dans le débat historico-
politique actuel. Le fait est que, au-delà de leurs différences 
méthodologiques, leurs combats d’historiens « engagés » 
convergent sur un point essentiel : l’anticommunisme érigé en 
paradigme historique, en clef d’interprétation du XXe siècle. Sur le 
banc des accusés, la Révolution russe dénoncée comme la première 
étape des totalitarismes modernes. 

 
Nolte fait figure de précurseur de cette vague anticommuniste, 

puisque son offensive remonte à l’éclatement du Historikerstreit, 
au milieu des années quatre-vingt. Ancien élève de Martin 
Heidegger, il appartient à une tradition intellectuelle conservatrice 
qui possède, en Allemagne, ses lettres de noblesse. Mais il en est le 
dernier rejeton, à une époque où elle ne possède plus sa grandeur 
démoniaque et ses tons apocalyptiques retentissent comme l’écho 
lointain d’un âge révolu. Aujourd’hui, cette culture a abandonné 
ses penchants radicaux et s’accommode bien du néo-libéralisme. 
Après la Seconde Guerre mondiale, il ne reste, de la « Révolution 
conservatrice », que l’orgueil national blessé, parfois le 
ressentiment nationaliste, sinon, plus simplement, une vision 
apologétique du passé allemand. Ces traits — on le verra — 
marquent l’ensemble de l’œuvre d’Ernst Nolte, mais essayons 
d’abord de résumer ses thèses 3. 

Nolte n’est certes pas le premier à avoir placé le XXe siècle sous 
le signe de la guerre civile, d’abord européenne, puis mondiale. 
Ernst Jünger et Carl Schmitt — qu’il ne cite pas — avaient déjà 
fait usage du concept de Welbürgerkrieg. Jünger en 1942, lors de 
son passage sur le front oriental, dans une réflexion livrée à ses 
Journaux de guerre 4. Schmitt dans un ouvrage de l’après-guerre, 

                                                             
3. Sur l’itinéraire intellectuel de Nolte, cf. Hans-Christof KRAUS, 

« L’historiographie philosophique d’Ernst Nolte », La Pensée politique, 1994, 
p. 59-87. Sur la tendance historiographique conservatrice allemande dont il est le 
principal représentant, cf. Karl-Heinz ROTH, « Revisionistische Tendenzen in der 
historischen Forschung über den deutschen Faschismus », 
Geschichtsrevisionismus. Die Wiedergeburt der Totalitarismustheorie, Hamburg, 
Konkret, 1999, p. 15-48. 

4. Ernst JÜNGER, Journaux de guerre [1958], Paris, Julliard, 1990, p. 373. 
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De l’anticommunisme… 171 

Der Nomos der Erde, consacré à la crise du Jus Publicum 
Europæum, l’ordre international né avec la Réforme et mort dans 
les spasmes des guerres totales de notre époque. Dans sa 
perspective, la guerre civile devenait le triomphe du politique 
conçu comme lieu d’un affrontement « existentiel » entre l’ami et 
l’ennemi 5. Ce concept a ensuite été utilisé par des historiens aux 
antipodes de Nolte, tels Eric J. Hobsbawm (qu’il cite dans sa 
postface 6), Arno J. Mayer et Dan Diner, qui ont étudié la 
période 1914-1945 comme achèvement d’une moderne « guerre 
des Trente Ans », en soulignant jusqu’à quel point la Seconde 
Guerre mondiale fut un conflit militaire, géopolitique et 
idéologique à la fois, où s’opposaient non seulement des grandes 
puissances mais aussi des visions du monde 7. Or, à la différence 
de tous ces auteurs, Nolte ne date pas le début de cette guerre 
en 1914, avec l’effondrement de l’ancien ordre européen, 
l’éclatement d’une guerre mondiale, l’ouverture d’un cycle de 
révolutions et de contre-révolutions et la brutalisation de la vie 
politique qui seront à l’origine des totalitarismes modernes. Pour 
Nolte, la « guerre civile européenne » date de 1917, avec la 
révolution russe qui fut suivie, deux ans plus tard, grâce à la 
fondation du Komintern, par la naissance d’un « parti de la guerre 
civile mondiale 8 ». C’est la thèse bien connue qui, en 1986, avait 
mis le feu aux poudres chez les historiens allemands : 
l’interprétation d’Auschwitz comme la « copie », certes radicale et 
outrancière, voire « singulière », mais néanmoins dérivée, d’une 
barbarie « asiatique » originellement introduite en Occident par le 
bolchevisme. Comment expliquer les crimes nazis, perpétrés par 
un régime issu d’une nation européenne, moderne et civilisée ? La 
réponse, selon Nolte, se trouve dans le traumatisme provoqué en 
Allemagne par la révolution d’Octobre. Premier exemple d’un 
                                                             

5. Carl SCHMITT, Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum 
Europaeum [1950], Berlin, Duncker & Humblot, 1974. 

6. Ernst NOLTE, La guerre civile européenne, op. cit., p. 608-609 ; Eric 
J. HOBSBAWM, L’âge des extrêmes. Histoire du court XXe siècle 1914-1991 
[1994], Bruxelles, Complexe, p. 197. 

7. Arno J. MAYER, La « Solution finale » dans l’Histoire, [1988], Paris, La 
Découverte, 1990, p. 50-51 et La persistance de l’Ancien Régime. L’Europe de 
1848 à la Grande Guerre, [1981], Paris, Flammarion, 1983, p. 12 ; Dan DINER, 
Das Jahrhundert verstehen. Eine universalhistorische Deutung, Munich, 
Luchterhand, 1999, p. 21-25. 

8. Ernst NOLTE, La guerre civile européenne, op. cit., p. 27, 583, 594. 
©

 L
'H

ar
m

at
ta

n 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 1
3/

11
/2

02
0 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 p
ar

 E
m

m
an

ue
l L

ou
is

e-
A

le
xa

nd
rin

e 
(I

P
: 9

2.
14

4.
16

6.
10

3)
©

 L'H
arm

attan | T
éléchargé le 13/11/2020 sur w

w
w

.cairn.info par E
m

m
anuel Louise-A

lexandrine (IP
: 92.144.166.103)



172 Enzo TRAVERSO 

régime totalitaire pratiquant, dès le début de la guerre civile russe, 
une politique de terreur et d’« extermination de classe », le 
bolchevisme aurait agi sur l’imaginaire allemand à la fois comme 
« repoussoir » (Schreckbild) et comme « modèle » (Vorbild 9). Les 
pratiques criminelles et génocidaires du national-socialisme 
seraient donc explicables comme réaction « exacerbée » à une 
menace d’anéantissement incarnée par le bolchevisme russe. 
L’antisémitisme nazi n’est, à ses yeux, qu’« une espèce particulière 
d’antibolchevisme » et le génocide juif rien d’autre que « l’image 
inversée de l’extermination, elle aussi tendancielle, d’une classe 
mondiale par les bolcheviks 10 ». Afin d’argumenter sa thèse, Nolte 
rappelle un fait incontestable, la présence massive des Juifs dans le 
mouvement communiste russe et international. Puisqu’on tenait les 
Juifs pour responsables des massacres perpétrés par le bolchevisme 
(la destruction de la bourgeoisie), on tira la conclusion « qu’il 
fallait, à titre de représailles et à titre préventif, [les] 
exterminer 11 ». Donc, Auschwitz s’explique par le Goulag, le 
« précédent logique et factuel », avait-il écrit en 1986, des 
crimes nazis 12. 

Il est significatif de constater que, dans la reconstruction 
« génétique » du totalitarisme esquissée par Nolte, la 
collectivisation des campagnes soviétiques du début des années 
trente joue un rôle très marginal. La mort de plusieurs millions de 
paysans ukrainiens et russes à cause de la famine et des 
déportations compte somme toute beaucoup moins, aux yeux de 
l’historien allemand, que les violences de la guerre civile des 
années vingt. Mais Nolte fait l’économie d’une analyse 
approfondie et sérieuse de cette guerre (il faudra, pour cela, 
attendre les travaux d’historiens comme Orlando Figes ou Nicolas 
Werth 13). À la différence de ses admirateurs français, il ne dresse 
pas une comptabilité des victimes. On dirait même que les horreurs 

                                                             
9. Ernst NOLTE, La guerre civile européenne, op. cit., p. 45. 
10. Ernst NOLTE, ibidem, p. 557-558. 
11. Ernst NOLTE, ibidem., p. 541. 
12. Ernst NOLTE, « Un passé qui ne veut pas passer », Devant l’Histoire. Les 

documents de la controverse sur la singularité de l’extermination des Juifs par le 
régime nazi, Paris, Éditions du Cerf, 1988, p. 34. 

13. Cf. Orlando FIGES, A People’s Tragedy. The Russian Revolution, 1891-
1924, Londres, Cape, 1996 ; Nicolas WERTH, « Un État contre son peuple », Le 
livre noir du communisme, op. cit., p. 49-295. 
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De l’anticommunisme… 173 

bien réelles de ce conflit ne l’intéressent guère, moins en tout cas 
que ses fantasmes. Sa thèse sur le caractère fondateur de la 
violence bolchevique et sur l’origine dérivée et « réactive » du 
national-socialisme repose sur des bases extrêmement fragiles et 
pour le moins discutables : il prend pour argent comptant les 
récits — non vérifiés — de la propagande contre-révolutionnaire 
au sujet des tortures pratiquées par une fantomatique « Tcheka 
chinoise », en exhumant notamment l’histoire affreuse de la « cage 
aux rats » (Rattenkäfig) qui avait déjà été rendue célèbre par 
Orwell dans 1984 14. Sa source essentielle est le livre du social-
révolutionnaire russe exilé Sergueï Melgounov, paru à Berlin 
en 1924 et en français trois ans plus tard, qui cite de longs extraits 
du livre d’un autre exilé, R. Nilostonsky, non sans avoir 
préalablement mis en garde contre les « exagérations » et les excès 
qui le caractérisent 15. Passant au crible les sources de Nolte, 
l’historien Hans-Ulrich Wehler a replacé le récit de Nilostonsky 
dans son contexte : une brochure parue à Berlin en 1920, Der 
Blutenrausch des Bolschewismus (L’ivresse sanglante du 
bolchevisme), et consacrée aux atrocités perpétrées par la Tcheka. 
Les conclusions auxquelles elle parvient sont fort éloquentes : 
« Derrière l’imposture communiste de Moscou, il y a le triomphe 
de l’impérialisme juif mondial qui, selon les thèses du congrès 
sioniste, doit se réaliser par l’extermination sans pitié de la 
population chrétienne 16. » Repris par le quotidien nazi, le 
Völkischer Beobachter, puis par un pamphlet de propagande 
d’Alfred Rosenberg (Pest in Russland), ce récit, uni à de 
nombreuses citations témoignant de la violence de la propagande 
bolchevique de l’époque, constitue la base « documentaire » 
essentielle des thèses de Nolte sur l’antisémitisme nazi et sur la 

                                                             
14. Ernst NOLTE, La guerre civile européenne, op. cit., p. 142-143. 
15. Sergueï P. MELGUNOV, La terreur rouge en Russie 1918-1924, Paris, 

Payot, 1927, p. 144. 
16. R. NILOSTONSKI, Der Blutrausch des Bolschewismus. Berichte eines 

Augenzeugen, Berlin, 1920, p. 48, cité in Hans-Ulrich WEHLER, Entsorgung der 
deutschen Vergangenheit ? Ein polemischer Essay zum « Historikerstreit », 
Munich, C.H. Beck, 1988, ch. IV. La première version du récit de la « cage au 
rats » est due à Octave MIRBEAU (Le jardin des supplices [1899], Paris, 
UGE, 1986, p. 216-218), comme l’indique Alain BROSSAT qui a rétabli la 
généalogie littéraire de ce récit dans un chapitre (« La part du fantasme ») de 
L’épreuve du désastre. Le XXe siècle et les camps, Paris, Albin Michel, 1995, 
p. 357-372. 
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174 Enzo TRAVERSO 

nature « préventive » de la guerre d’extermination menée par le 
national-socialisme contre l’URSS. 

Cette collecte de citations ne prouve pas une thèse, mais restitue 
une atmosphère. Grâce à la richesse de sa documentation, le livre 
de Nolte présente un certain intérêt comme étude sur la perception 
du bolchevisme dans l’Allemagne nazie. Ce qui est frappant, c’est 
son manque total de distance critique par rapport à cette « image de 
l’ennemi ». Après avoir défini le nazisme comme une forme de 
bolchevisme renversé, la reconstruction qu’il propose de l’histoire 
de ce dernier semble directement empruntée à la littérature contre-
révolutionnaire circulant dans l’Allemagne des années trente, dont 
il reproduit la peur et les phobies irrationnelles 17. Il saisit un aspect 
essentiel du national-socialisme, c’est-à-dire sa nature de 
mouvement contre-révolutionnaire, né comme réaction à la 
révolution russe et au spartakisme, comme antimarxisme et comme 
anticommunisme militants. Cela est vrai du fascisme, de Mussolini 
avant Hitler, et, plus en général, de la contre-révolution, toujours 
inextricablement, « symbiotiquement » liée à la révolution. 
Octobre 1917 marqua un traumatisme profond au sein de la 
bourgeoisie européenne, sans doute comparable à celui qui affecta 
l’aristocratie après 1789. L’effroi et la peur provoqués chez les 
classes dominantes par la dictature des soviets — et aussi, en 
Europe centrale, par les éphémères expériences révolutionnaires 
qui la suivirent, de la révolte spartakiste à Berlin aux républiques 
des conseils en Bavière et en Hongrie, en 1919 — furent certes 
considérables. Mais le fait que le national-socialisme prit son essor 
en tant que mouvement contre-révolutionnaire ne signifie pas que 
son antisémitisme naquit avec la contre-révolution. Ce ne fut pas le 
bolchevisme qui engendra l’antisémitisme nazi, car ce dernier avait 
des racines bien solides dans la tradition du nationalisme völkisch 
qui imprégnait depuis des décennies les différents courants de la 
culture conservatrice allemande 18. L’antisémitisme hitlérien prit 
forme, à Vienne, au début du siècle, à une époque où il ne pouvait 
pas encore être contaminé par l’anticommunisme, ni effrayé par la 
                                                             

17. Cet aspect est bien saisi par Pier Paolo POGGIO, Nazismo e revisionismo 
storico, Roma, Manifesto libri, 1997, p. 135. 

18. « Contrairement à ce que l’on prétend parfois — a écrit à ce sujet Ian 
KERSHAW —, l’antisémitisme de Hitler ne s’est pas nourri de son 
antibolchevisme, mais l’a précédé de longue date. » (Hitler. 1889-1936 : Hubris, 
Paris, Flammarion, 1999, p. 239). 

©
 L

'H
ar

m
at

ta
n 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 1

3/
11

/2
02

0 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 p

ar
 E

m
m

an
ue

l L
ou

is
e-

A
le

xa
nd

rin
e 

(I
P

: 9
2.

14
4.

16
6.

10
3)

©
 L'H

arm
attan | T

éléchargé le 13/11/2020 sur w
w

w
.cairn.info par E

m
m

anuel Louise-A
lexandrine (IP

: 92.144.166.103)



De l’anticommunisme… 175 

présence des Juifs dans la révolution russe et dans les 
soulèvements politiques d’Europe centrale. 

La contre-révolution — cela est vrai depuis 1789 — ne se limite 
pas à « restaurer » l’ancien ordre ; elle « transcende » le passé, 
prenant une dimension moderne, visant à bâtir un ordre social et 
politique nouveau, agissant comme une « révolution contre la 
révolution 19 ». D’où la rhétorique révolutionnaire des fascismes, 
très frappante en Italie comme en Allemagne. Mais le contenu de 
la contre-révolution mobilise et élabore des éléments plus anciens. 
Si le mouvement nazi prit forme sous la république de Weimar, 
son idéologie se nourrissait d’un ensemble d’éléments qui 
existaient déjà avant la Première Guerre mondiale et la révolution 
russe, réélaborés et radicalisés dans le contexte créé par la défaite 
et l’essor du communisme. Aucun courant du nationalisme 
allemand n’avait envisagé, avant 1914, le remodelage biologique 
de l’Europe. Si le national-socialisme y parvint, ce ne fut pas le fait 
de la révolution d’Octobre, mais de son ancrage à la culture 
allemande et européenne du XIXe siècle, dont il avait hérité 
l’impérialisme, le pangermanisme, le nationalisme, le racisme, 
l’eugénisme et l’antisémitisme « rédempteur ». L’antibolchevisme 
s’y ajoutait et les radicalisait, sans les créer pour autant 20. 

                                                             
19. Cf. Arno J. MAYER, Dynamics of Counterrevolution in Europe 1870-1956. 

An Analytic Framework, New York, Harper & Row, 1971, p. 33. L’expression 
« Révolution contre la révolution » est due à Mark NEOCLEOUS, Fascism, Open 
University Press, Buckingham, 1997, ch. III et IV. HOBSBAWM parle de 
« révolutionnaires de la contre-révolution », L’âge des extrêmes, op. cit., 
p. 106, 164. La nature « révolutionnaire » du fascisme a été largement étudiée par 
Zeev STERNHELL, La droite révolutionnaire1885-1914. Les origines françaises du 
fascisme, Paris, Gallimard, 1997 (2e éd.) et George L. MOSSE, The Fascist 
Revolution, New York, Howard Fertig, 1999. 

20. Il faut d’abord remarquer que cette thèse de Nolte révise et modifie 
substantiellement l’interprétation du fascisme de ses travaux précédents. Dans son 
premier ouvrage de 1963 consacré à l’Action française, au fascisme italien et au 
national-socialisme allemand, il recherchait les origines de ces mouvements dans 
la tradition contre-révolutionnaire du XIXe siècle (Le fascisme dans son époque, 
Paris, Julliard,1970, 3 vol) ; dans un autre ouvrage paru quelques années plus tard, 
il excluait explicitement une filiation bolchevique du fascisme, en soulignant ses 
origines dans la rupture historique de la Grande Guerre et en précisant que, dans 
le vocabulaire marxiste, la liquidation de la bourgeoisie en tant que classe ne 
signifiait pas l’extermination physique de ses membres (Ernst NOLTE, Les 
mouvements fascistes. L’Europe de 1919 à 1945, [1968], Paris, Calmann-Lévy, 
1969, p. 18, 31). C’est ce que rappelle Jean-Jacques Becker, en évoquant le 
témoignage d’une grande figure du libéralisme français, Élie Halévy, contre 
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176 Enzo TRAVERSO 

À la différence de la Révolution française qui, propagée par les 
armées napoléoniennes, fut effectivement à l’origine d’une 
« guerre civile européenne », la Révolution russe connut, après 
l’échec des soulèvements en Europe, un processus 
d’« intériorisation ». Née d’une guerre mondiale, elle déboucha sur 
une guerre civile interne et, à plus long terme, sur le stalinisme : un 
régime politique qui ne donna pas l’assaut au capitalisme 
mondial — il cherchera plutôt un modus vivendi avec ce dernier — 
mais déclencha une guerre sociale interne contre la paysannerie et 
contre le monde russe traditionnel. Hitler considérait sans doute 
l’URSS comme une dictature de classe, mais son image de 
l’ennemi était filtrée par une vision du monde basée sur les 
catégories de l’eugénisme et de la biologie raciale. Si l’URSS 
incarnait la menace d’une révolution destructrice, ce n’était pas en 
tant qu’avant-garde du prolétariat mondial mais en tant que produit 
d’une alliance néfaste de l’intelligentsia juive avec la « sous-
humanité slave 21 ». Le nazisme percevait le communisme comme 
un ennemi mortel en tant que force antinationale dont le prolétariat 
n’était que la base sociale. Le génocide juif ne fut pas conçu 
comme réponse à une prétendue extermination de classe, mais bien 
davantage, en termes social-darwinistes, comme une étape 
nécessaire de la sélection naturelle, de la lutte pour la vie et pour la 
conquête du Lebensraum allemand. La fusion syncrétique, réalisée 
par le national-socialisme, de trois combats — contre le monde 
slave, contre le communisme et contre les Juifs — en une seule 
guerre de conquête et d’extermination 22, semble plutôt suggérer 
que son « modèle » ne fut pas le bolchevisme, mais les guerres 
coloniales du XIXe siècle, conçues par les impérialismes européens 
comme appropriation de l’« espace vital », pillage des richesses 
des territoires occupés, soumission à l’état d’esclaves des 
populations autochtones, destruction des « races inférieures ». Ces 
guerres furent souvent des campagnes d’extermination menées 
avec le fanatisme, l’esprit de croisade et la conviction d’accomplir 
une « mission civilisatrice » typiques des armées conquérantes. 
« Exterminez-les comme des brutes ! », voilà un mot d’ordre déjà 
                                                                                                                             
Stéphane Courtois, qui reprend en bloc la thèse du dernier Nolte (Jean-Jacques 
BECKER, « Quelques remarques à propos du Livre noir », Communisme, 1999, 
n° 59-60, p. 27). 

21. Dan DINER, Das Jahrhundert verstehen, op. cit., p. 53, 219. 
22. Arno J. MAYER, La « Solution finale » dans l’Histoire, op. cit., p. 114. 
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De l’anticommunisme… 177 

expérimenté par les Européens en Afrique, au cours du XIXe siècle, 
avant d’être adopté par les nazis en Pologne, en Ukraine et dans la 
Russie blanche pendant la Seconde Guerre mondiale 23. C’est Nolte 
lui-même qui souligne, contre sa propre thèse, cet aspect essentiel 
de la guerre allemande sur le front oriental, lorsqu’il rappelle 
l’aspiration de Hitler à transformer le monde slave en une sorte 
d’« Inde allemande » et cite le témoignage du Commissaire du 
Reich Erich Koch qui affirmait avoir mené en Ukraine une guerre 
coloniale, « comme chez les nègres 24 ». En analysant certains 
discours de Hitler de 1942, Domenico Losurdo a avancé 
l’hypothèse selon laquelle, dans la vision géopolitique du nazisme, 
l’Allemagne devait faire de l’Est européen son Afrique et son Far 
West 25. Si la Révolution russe contribua à radicaliser la réaction en 
Europe et fut un des éléments à l’origine du fascisme, le 
laboratoire des crimes nazis ne doit pas être recherché dans la 
Russie bolchevique mais dans l’Occident libéral. Il est inutile 
d’ajouter que le nouveau paradigme anticommuniste ignore 
totalement cette généalogie historique (ce que, dans le langage de 
Nolte, on pourrait bien appeler un « nœud causal » ou « un 
précédent logique et factuel »). 

Ces antécédents de la guerre exterminatrice national-socialiste 
permettent d’éclairer certaines différences essentielles qui le 
séparent des violences du stalinisme. On peut reconnaître une part 
de vérité dans la remarque de Nolte selon laquelle l’Allemagne 
nazie ferait presque figure de Rechtsstaat à côté de l’URSS de 
Staline 26. Cela implique, bien entendu, de définir le Reich 
allemand comme un État fondé sur un ordre légal et non pas 
comme un « État de droit » au sens libéral du terme. L’image 
hobbésienne de Béhémoth, le monstre biblique exhumé par Franz 
Neumann afin de décrire l’Allemagne nazie, « un non-État, un 
                                                             

23. Sven LINDQVIST, Exterminez toutes ces brutes. L’odyssée d’un homme au 
cœur de la nuit et les origines du génocide européen, Paris, Le Serpent à 
Plume, 1998, p. 186, 207-209, 212. Hannah ARENDT avait aussi présenté le 
racisme et les « massacres administratifs » perpétrés au XIXe siècle par les 
puissances coloniales européennes en Afrique et en Asie comme un laboratoire 
des génocides nazis (Les origines du totalitarisme. II. L’impérialisme [1951], 
Paris, Fayard, 1982, p. 168). 

24. Ernst NOLTE, La guerre civile européenne, op. cit., p. 545. 
25. Domenico LOSURDO, Il revisionismo storico. Problemi e miti, Rome, 

Laterza, 1996, p. 212-216. 
26. Ernst NOLTE, La guerre civile européenne, op. cit., p. 453-463. 
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178 Enzo TRAVERSO 

chaos, un règne de non-droit et de l’anarchie 27 », s’appliquerait 
sans doute davantage à l’URSS stalinienne qu’au régime nazi. 
L’URSS était née d’une révolution qui avait substantiellement 
altéré la structure de classe de la société. À la différence de 
l’Allemagne, où les élites économiques, sociales, bureaucratiques 
et militaires n’avaient pas été touchées, cette révolution avait 
« égalisé » la population vis-à-vis du pouvoir. Dans la mesure où le 
régime politique reposait sur une nouvelle structure sociale, dans 
laquelle le statut et les privilèges traditionnels avaient été abolis, 
personne n’était à l’abri de la répression et des déportations. À 
l’époque de la Grande Terreur, chaque koulak pouvait devenir un 
ennemi du socialisme, chaque membre du parti pouvait cacher un 
espion, chaque technicien pouvait être un saboteur, tout ex-
menchevik devenait un contre-révolutionnaire, tout vieux membre 
du parti pouvait être soupçonné de trotskisme, donc être condamné 
comme traître, etc. En Allemagne, en revanche, la violence du 
régime était strictement codifiée et ne visait, au-delà des opposants 
politiques, que des catégories de la population qualifiées 
d’étrangères au Volk allemand et d’ennemies de la « race aryenne » 
(Juifs, Tziganes, handicapés, homosexuels, etc.). À la différence 
des antifascistes, persécutés à cause de leurs actes, la « faute » de 
ces groupes découlait directement de leur existence. L’ordre 
politique correspondant à une telle hiérarchisation biologico-
raciale de la société était certes inhumain, mais pas forcément 
irrationnel ou chaotique. Autrement dit, la terreur ne menaçait pas 
la société dans son ensemble. Les génocides nazis n’exigeaient pas 
un système totalitaire plus achevé ou plus performant que celui de 
Staline (les historiens fonctionnalistes ont d’ailleurs bien montré 
les contradictions de la « polycratie » nazie), ils tenaient plutôt à 
une logique raciste et biologique qui n’avait aucun rapport avec 
celle du stalinisme 28. D’un côté un État policier, une répression 
aveugle, un encadrement totalitaire de la société, l’exploitation 
« militaro-féodale » de la paysannerie, la déportation des peuples 
jugés « non fiables » ou accusés, selon des critères paranoïaques, 
de collaboration avec l’ennemi ; d’autre part, une société mise au 
                                                             

27. Franz NEUMANN, Béhémoth. Structure et pratique du national-socialisme 
1939-1945 [1942], Paris, Payot, 1987, p. 9. 

28. Dan DINER, « Nazism and Stalinism : On Memory, Arbitrariness, Labor, 
and Death », Byond the Conceivable. Studies on Germany, Nazism, and the 
Holocaust, Berkeley, University of California Press, 2000, p. 195-197. 
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pas et modelée selon des lignes ethnico-raciales, puis une guerre 
coloniale pour la conquête de l’« espace vital » allemand dans le 
monde slave et une guerre d’extermination raciale contre les Juifs 
d’Europe, les deux convergeant dans l’anéantissement du « judéo-
bolchevisme ». 

Ces logiques foncièrement distinctes du stalinisme et du 
nazisme excluent l’hypothèse d’un « nœud causal » entre ces deux 
systèmes politiques. Elles relativisent aussi la portée du concept de 
totalitarisme, fondé sur leurs analogies formelles. Tant 
l’interprétation libérale (Furet) que l’interprétation « génétique » 
(Nolte) du totalitarisme occultent une des sources essentielles du 
national-socialisme : l’eugénisme, avec ses projets de purification 
raciale, voire d’euthanasie, dont l’Europe libérale fut un 
laboratoire, dès la fin du XIXe siècle 29. 

À l’intérieur d’un tel dispositif argumentatif, tout comparatisme 
prend inévitablement une saveur apologétique. Dans son livre, 
Nolte fait un usage très large et assez peu rigoureux du concept de 
génocide. Il reconnaît bien le statut particulier des « génocides de 
Hitler », ce qui ne l’empêche pas d’utiliser cette catégorie pour 
l’ensemble des violences de la Seconde Guerre mondiale. Il 
attribue ainsi une intention « ouvertement génocidaire » à 
Churchill, en citant certains passages d’une lettre à lord 
Beaverbrook de juillet 1940, où il est question des moyens à 
employer dans la guerre contre l’Allemagne nazie ; il définit la 
déportation des « peuples punis » pratiquée en URSS pendant la 
guerre comme des « massacres ethniques à titre préventif et 
répressif » ; il qualifie enfin de « guerre d’extermination quasi 
exclusive » la guerre menée par les Alliés anglo-américains contre 
l’Allemagne, tout en caractérisant comme un « assassinat 
ethnique » l’expulsion des populations allemandes installées à l’est 
de la ligne Oder-Neisse 30. Or, le problème posé par ces 
comparaisons ne tient pas seulement au fait qu’elles tendent à 
effacer toute distinction entre un génocide — l’extermination 
                                                             

29. Cf. S. KÜHL, The Nazi Connection : Eugenics, American Racism, and 
German National Socialism, New York, Oxford University Press, 1994, et Gianni 
MORIANI, Il secolo dell’odio. Conflitti razziali e di classe nel Novecento, Venezia, 
Marsilio, 1999, p. 50-60 ; voir aussi Peter WEINDLING, Health, Race and German 
Politics between National Unification and Nazism, 1870-1945, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1989 (trad. fr. partielle Paris, La Découverte). 

30. Ernst NOLTE, La guerre civile européenne, op. cit., p. 542-543. 
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180 Enzo TRAVERSO 

planifiée d’un groupe humain — et le déplacement forcé d’une 
population, aussi autoritaire, totalitaire, inhumain et condamnable 
soit-il, ou encore entre un génocide et des crimes de guerre 
(catégorie dans laquelle on pourrait insérer les bombardements de 
la population civile allemande entre 1942 et 1945) ; le problème 
tient au fait que, dans le dispositif argumentatif de Nolte, ces 
comparaisons visent à expliquer tant la guerre nazie que Auschwitz 
comme une guerre et comme un génocide préventifs, découlant 
d’un régime menacé d’anéantissement 31. 

On se souvient de la critique d’Habermas, qui avait présenté la 
thèse de Nolte comme « une manière de liquider les dommages » 
(ein Art Schadenabwicklung 32), grâce à laquelle l’historien 
conservateur évacuait tout ce que Auschwitz doit à l’histoire 
allemande et européenne, pour l’annexer, quoique de façon 
indirecte, aux crimes du communisme. Saul Friedländer a saisi 
dans la thèse de Nolte une tentative de modifier radicalement la 
perspective historique afin de déplacer en bloc l’Allemagne nazie 
du côté des victimes 33. Non plus une société clivée entre un noyau 
d’exécuteurs, une couche plus ou moins large de complices et, sauf 
une minorité d’opposants, une grande majorité de témoins passifs, 
mais un seul bloc de victimes, identifié à un régime qui s’égare 
dans son effort de modifier un tel état des choses. Toute la 
réflexion développée par Karl Jaspers en 1945 sur la « question de 
la faute allemande » (une question que l’on pourrait facilement 
étendre à l’ensemble des pays occupés par le IIIe Reich) a été 
balayée d’un seul coup par Nolte. Jaspers distinguait différentes 
formes de culpabilité — la faute pénale des exécuteurs, la faute 
politique des forces organisées et des institutions qui ont soutenu le 
régime nazi, la faute individuelle des complices, la faute 
« métaphysique » de ceux qui ont accepté sans résister et qui se 
sont accommodés d’un régime criminel — qui étaient la source, à 

                                                             
31. La thèse défendue par Nolte de la « guerre préventive » a fait l’objet d’une 

critique approfondie par B. PIETROW, « Deutschland im Juni 1941: ein Opfer 
sowjetischer Agression ? Zur Kontroverse über die Präventivkriegsthese », 
Geschichte und Gesellschaft, vol. 14, 1988, n° 1. 

32. Jürgen HABERMAS, « Une manière de liquider les dommages », ibidem, 
p. 47-60. 

33. Saul FRIEDLÄNDER, « A Conflict of Memories ? The New German 
Debates about the « Final Solution » », Memory, History, and the Extermination 
of the Jews of Europe, Bloomington, Indiana University Press, 1993, p. 4-35. 
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ses yeux, d’une responsabilité historique que la nation devait 
assumer pour retrouver sa place au sein de la communauté 
internationale 34. L’interprétation de la « guerre civile européenne » 
proposée par Nolte place du côté des victimes l’ensemble de 
l’Allemagne, cible d’abord de la menace d’un soulèvement 
bolchevique dirigé depuis Moscou, puis d’une guerre 
d’extermination menée tant par l’URSS que par les forces alliées. 
C’est bien dans ce renversement de la perspective historique — le 
persécuteur transformé en victime — que se situe le révisionnisme 
de Nolte, un révisionnisme qui ne concerne pas un canon 
historiographique bien difficile à définir, mais plutôt une 
conscience historique partagée. 

C’est aussi dans ce contexte qu’il faut placer la véritable 
banalisation du négationnisme sous-jacente au livre de Nolte, qui 
attribue aux représentants de ce courant des motivations « souvent 
honorables 35 ». Dans sa correspondance avec Furet, il n’hésite pas 
à écrire que le négationnisme « devrait être accepté comme un 
phénomène interne au développement scientifique 36 ». Furet ne 
pouvait évidemment pas partager une telle appréciation, ce qui ne 
semble pas pour autant l’avoir offusqué. Au-delà de leurs 
divergences d’interprétation, au demeurant considérables, il tenait 
à exprimer à son collègue allemand son estime et son admiration. 
En dépit des clivages culturels, politiques et historiographiques qui 
les séparaient, ils ont trouvé un terrain commun de rencontre, on 
dirait presque une « passion » partagée : l’anticommunisme, 
conforté par son corollaire, l’anti-antifascisme. Cela suffit 
largement à transformer toutes les divergences en un normal 
« débat d’idées ». Pour Nolte, l’antifascisme ne fut que le masque 
d’un régime totalitaire. À quelques nuances près, Furet partage 
cette analyse. Dans Le passé d’une illusion, l’antifascisme est 
réduit à une facette de l’idéologie stalinienne, un maquillage 
démocratique, une ruse grâce à laquelle, « à l’heure de la Grande 
Terreur, le bolchevisme se réinvente comme liberté par la vertu 

                                                             
34. Karl JASPERS, La culpabilité allemande [1946], Paris, Éditions de 

Minuit, 1990. 
35. Ernst NOLTE, La guerre civile européenne, op. cit., p. 552-553. 
36. François FURET, Ernst NOLTE, Fascisme et communisme, Paris, 

Plon, 1999, p. 93. 
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182 Enzo TRAVERSO 

d’une négation 37 ». On a l’impression, en lisant Furet, qu’il n’y 
aurait jamais eu d’antifascisme démocratique ni de communisme 
antistalinien. 

Il y a cinquante ans, Herbert Marcuse mettait fin à une 
correspondance à peine amorcée avec Martin Heidegger, son 
ancien maître, dont l’attitude apologétique vis-à-vis du national-
socialisme rendait tout dialogue impossible. Heidegger ne voyait 
aucune différence entre l’extermination des Juifs par le nazisme et 
l’expulsion par l’Armée rouge des Allemands vivant à l’est de la 
ligne Oder-Neisse 38. Il y a dix ans, lors du Historikerstreit, 
Habermas a été capable de la même indignation à l’égard de Nolte. 
Libéral blasé, Furet réservait à d’autres son mépris. Lorsque Nolte 
propose de donner aux négationnistes une légitimité scientifique, il 
exprime poliment son scepticisme ; rien qui puisse, même de très 
loin, rappeler le sarcasme et la force polémique avec lesquels il 
s’était attelé, il n’y a pas si longtemps, à démolir la « vulgate 
populiste-léniniste » d’Albert Soboul et de Claude Mazauric sur la 
Révolution française 39. François Furet essayait peut-être de se 
conformer à son grand modèle, Alexis de Tocqueville, lequel, dans 
ses Souvenirs, traitait les socialistes de canailles, mais qui, pendant 
toute sa vie, fut l’ami sincère et l’interlocuteur intellectuel de 
Gobineau, dont il ne partageait pourtant pas les vues racistes 40. 

 
Dans l’avant-propos à l’édition française de La guerre civile 

européenne, Nolte définit le marxisme comme « une idéologie 
exterminatrice » et le bolchevisme, « son application pratique », 
comme « une réalité exterminatrice 41 ». On ne trouve pas de 
formules aussi radicales chez Furet qui, dans le sillage de 
Raymond Aron, savait encore distinguer entre les camps de 

                                                             
37. François FURET, Le passé d’une illusion, op. cit., p. 266. Je me permets, 

sur ce point, de renvoyer à mon étude « Les intellectuels et l’antifascisme. Pour 
une historisation critique », Lignes, 1998, n° 34, p. 119-137. 

38. « Herbert Marcuse à Heidegger », Les Temps Modernes, 1989, n° 510, 
p. 1-4. Voir la correspondance complète (incluant les lettres de Heidegger) in 
Herbert MARCUSE, Technology, War and Fascism, Londres, Routledge, 1998, 
p. 261-268. 

39. François FURET, « Le catéchisme révolutionnaire », Penser la révolution 
française, Paris, Folio-Gallimard, 1978, p. 133-207. 

40. Alexis de TOCQUEVILLE, Œuvres complètes, vol. IX (Correspondance 
d’Alexis de Tocqueville et d’Arthur de Gobineau), Paris, Gallimard, 1959. 

41. Ernst NOLTE, La guerre civile européenne, op. cit., p. 20. 
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concentration, dont la finalité était le travail forcé et la mort une 
conséquence des conditions faites aux déportés, et les camps 
d’extermination, conçus comme des centres de mise à mort 
administrative et industrielle 42. Ce hiatus est implicitement effacé 
dans l’introduction de Stéphane Courtois au Livre noir du 
communisme, où il fixe une homologie structurale entre génocide 
« de classe » communiste et génocide « de race » nazi 43. Dans un 
essai plus récent, consacré au bilan du débat autour du Livre noir, 
Courtois va plus loin, en présentant la Loubianka, le siège du 
Guépéou au cœur de Moscou, comme « un centre de mise à mort » 
parfaitement comparable à Auschwitz, dont il ne différait à ses 
yeux que par les méthodes employées (exécutions de type 
« traditionnel » dans l’un, chambres à gaz dans l’autre 44). 

Ce que nos trois historiens partagent, au-delà de ces nuances, 
c’est une même vision du communisme comme « idéocratie », 
comme régime dont l’évolution historique découlerait d’une 
essence idéologique. Son précédent historique est saisi, 
inévitablement, dans la Terreur jacobine. « Comme en 1793, écrit 
Furet dans Le passé d’une illusion, la Révolution tient tout entière 
dans l’idée révolutionnaire 45. » Pour Nolte c’est la Révolution 
française qui, « la première, fit passer dans la réalité l’idée 
d’exterminer une classe ou un groupe ». Les bolcheviks se seraient 
ainsi inspirés d’une « thérapeutique exterminationniste » élaborée 
d’abord par les révolutionnaires français 46. Courtois voit dans le 
« populicide » pratiqué par les Jacobins en Vendée, en 1793, le 
paradigme des massacres bolcheviques pendant la guerre civile 
russe 47. Depuis quelques années, nous assistons à un foisonnement 
de travaux qui présentent la guerre de Vendée comme un 

                                                             
42. Raymond ARON, Démocratie et totalitarisme, Paris, Gallimard, 1965, 

p. 298-299. 
43. Stéphane COURTOIS, « Les crimes du communisme », Le livre noir du 

communisme, op. cit., p. 19. 
44. Stéphane COURTOIS, « Le Livre noir et le travail historien sur le 

communisme », Communisme, 2000, n° 59-60, p. 109. Une position très proche 
avait été prise, lors du Historikerstreit, par le biographe de Hitler, Joachim FEST, 
« Le souvenir que nous leur devons », Devant l’Histoire, p. 85-86. 

45. François FURET, Le passé d’une illusion, op. cit., p. 84. 
46. Ernst NOLTE, « Légende historique ou révisionnisme ? », Devant 

l’Histoire, p. 18-19. 
47. Stéphane COURTOIS, « Les crimes du communisme », Le livre noir, op. 

cit., p. 18. 
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184 Enzo TRAVERSO 

« génocide » — précurseur des violences bolcheviques, voire 
nazies 48 — et la Terreur jacobine comme l’expression d’une 
« idéocratie 49 ». 

Le concept d’« idéocratie », formulé d’abord, dès la fin des 
années trente, par un des premiers théoriciens conservateurs du 
totalitarisme, l’exilé allemand Waldemar Gurian (un ancien élève 
de Carl Schmitt), fera son chemin au sein de l’historiographie 
libéral-conservatrice 50. Elle connut son apogée pendant la guerre 
froide, au début des années cinquante, grâce à l’historien israélien 
Jacob L. Talmon, qui saisissait les racines du totalitarisme moderne 
dans l’utopie démocratique radicale de Rousseau et Marx 51. Ils ont 
été nombreux, dans cette perspective, à voir dans la pensée contre-
révolutionnaire — notamment chez Edmund Burke — la première 
expression d’une critique du totalitarisme 52. Les derniers 
pourfendeurs de l’« idéocratie » communiste sont les historiens 
américains Richard Pipes et Martin Malia. Dans le sillage 
d’Auguste Cochin, l’historien qui a aussi inspiré les travaux de 
Furet sur la Révolution française, Pipes compare les « sociétés de 
pensée » des Lumières aux cénacles de l’intelligentsia russe de la 
fin du XIXe siècle pour souligner leurs affinités et conclure que là, 
dans la « terreur sèche » de ces mouvements intellectuels, furent 

                                                             
48. La thèse du génocide jacobin en Vendée a été défendue par Reynald 

SECHER, La Vendée vengée, Paris, Presses universitaires de France, 1985, qui a 
développé sa comparaison avec le génocide juif dans un autre ouvrage, Juifs et 
Vendéens. D’un génocide à l’autre, Paris, Olivier Orban, 1991. 

49. Cf. Patrice GUENNIFFEY, La politique de la Terreur. Essai sur la violence 
révolutionnaire 1789-1794, Paris, Fayard, 2000, et Alain GERARD, « Par principe 
d’humanité ». La Terreur et la Vendée, Paris, Fayard, 2000, avec une préface 
d’Alain Besançon qui théorise la continuité du jacobinisme et du bolchevisme. 
Pour une bonne présentation de tout ce débat, cf. Jean-Clément MARTIN, « À 
propos du génocide vendéen », Sociétés contemporaines, n° 39, 2000, p. 23-38. 

50. Waldemar GURIAN, « Totalitarianism as Political Religion », in Carl 
J. FRIEDRICH (ed.), Totalitarianism, Cambridge, Harvard University Press, 1953, 
p. 123. 

51. Jacob L. TALMON, Les origines de la démocratie totalitaire [1951], Paris, 
Calmann-Lévy, 1966. 

52. Pour une analyse de la pensée de Burke comme critique ante litteram du 
totalitarisme moderne, cf. Robert NISBET, « 1984 and the Conservative 
Imagination », in Irving HOWE (ed.), 1984 Revisited, New York, Harper & Row, 
1983, p. 180-206. Il faut rappeler à ce propos que Hannah ARENDT saisissait une 
des sources du totalitarisme dans la critique de la philosophie des droits de 
l’Homme élaborée par Burke (Les origines du totalitarisme. L’impérialisme, op. 
cit., p. 286-292). 
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De l’anticommunisme… 185 

jetées les bases de la « terreur sanglante » des dictatures 
révolutionnaires, la jacobine comme la bolchevique 53. Dans cette 
logique, le Comité de Salut public découle de l’Encyclopédie 
comme la Tchéka des cercles populistes et sociaux-démocrates 
russes d’avant 1917. Quant à la Terreur blanche — dont les 
victimes se comptent par centaines de milliers entre 1918 
et 1922 —, elle ne joue aucun rôle dans l’interprétation de Pipes. 
« La Terreur s’enracine dans les convictions jacobines de Lénine », 
écrit-il, en ajoutant qu’elle s’exprime dans la volonté 
« d’exterminer physiquement la bourgeoisie ». Le mot entre 
guillemets n’est pas le verbe, exterminer, mais le complément 
d’objet, la bourgeoisie, une notion incluant non seulement une 
classe sociale mais, plus en général, tous « ceux qui, quel que fût 
leur statut social et économique, s’opposaient à la politique 
bolchevique 54 ». Tout en évitant ces formules extrêmes, Malia 
emprunte la même voie. Il décrit le communisme comme la mise 
en œuvre d’une « utopie » contre-nature et interprète l’histoire de 
l’URSS comme l’extériorisation progressive d’une idéologie 
pernicieuse : « Dans le monde créé par la révolution d’Octobre, 
écrit-il, nous n’avons jamais affaire à une société, mais toujours à 
un régime, et à un régime « idéocratique 55 ». Toutes ces approches 
ramènent le noyau central de l’expérience révolutionnaire à la 
terreur — la dictature jacobine de l’An I, la dictature bolchevique 
pendant la guerre civile russe — qu’elles essayent d’expliquer, 
essentiellement sinon exclusivement, par des catégories telles que 
psychose, passion, idéologie, violence, fanatisme. En évoquant 
Tocqueville, Pipes compare la révolution à un « virus 56 ». Furet la 
décrit comme le triomphe de l’« illusion de la politique 57 ». Sur 
ces prémisses, il a étudié la parabole du communisme comme 
l’évolution autarcique d’un concept, où l’histoire sociale s’efface 
pour laisser la place à l’essor et à l’effondrement d’une 

                                                             
53. Richard PIPES, La Révolution russe [1990], Paris, Presses Universitaires de 

France, 1993. 
54. Richard PIPES, ibidem, p. 736. 
55. Martin MALIA, La tragédie soviétique. Histoire du socialisme en 

Russie 1917-1991 [1994], Paris, Éditions du Seuil, 1995, p. 20. 
56. Richard PIPES, La Révolution russe, op. cit., p. 122 
57. François FURET, Penser la Révolution française, op. cit., p. 98. 
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186 Enzo TRAVERSO 

« illusion 58 ». S’agissant du communisme, il n’était plus question 
de distinguer entre la révolution et son « dérapage », comme il 
l’avait fait dans son premier livre sur la Révolution 
française : 1789 contre 1793 59. Désormais, la révolution elle-
même est interprétée comme un « dérapage ». Pour Furet, le trait 
majeur du communisme réside en sa nature politico-messianique, 
en son caractère de « religion séculière » vécue par ses adeptes 
comme une foi et comme une passion. Nolte saisit le fil rouge qui 
traverse la première partie du XXe siècle dans le conflit mortel qui 
oppose le bolchevisme au national-socialisme, en attribuant au 
premier la responsabilité d’avoir amorcé la spirale de violence et la 
dynamique de radicalisation cumulative qui ont débouché sur une 
guerre d’extermination. Courtois, quant à lui, se limite à réduire le 
communisme à un simple phénomène criminel. Il procède ainsi à 
une lecture du passé qui gomme les ruptures de l’histoire, avec son 
épaisseur sociale et politique, avec les dilemmes et les choix, 
souvent tragiques, de ses acteurs, pour la comprimer dans une 
continuité linéaire, celle du communisme totalitaire. La guerre 
civile russe, la famine, la collectivisation des campagnes, les 
déportations et le goulag n’ont plus une multiplicité de causes et 
leur explication échappe même, dans une très large mesure, à leur 
contexte historique ; ils deviennent les manifestations extérieures 
d’une même idéologie de nature intrinsèquement criminelle : le 
communisme. Son acte de naissance remonte au « coup d’État » 
d’octobre 1917 60. Avec Courtois, le déterminisme idéologique de 
la révolution-terreur ne connaît même pas un début d’explication, 
il est tout simplement postulé a priori. Staline devient l’exécuteur 
des projets de Lénine et de Trotski ; ses crimes perdent le caractère 
« erratique » et « improvisé » que lui attribuent des historiens 
comme Nicolas Werth ou Arch Getty, pour devenir des massacres 
soigneusement planifiés. Une idéologie criminelle, le 
communisme, a été à l’origine de millions de morts : Lénine en fut 
l’architecte, Staline l’exécuteur. Ces figures s’élèvent ainsi à la 
hauteur de véritables démiurges qui ne manquent pas de rappeler, 
                                                             

58. Daniel BENSAÏD, Qui est le juge ? Pour en finir avec le tribunal de 
l’Histoire, Paris, Fayard, 1999, p. 167. 

59. François FURET, Denis RICHET, La Révolution française, Paris, 
Hachette, 1965, 2 vol. 

60. Stéphane COURTOIS, « Pourquoi ? », Le livre noir du communisme, op. 
cit., p. 803. 
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tout en les renversant, les mythes du « chef infaillible » et du 
« grand timonier » jadis propagés par la vulgate stalinienne. 
L’historiographie anticommuniste parvient ainsi, comme l’a très 
pertinemment remarqué Claudio Sergio Ingerflom, à proposer « la 
version antibolchevique d’une histoire « bolchevisée 61 ». 

Pourfendeur impitoyable des crimes du communisme, Courtois 
est tellement impétueux dans sa croisade contre le mal du siècle 
qu’il oublie, sur son chemin, quelques règles élémentaires du 
comparatisme historique comme la contextualisation d’un fait, la 
prise en compte de la durée d’un régime, le caractère national ou 
international des phénomènes confrontés, etc. Pourquoi rappeler 
que la parabole du national-socialisme s’est achevée en douze ans, 
alors que l’URSS a existé soixante-quatorze ans ? Pourquoi 
s’acharner à voir le communisme comme un phénomène pluriel et 
contradictoire, pourquoi vouloir prétendre que Trotski et Staline, 
Bela Kun et Enrico Berlinguer, Robert Hue et Pol Pot ne sont pas 
exactement la même chose ? Pourquoi vouloir distinguer entre le 
stalinisme et ses victimes communistes ? Pourquoi vouloir 
distinguer entre un communisme-mouvement et un communisme-
régime, entre un communisme utopique et un communisme 
bureaucratique, entre un communisme libérateur et un 
communisme oppresseur, entre un résistant antifasciste et un agent 
du Guépéou 62 ? Voilà des « complications » que la méthode de 
Courtois évite soigneusement d’examiner. À ses yeux, le 
communisme est une idéologie criminogène et une réalité 
criminelle, identiques à elles-mêmes à toutes les époques et sous 
toutes les latitudes. Les simplifications méthodologiques de 
Courtois ont obligé certains historiens qui lui sont très proches, 
comme Marc Lazar, à prendre leurs distances. Lazar saisit 
l’« erreur fondamentale » de Courtois dans sa tentative de 
« privilégier des homologies, qui, dans la réalité, sont rarissimes, 
au lieu d’établir des analogies », c’est-à-dire, discerner les 
éléments communs qui peuvent exister chez deux phénomènes 
                                                             

61. Claudio Sergio Ingerflom, « De la Russie à l’URSS », in Michel DREYFUS, 
Roland LEW (éds), Le siècle des communismes, Paris, les Éditions de 
l’Atelier, 2000, p. 121 

62. Le caractère « multiple, polyédrique » du communisme, irréductible à un 
parti, un mouvement ou un régime, mais fait de l’ensemble de ces éléments, est 
souligné par Marcello FLORES, In terra non c’è il paradiso. Il racconto del 
comunismo, Milanp, Baldini & Castoldi, 1998, p. 10. 
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188 Enzo TRAVERSO 

globalement distincts comme le communisme et le nazisme 63. Là 
réside toute la différence entre une théorie critique du totalitarisme 
et ses versions purement idéologiques. Mais ces critiques ne 
semblent pas ébranler les certitudes de Courtois : il réclame un 
Nuremberg du communisme et s’en prend à l’« intégrisme de la 
mémoire » (juive et communiste) qui frapperait tous ceux qui 
n’approuvent pas sa manière de pratiquer le comparatisme 
historique. Il suggère aussi que, si son interprétation a choqué un 
grand nombre de lecteurs et de critiques, cela tiendrait à l’influence 
néfaste exercée sur la recherche universitaire, jusqu’en 1989, par 
« la formidable puissance idéologique » du communisme, « portée 
par un dispositif propagandiste parfaitement rodé depuis la fin des 
années vingt, et relayé dans l’ensemble de l’opinion publique, y 
compris universitaire 64 ». Nous ne sommes pas loin de la psychose 
maccarthyste du complot, bien saisie, dans un essai de 1950, par 
Isaac Deutscher. Cet historien britannique avait alors brossé un 
portrait aigu et subtil de l’ancien communiste transformé, pendant 
la guerre froide, en pourfendeur forcené du totalitarisme russe, qui 
semble taillé sur mesure pour l’ex-maoïste Stéphane Courtois : 

« Il demeure un sectaire. Il est un stalinien renversé. Il continue de voir 
le monde en noir et blanc, sauf que les couleurs sont maintenant 
distribuées différemment. Lorsqu’il était communiste, il ne voyait pas de 
différences entre les fascistes et les sociaux-démocrates. En sa qualité 
d’anticommuniste, il ne voit plus de différence entre le nazisme et le 
communisme. Avant, il acceptait la prétention du parti à l’infaillibilité ; 
maintenant, il se croit lui-même infaillible. Ayant déjà été prisonnier de la 
« plus grande illusion », il est à présent obsédé par la plus grande 
désillusion de notre époque 65. » 

Hobsbawm avait écrit, au sujet du dernier livre de Furet, qu’il 
ne s’agissait pas du premier ouvrage de l’ère postcommuniste mais 
plutôt d’un produit tardif de la guerre froide 66. Ce jugement vaut 
bien davantage pour Courtois, chez qui il ne reste, de Furet, que 
l’anticommunisme, débarrassé de la sobriété, de l’érudition et du 

                                                             
63. Marc LAZAR, « Le Livre noir du communisme en débat », 

Communisme, 2000, n° 59-60, p. 21-22. 
64. Stéphane COURTOIS, « Le Livre noir et le travail historien sur le 

communisme », ibidem, p. 95. 
65. Isaac DEUTSCHER, « The Ex-Communists Conscience » [1950], Marxism, 

Wars and Revolutions. Essays from Four Decades, Verso, London, 1984, 
p. 53-54. 

66. Eric HOBSBAWM, « Histoire et illusion », Le Débat, 1996, n° 89, p. 138. 
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De l’anticommunisme… 189 

goût de la narration historique qui faisaient la qualité des travaux 
de l’historien de la Révolution française. 

Si Courtois se borne à exhumer des vieux clichés 
anticommunistes, le problème de la comparaison entre nazisme et 
stalinisme reste ouvert. Cela renvoie à l’interprétation de la 
Révolution russe, à l’analyse des violences de la guerre civile qui a 
ravagé l’ancien Empire tsariste entre 1918 et 1922, au rapport entre 
la révolution et le stalinisme. Ces questions continuent de diviser 
les chercheurs et il serait inacceptable d’opposer aux lectures 
idéologiques de l’historiographie anticommuniste un historicisme 
marxiste tout aussi apologétique. La tentation existe, chez certains 
historiens et politologues communistes, de renverser le schéma 
noltien et de présenter le stalinisme comme le produit, excessif et 
regrettable, criminel dans ses aboutissements extrêmes, mais 
somme toute dérivé et réactif, de la lourde menace fasciste qui 
pesait sur l’existence même de l’URSS et dont le Blitzkrieg 
de 1941 serait la preuve la plus évidente 67. L’isolement de la 
Révolution russe pendant la période de l’entre-deux-guerres, 
encerclée par un monde capitaliste hostile, fut un fait bien réel, 
mais invoquer cette réalité pour justifier la répression policière, les 
procès de Moscou, la grande famine en Ukraine et le goulag, 
signifie tout simplement remplacer l’interprétation historique par 
l’idéologie 68. Si la réalité de la guerre civile européenne n’autorise 
pas les explications monocausales du national-socialisme, elle 
n’admet pas davantage celles du stalinisme. Et si une distinction 
doit être faite entre la Terreur révolutionnaire, née de la guerre 
civile et alimentée par la violence de la contre-révolution, et la 
terreur stalinienne, déclenchée, comme une « révolution d’en 
haut », à l’intérieur d’un pays pacifié et non menacé par une 
agression militaire extérieure 69, cela n’évacue absolument pas le 

                                                             
67. Domenico LOSURDO, Il revisionismo storico, op. cit., p. 238. Une forme 

analogue d’historicisme apologétique se trouve aussi dans plusieurs travaux 
d’Isaac Deutscher. 

68. Une telle approche apologétique est sous-jacente à plusieurs écrits d’un 
historien par ailleurs auteur de contributions remarquables comme Domenico 
LOSURDO (cf. notamment Marx e il bilancio storico del Novecento, Gaeta, 
Bibliotheca, 1993). 

69. Cf. Nicolas WERTH, « Un État contre son peuple », Le livre noir du 
communisme, op. cit., p. 293. 
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190 Enzo TRAVERSO 

problème central de la politique bolchevique pendant toute la 
première phase du processus révolutionnaire. 

Le marxisme constituait l’arrière-plan culturel partagé, avant la 
Première Guerre mondiale, tant par le bolchevisme russe que par la 
social-démocratie allemande, tant par Lénine et Trotski que par 
Karl Kautsky et Juli Martov, autrement dit, tant par les futurs 
révolutionnaires que par les futurs critiques socialistes de la 
révolution russe 70. Il n’est pas inutile de rappeler, à ce propos, que 
Lénine se considéra, jusqu’en 1914, comme un disciple de 
Kautsky, dont il voulait appliquer les théories à l’analyse de la 
réalité russe. Ce constat suffit à rejeter l’interprétation de Nolte et 
Courtois qui postulent un engendrement idéologique de la guerre 
civile en Russie. La suppression de l’Assemblée constituante, la 
censure, la répression des oppositions, les exécutions ordonnées 
par les tribunaux révolutionnaires, la création des premiers camps 
de travail, dès 1919, et la répression de Kronstadt, deux ans plus 
tard, ne découlaient pas naturellement du marxisme comme les lois 
de Nuremberg et Auschwitz s’inscrivaient avec cohérence dans la 
Weltanschauung raciste et biologique du national-socialisme. Cela 
dit, le problème de la terreur demeure intact. La rapidité avec 
laquelle prit forme en Russie une dictature politico-militaire, un 
régime de parti unique théorisant et pratiquant la violence comme 
moyen de construction d’une société nouvelle, ne manque pas 
d’étonner. L’intensité de la répression avec laquelle ils réduisirent 
au silence toute critique — y compris les critiques venant de 
l’intérieur même du camp révolutionnaire (Martov) — ne 
s’explique qu’en partie par le contexte historique, par les violences 
de la contre-révolution et la menace représentée par la coalition 
militaire antisoviétique ; elles ne peuvent que soulever des 
interrogations quant au rôle de l’idéologie dans la formation du 
totalitarisme soviétique. Les violences de la guerre civile russe 
tiennent, en premier lieu, à la brutalisation de la vie politique 
engendrée par la Première Guerre mondiale dans un pays arriéré, 
dépourvu de toute tradition démocratique, et à la confrontation 
sanglante entre des forces sociales et politiques antagoniques qui 
caractérise toute expérience historique révolutionnaire : il n’y a pas 
de révolution sans violence ni terreur, les révolutions sont des 
                                                             

70. Cet aspect est bien souligné par Claude LEFORT, La complication. Retour 
sur le communisme, Paris, Fayard, 1999, p. 59-64. 
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« furies » dont l’intelligibilité est irréductible aux normes abstraites 
du libéralisme et du positivisme juridique. À l’instar de la « levée 
en masse » et de la guerre de Vendée, la Tchéka et le communisme 
de guerre furent le produit, selon Arno J. Mayer, d’un contexte 
tragique dans lequel « la panique, la peur et le pragmatisme 
s’amalgamaient à l’hubris, à l’idéologie et à une volonté 
d’acier 71 ». La Terreur rouge répondait à la Terreur blanche, dans 
un contexte de violence sociale endémique, avec sa spirale de 
radicalisation, d’outrance et d’excès, qu’elle canalisait. Dans ce 
climat de guerre civile, l’idéologie et le radicalisme des forces 
révolutionnaires ont apporté leur contribution à l’édification d’un 
régime autoritaire, antidémocratique, incompatible avec les 
aspirations émancipatrices à l’origine du soulèvement de 1917. Le 
culte de la violence comme « accoucheuse » de l’Histoire, une 
profonde sous-estimation de la place du droit dans un nouvel État 
révolutionnaire, une vision normative de la dictature comme 
instrument de transformation sociale, des fuites en avant 
volontaristes infligeant parfois des blessures profondes au corps 
social : voilà des éléments qui ne découlent pas spontanément du 
contexte matériel mais qui furent plutôt la réponse apportée par les 
bolcheviks à ce contexte. L’idéologie et le fanatisme eurent leur 
part dans la terreur rouge — un ouvrage de Trotski comme 
Terrorisme et communisme (1920) en fut la systématisation la plus 
cohérente 72 — de la même façon qu’ils avaient joué un rôle — 
Marx en fut l’un des premiers critiques 73 — dans la terreur 
jacobine. Lorsque Lénine présentait la suspension du droit comme 
le dépassement de la « démocratie bourgeoise » et que Trotski 
identifiait le travail forcé avec la dictature du prolétariat, la 
violence avait perdu son caractère spontané et émancipateur pour 
se transformer en système de gouvernement justifié au nom de la 
raison d’État 74. La terreur froide du stalinisme, matérialisée par la 
dékoulakisation et par les grandes purges des années trente, ne peut 

                                                             
71. Arno J. MAYER, The Furies. Violence and Terror in the French and 

Russian Revolutions, Princeton, Princeton University Press, 2000, p. 234. 
72. Léon TROTSKY, Terrorisme et communisme [1920], Paris, 

UGE, 10/18, 1974. 
73. Voir François FURET, Marx et la Révolution française, Paris, 

Flammarion, 1986. 
74. Elfriede MÜLLER, « Die Bolschewiki und die Gewalt », Archiv für die 

Geschichte des Widerstandes und der Arbeit, 1998, n° 15, p. 157-158, 183. 
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192 Enzo TRAVERSO 

cacher le fait que les bases du totalitarisme soviétique furent jetées 
sous la dictature de Lénine et Trotski, pendant la guerre civile et le 
communisme de guerre. Le fait que ce résultat fut en contradiction 
avec leurs buts ne modifie en rien la portée objective de leurs actes. 
Ce fut à un partisan de la révolution d’Octobre, le communiste 
libertaire Victor Serge, d’en tirer ce bilan au début des années 
trente 75. Nier cette évidence signifie affaiblir, voire décrédibiliser 
toute critique du nouveau paradigme historique anticommuniste 
incarné par Nolte, Furet et Courtois. 

Ce paradigme se décline sous différentes formes. Nolte en fait 
une clef de lecture du siècle, entièrement interprété sous le signe de 
la guerre civile (européenne d’abord, mondiale ensuite). Sa vision 
est certes la moins recevable sur le plan politique, mais sans doute 
la plus intéressante sur le plan historiographique, dans la mesure où 
elle place le conflit entre fascisme et communisme au cœur de 
l’histoire du XXe siècle. L’anticommunisme libéral de Furet, en 
revanche, est celui qui adhère le plus au Zeitgeist dominant. Après 
avoir postulé, par une équation philosophiquement et 
historiquement discutable, l’identité du capitalisme et de la 
démocratie, il tend à réduire le fascisme et le communisme à une 
parenthèse sur le chemin inéluctable de la démocratie libérale. 

« Le plus grand secret de complicité entre bolchevisme et fascisme, 
écrit-il, reste pourtant l’existence de cet adversaire commun, que les deux 
doctrines ennemies réduisent ou exorcisent par l’idée qu’il est à l’agonie, 
et qui pourtant constitue leur terreau : tout simplement la démocratie 76. » 

Courtois, le moins profond des trois auteurs, se limite à affirmer 
l’identité substantielle du communisme et du national-socialisme, 
deux régimes totalitaires fondés sur la même volonté 
exterminatrice d’une classe et d’une race ennemies (la bourgeoisie 
pour l’une, les Juifs pour l’autre). Il revendique ainsi une 
démocratie libérale non seulement affranchie de l’un de ses 

                                                             
75. Cf. Victor SERGE, Mémoires d’un révolutionnaire, Paris, Seuil, 1951, 

p. 294. 
76. François FURET, Le passé d’une illusion, op. cit., p. 39. Voir, sur ce point, 

la critique rigoureuse de Denis BERGER et Henri MALER, Une certaine idée du 
communisme. Répliques à François Furet, Paris, Éditions du Félin, 1996, ch. I, 
p. 17-57. Daniel BENSAÏD a perçu, dans la « désillusion du communisme » décrite 
par Furet, « l’apologie négative d’un libéralisme imaginaire » qui se conclut 
« dans la résignation vaguement mélancolique à l’éternité du libéralisme 
réellement existant » (Qui est le juge ?, p. 166). 
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éléments constitutifs — l’antifascisme — mais directement fondée 
sur l’anticommunisme. Ressentiment national-conservateur 
(Nolte), esprit de revanche d’un croisé tardif de la guerre froide 
(Courtois), congé historique de la révolution par un intellectuel qui 
a fait du capitalisme libéral l’horizon indépassable de notre époque 
(Furet) : voilà les trois variantes du nouveau paradigme historique 
anticommuniste. 

Aucune de ces trois variantes ne peut saisir la différence 
radicale qui sépare communisme et fascisme, en dépit de leurs 
aboutissements criminels, à certains égards analogues, et des 
affinités formelles de leurs systèmes de domination. Le cortège 
d’oppression et de mort qui a accompagné toute la parabole du 
stalinisme n’efface pas les racines du communisme dans l’héritage 
des Lumières et du rationalisme humaniste du XVIIIe siècle, dont le 
marxisme a été l’une des prolongations dans les deux siècles 
suivants. L’appropriation — et la falsification — de ce courant de 
pensée par le stalinisme, une de ses dérivations au XXe siècle, pose 
certes une interrogation au sujet de ses filiations possibles et révèle 
ses apories, mais n’efface ni son rôle dans la plupart des grands 
mouvements libérateurs de ce siècle, ni le fait que ce fut souvent au 
nom de ses principes et de ses valeurs que le stalinisme fut contesté 
et combattu. Le fascisme et surtout le national-socialisme, sa 
composante la plus radicale, constituent en revanche, en dépit du 
scientisme et du culte de la modernité technique et industrielle qui 
les caractérisent, l’aboutissement extrême des Contre-Lumières, 
d’un mouvement global de destruction de l’idée universelle 
d’humanité forgée par l’Aufklärung. « L’année 1789 sera rayée de 
l’histoire », déclarait Joseph Goebbels lors de l’avènement du 
nazisme en Allemagne 77. Le communisme s’attaquait à 
l’exploitation capitaliste et à la domination politique de la 
bourgeoisie, tout en se revendiquant des idées de liberté, 
d’émancipation, de démocratie et des droits de l’homme. Les 
fascismes ne voulaient pas détruire le capitalisme, ils opposaient la 
figure du chef et le principe d’autorité à la démocratie et à la 
souveraineté populaire, l’ordre et la hiérarchie à la liberté et au 
droit, la nation, voire la race, à l’individu et à l’humanité. La 
rationalité instrumentale qui est au cœur des violences du monde 
                                                             

77. Cité in Karl-Dietrich BRACHER, La dictature alllemande. Naissance, 
structure et conséquences du national-socialisme, Toulouse, Privat, 1986, p. 31. 
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194 Enzo TRAVERSO 

moderne — des guerres totales aux bombes atomiques, de 
l’univers concentrationnaire à l’extermination administrative et 
industrielle — n’enlève rien à cette différence fondamentale. Toute 
théorie du totalitarisme incapable de la reconnaître se condamne à 
ne pas comprendre le siècle qui vient de s’écouler. 

Université de Picardie-Jules Verne 
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