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Autour de Comment le peuple juif fut inventé
de Shlomo Sand

Esther Benbassa

Les Fuafs, plus qu’une religion,
moins qu’un peuple ?

Le titre méme de ouvrage de Shlomo Sand,
s’il est provocateur, est aussi surtout trés sti-
mulant. Le simple fait de se poser la question de
savoir «comment le peuple juif fut inventé»
annonce déja une démarche originale, qui oblige
a se défaire des ceilléres avec lesquelles, y com-
pris les spécialistes du domaine, regardent les
Juifs. On se demande souvent — n’est-il pas
vrai? — sijuif/Juif, comme substantif, doit s’écrire
avec un petit ou un grand j. La réponse conve-
nue, et qui est faite souvent sans réfléchir, est
simple : la minuscule est de régle lorsqu’on
désigne par 1a le fidéle d’une religion, la majus-
cule le membre d’un peuple. C’est 1a que devrait
commencer la vraie interrogation : comment,
pourquoi, quand faut-il donc opter pour 'un

Esther Benbassa est directrice d’études a I’Ecole pratique
des hautes études, ou elle est titulaire de la chaire d’histoire
du judaisme moderne. Parmi ses principaux ouvrages, voir
notamment : Israél, la terre et le sacré, 2 éd., Flammarion,
«Champs», 2001 (avec J.-C. Attias) ; La Souffrance comme
identité, Fayard, 2007 ; Dictionnaire des mondes juifs, Larousse,
2008 (avec J.-C. Attias) et Erre juif aprés Gaza, cNrs Editions,
2009.

plutét que pour Pautre ? Quel éditeur, quel cor-
recteur n’a-t-il pas maintes fois hésité entre les
deux options, la différence entre les deux étant
si difficile a établir? Il n’a de fait jamais été aisé
de tracer la frontiére entre ce qui, chez les Juifs,
reléve de P’appartenance au peuple et ce qui
appartient simplement au religieux. Et immé-
diatement vient a ’esprit une autre question :
Israél est-il un pays juif (un pays de juifs) ou le
pays des Juifs? Or, 1a aussi, ’ambiguité est la
regle.

Le titre du céleébre opus de Theodor Herzl,
fondateur du sionisme politique, Der Fudenstaat,
est ordinairement traduit en frangais par « L’Etat
des Juifs», mais aussi parfois par « L’Etat juif>.
Les chevilles ouvriéres de I'Etat d’Israél, si
laiques qu’elles aient été, se sont approprié toute
une terminologie d’origine religieuse pour relier
leur projet a sa matrice proclamée, la Bible. Et
s’il y a eu de longs débats sur le choix de I’em-
placement du futur Etat, aprés la mort de Herz,
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on s’est définitivement fixé sur la Terre sainte.
Encore fallait-il trouver une légitimation a ce
choix. Cette terre était habitée par d’autres
peuples et des adeptes d’autres religions. Com-
ment la faire accepter comme site du futur «foyer
national juif»? Si I'on met effectivement a
contribution I’attachement millénaire des Juifs a
Jérusalem et les fondements d’une histoire dont
cette ville est le symbole, en revanche peu de
données profanes, laiques et concrétes peuvent
entrer en ligne de compte pour justifier un tel
choix du lieu de la réalisation du réve sioniste,
d’autant qu’avant les pogromes de 1881-1882 le
nombre de Juifs qui ’habitaient n’était pas tres
élevé. La Bible s’érige dés lors en livre d’histoire
par excellence pour les premiers pionniers; elle
devient elle-méme une vraie terre, ou ’on puise
les éléments essentiels pour justifier, exiger et
mettre en ceuvre les «droits historiques» inalié-
nables des Juifs sur la Palestine.
L’enseignement de la Bible comme livre
d’histoire entre dans les programmes scolaires
de la colonie juive de Palestine, avant méme la
fondation de I’Etat. On occulte son affaiblis-
sement numérique au cours des siécles et le
renforcement proportionnel du poids de la Dias-
pora, le déclin corrélatif de la Terre sainte comme
centre du judaisme mondial, aprés la destruction
du premier Temple en — 586, celle du second en
70, ’ascension irrésistible d’un pdle concurrent
en Babylonie, ainsi que I’éloignement indéfini,
apres I’échec retentissant de l’ultime révolte
contre les Romains de 135, des perspectives de
restauration et de rassemblement, tous éléments
qui contribuent a distendre toujours plus les
liens du «peuple juif» avec sa terre. Tout cela a
pourtant profondément affecté I’identité juive et
le judaisme comme systeme légal. LLa synagogue
remplace en exil le Temple détruit et les Jéru-
salem de substitution s’y multiplient. Tlemcen

est la Jérusalem du Sud, Vilna celle de I’Est,
Sarajevo celle des Balkans, Amsterdam celle du
Nord, etc., tandis que la Jérusalem authentique
s’érige en espérance, en attente, lieu imaginé des
futures réalisations messianiques. On prie tou-
jours en direction de Jérusalem ; a Paque, on dit
toujours : «I’an prochain a Jérusalem». Mais
c’est en Diaspora que I’on vit.

Le sionisme utilise cette charge émotionnelle
et religieuse pour lui donner une tournure sécu-
liére et en faire un projet étatique. La Bible est
une terre, la langue hébraique la raconte, les
lieux portant des toponymes arabes prennent
des noms tirés de PEcriture, on ne parle pas de
Palestine mais on utilise «Eretz», ce mot qui
figure au premier verset du premier chapitre de
la Genese et qui désigne, par opposition au ciel,
la terre qui, avec le ciel, est le produit du premier
acte créateur de la Divinité, et on lui accole
«Israel» : «Eretz Israél», la terre d’Israél. Pour
dire «immigration», on emploie le mot aliya, qui
désigne originellement la montée a la Torah ou
le pélerinage en Terre sainte. D’autres mots
s’ajoutent a ceux-la, sacralisant cette terre sur
laquelle des Juifs auraient vécu de tout temps ou
seraient au moins de tout temps venus mourir.
Le sionisme s’enracine par ’intermédiaire de la
Bible et de tout un héritage religieux dans une
terre sur laquelle est finalement fondé le nouvel
Etat, qui lui aussi, aprés la Shoah, incarne dans
les imaginaires meurtris une véritable rédemp-
tion, laquelle n’est pas moins religieuse.

Pourtant, parce que jusque dans leur projet
national ils ne s’émancipent jamais totalement
du poids du religieux, les Juifs ne doivent-ils pas
étre tenus pour un peuple mais seulement pour
les adeptes d’une religion ? S’ils ne répondent pas
aux critéres de définition ordinairement admis
d’un «peuple», tel qu’il s’est surtout concep-



tualisé a I’ére moderne, encore moins a ceux de
«nation», tant cette notion parait anachronique
lorsqu’elle est mise en regard de la maniére dont
les Juifs médiévaux s’autodéfinissaient, il semble
néanmoins difficile d’affirmer d’une facon caté-
gorique qu’ils n’ont d’identité que religicuse
ou « confessionnelle». Les perceptions qu’ils ont
d’eux-mémes sont nombreuses et leurs caracté-
ristiques culturelles varient grandement d’une
région a ’autre, tellement ils sont influencés par
les milieux ethnico-culturels et religieux tres
différents dans lesquels ils évoluent. Cette diver-
sité n’est pas contradictoire avec le partage d’un
fonds commun religieux, ni avec la circulation
d’idées, de manuscrits, de livres, etc., le tout se
traduisant par des comportements et des cou-
tumes excédant, voire enfreignant, les limites du
corpus religieux a proprement parler. Quoi de
commun entre un Juif de Fés et un Juif de Venise
ou de Cracovie? En tout cas, il n’y a pas que le
religieux.

Sans doute les Juifs, ainsi que tente de le
démontrer Shlomo Sand, a ’instar de toutes les
collectivités qui ont un jour prétendu au statut
de «peuple», sont-ils le produit de la rencontre
et de P’absorption de populations d’origines
multiples. Reste qu’au Moyen Age, période que
I’auteur aborde succinctement, on retrouve chez
eux des caractéristiques dénotant qu’ils ont une
vision d’eux-mémes ne se réduisant pas a la
simple religion. Aussi bien leur mode d’organi-
sation communautaire en Diaspora, leur enraci-
nement dans les terres dites d’exil, le basculement
du monde juif de I’Est vers ’Ouest et la for-
mation de nouveaux poles prestigieux, tel celui
qui germe en terre ibérique, tout concourt a la
cristallisation de «régionalismes» juifs de plus en
plus visibles et parfois en compétition ouverte.
Les distinctions culturelles, qui voient le jour
entre monde sépharade ibérique, monde ashké-
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naze, monde juif ottoman, monde juif maghré-
bin, ne gomment pourtant pas la conscience
d’appartenir a un groupe.

La religion est, certes, au centre de cette
conscience, mais, elle aussi, dans ses pratiques,
ses usages, ses traditions concretes, trahit I’'im-
pact de ces régionalismes. Dans le méme temps,
les Juifs s’approprient les langues de prestige des
cultures non juives dominantes, tel ’arabe en
terre d’islam, tout en continuant a alimenter les
judéo-langues, langues vernaculaires, comme
le yiddish, le judéo-arabe, le judéo-persan, le
judéo-espagnol, etc. Ils s’érigent en passeurs des
grands textes philosophiques et scientifiques de
I’Antiquité, par le biais de la traduction, et c’est
finalement en hébreu, ultime langue d’accueil
de cet héritage, que les Juifs de tous horizons
pourront y avoir accés. Dans ce long Moyen Age
juif, qui court jusqu’au xviire siécle, se mettent
en place des sociétés d’entraide pour les Juifs de
Terre sainte; leurs émissaires relient les diffé-
rents segments du monde juif et colportent les
informations. Les bouleversements, les expul-
sions et les nouveaux exils de ce long Moyen
Age transférent des groupes entiers de I’ouest
vers I’est et vers le sud ; les grands textes suivent
ces déplacements pour entrer dans le patrimoine
de groupes juifs qui jusque-la ne les connais-
saient pas.

Si les idées prennent les nouveaux chemins
de P’exil, les migrations ameénent parfois des Juifs
ou des Juifs convertis au christianisme, fuyant la
persécution, dans des contrées qui n’avaient
encore jamais abrit¢ des communautés juives,
tels les Pays-Bas accueillant les anciens marranes.
Les grands blocs d’antan se fissurent, ainsi avec
le passage massif des Juifs de ’Espagne et du
Portugal chrétien dans les Balkans sous domi-
nation musulmane. Le basculement du commerce
international de la Méditerranée vers I’Atlan-
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tique conduit son lot de Juifs dans les nouvelles
colonies. Ce commerce et les réseaux bancaires
tenus par des Juifs — mais pas seulement — créent
un espace avec de moins en moins de frontieres
entre les ressortissants de différentes commu-
nautés, allant de ’Espagne jusqu’a I’Extréme-
Orient et jusqu’au Nouveau Monde. Ce qui
provoque également la dissémination des cou-
rants de pensée et des schismes, tel le sabba-
téisme, cette vague messianique qui, au
xvire siecle, part de ’Empire ottoman pour
atteindre P’Est et I’Ouest. Il ne se contente
d’ailleurs pas d’étre un accés de fievre religieux,
mais il introduit des ruptures et des change-
ments dans les mentalités.

Parallélement, la nostalgie de Jérusalem est
dans certaines aires culturelles occultée par la
nostalgie de pays abandonnés plus récemment,
d’ou les Juifs avaient été expulsés, induisant la
préservation cotite que colte des savoirs impor-
tés dans les nouveaux lieux d’implantation. En
monde sépharade des Balkans, la «séphardité»
des Juifs était au moins aussi importante pour
eux que leur identité religieuse juive.

Les Lumicéres juives (Haskala) naissent dans
ce champ en ébullition et presque sans fron-
tiéres, puisque ce mouvement partant de I’Alle-
magne se déploie jusqu’en Europe de I’Est, dans
les Balkans, puis en Afrique du Nord. Les natio-
nalismes juifs se ressourcent dans ce contexte et
prennent les mémes chemins pour s’y enraciner
et aider a la modernisation des judaicités. Ils
passent par les journaux qu’avaient fondés les
adeptes de la Haskala (les maskilim), et nombre
de futurs nationalistes juifs, puis sionistes furent
aussi, surtout en Europe orientale, des hommes
issus de ces Lumiéres juives. On ne peut pas
comprendre leur influence si I’on s’en tient a
une définition strictement religieuse de I’étre
juif, et méme si cette définition joua effecti-

vement un rdle trés important dans la représen-
tation de soi.

L’histoire des Juifs s’écrit dans les larmes au
x1xe siecle. Les tenants juifs de ’historiographie
moderne positiviste créent un passé juif, tissé de
malheurs, nécessaire pour jeter les fondations
du futur peuple. La souffrance millénaire devrait
désormais souder le groupe et s’ériger en fonds
commun. Shlomo Sand tente de démontrer,
avec des arguments passés au crible des grands
travaux sur la nation et le nationalisme, que le
peuple juif est une «invention». En effet, il n’y a
pas de doute a cela. Mais est-on un peuple
seulement si ’on se coule exactement dans le
moule des concepts forgés a I’ére de la moder-
nité? Que les Juifs se soient pergus comme un
peuple, nonobstant méme une dominante reli-
gieuse rassembleuse, suffit a faire d’eux un peuple,
méme s’il est «imaginaire» ou «imaginé». Que le
sionisme se soit appuyé sur cette perception
mi-religieuse, mi-ethnico-«nationale » est un fait.
L’Etat d’Israél méme, sans constitution, s’in-
clinant devant des normes religieuses, y compris
pour le droit de la famille ou de la nationalité,
n’est que lillustration contemporaine de cette
hésitation entre religion et nation, elle bien
ancienne. Si les inventeurs de la «nation juive»
étaient des laics convaincus, ils ont été contraints
de passer des compromis avec la religion et les
religieux pour que ’autodétermination sur une
terre héritée de la Bible et une émigration insé-
parable de ’antique nostalgie de la Terre sainte
puissent se lester de toute la charge de sens et
d’espoir, dont ceux qui s’engageaient avaient
évidemment besoin.

Shlomo Sand lui-méme écrit dans son livre :
«Tout grand groupe humain qui se considére
comme formant un “peuple”, méme s’il ne I’a
jamais été et que tout son passé est le résultat
d’une construction entierement imaginaire, pos-



sede le droit a ’autodétermination nationale»
(p. 390). L’imaginaire et I’invention ne relévent-
ils pas du méme registre? Si les Juifs se sont
effectivement imaginés comme un peuple pour
créer un Etat, pourquoi le peuple juif serait-il
plus une invention ou une invention moins
légitime que celle d’autres « peuples»? L’auteur
a-t-il cédé aux démons de la « pureté», révoquant
en doute I’existence d’un «peuple juif» au motif
qu’il serait composite? Ou a-t-il simplement
cédé a Pattrait de Phistoriographie positiviste,
pour qui les représentations n’existent pas, et
pour qui seuls les «faits» sont des preuves ?

s

En tout état de cause, ceux qui liraient ce
livre seulement pour s’assurer que le peuple juif
n’existe pas, voyant la le seul moyen ou le moyen
ultime de légitimer la cause d’un peuple, le
peuple palestinien, qui lui existerait bien, font
fausse route. Le peuple palestinien est lui aussi
«inventé», si on le juge a 'aune de la «pureté».
Les Palestiniens se pergoivent comme un peuple,
ils sont donc un peuple et, comme peuple, ils ne
sont ni plus ni moins inventés que le peuple juif.
De I’'aveu méme de Shlomo Sand, méme ima-
ginés, les «peuples» ont droit a ’autodétermi-
nation. Voici, a mon sens, le vrai message
d’ouverture qu’apporte ce livre a la fois savant et
foisonnant, derriére lequel se cache un huma-
niste authentique, un défenseur du droit des
Palestiniens & avoir un Etat, un intellectuel
israélien et juif qui ne ferait pas rougir ceux qui
Pont précédé, et qui n’ont pas sacrifié leurs
idéaux sur ’autel du nationalisme.

Esther Benbassa.
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S’appuyant sur la percée théorique d’Eric
Hobsbawm, d’Ernest Gellner et de Benedict
Anderson concernant 'invention et I’imaginaire
de la nation, Shlomo Sand exige de faire table
rase de plus d’un siécle d’historiographie sio-
niste, puisque celle-ci n’a produit, selon lui, que
de la mytho-histoire sinon de la pseudo-histoire.
Son récit se résume a trois grandes propositions :
tout d’abord, a ’instar des Hittites, des Sumé-
riens ou des Assyriens, a I’'instar des civilisations
antiques, les juifs de Palestine ont disparu. Ils se
sont évaporés, dissous, fondus dans leur envi-
ronnement. Aprés la destruction du second
Temple, un noyau juif a tenu bon quelque temps,
a prospéré méme avec la rédaction du Talmud
de Jérusalem, puis s’est progressivement étiolé.
Ce qu’il en restait s’est sans doute converti a
I’islam lors de la conquéte musulmane, de telle
sorte que les Palestiniens d’aujourd’hui seraient
vraisemblablement les descendants des juifs de
I’époque romaine, et non les juifs de la Diaspora
qui revendiquent la méme ascendance.

Si les juifs d’aujourd’hui ne peuvent sérieu-
sement se prévaloir de cette valeureuse lignée
hébraique et judéenne puisqu’il n’y a eu ni exil
ni dispersion, quelles sont leurs origines authen-
tiques ? Car c’est bien une enquéte de cet ordre
que mene Shlomo Sand, et 1a aussi ses conclu-
sions bouleversent la quiétude habituelle en
déclarant que juifs ashkénazes, juifs de I’aire
arabo-musulmane et juifs du Yémen sont grosso
modo issus de peuples d’Europe, d’Afrique et
d’Asie qui ont embrassé il y a des lustres la
religion mosaique. La boucle est bouclée : d’un
cOté, on a perdu la trace des juifs autochtones de

Denis Charbit, maitre de conférences en sciences poli-
tiques a ’Open University d’Israél, est notamment I’auteur
de Qu’est-ce que le sionisme? (Albin Michel, 2007). Il a
récemment dirigé un ouvrage collectif sur Les Intellectuels
frangais et Israél (Ed. de ’Eclat, 2009).
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Judée et de Galilée apres la conquéte arabe; de
Pautre, des peuples européens, africains et asia-
tiques se sont convertis en masse au judaisme.
Enfin, apparu au xixe siécle, le sionisme s’est
adressé aux rejetons de ces convertis et a inventé
a leur insu le concept du «peuple juif» qu’il leur
a plaqué pour faire valoir la revendication d’un
Etat. Nous reviendrons plus loin sur cette «inven-
tion », qui constitue la troisiéme thése de ’auteur.
Dissociant le lien qui relierait les juifs d’aujour-
d’hui a leurs ancétres de Palestine, Sand estime
devoir rappeler, si on ne le savait déja, que ’exis-
tence d’une quelconque race juive dont les juifs
d’aujourd’hui seraient ’ultime avatar est une
absurdité. Sand s’en réjouit, nous aussi, mais sa
joie est incomplete, car il s’inquiéte de voir que
le mythe d’une race juive persiste encore dans le
cceur des juifs, bien plus, d’ailleurs, que parmi
les nations du monde qui, aprés la Shoah, ont
définitivement congédié cette allégation menson-
gére. Les juifs ont-ils jamais prétendu qu’ils
formaient a eux seuls une race? L’auteur en est
profondément convaincu. Qu’il nous soit permis
d’en douter.

Les juifs ne sont pas une race

Les juifs ne se considérent nullement comme
une race, mais partagent néanmoins le sentiment
d’une continuité a travers les ages, objective-
ment nourrie par ’exclusion dont ils ont été
I’objet et par ’endogamie pronée par le judaisme
lui-méme depuis plusieurs siécles. La prétention
des juifs de notre temps a étre les rejetons d’une
lignée qui remonte a Abraham ne saurait valoir
pour tous assurément. Est-ce a dire qu’elle ne
vaut pour personne? Cette marge-la, significa-
tive, entre «tous» et «personne», Sand feint de
I’ignorer. Il est indéniable que dans les représen-
tations populaires que les juifs se font de leur

généalogie le sentiment perdure que ’ancétre
commun est Abraham. Ne dit-on pas en hébreu,
usuellement, «Avraham avinou » (Abraham, notre
pere) ? S’il est notre pére, nous sommes donc,
logiquement, ses enfants. Comme I’explique
Anthony Smith, autre éminent théoricien du
nationalisme, un des traits caractéristiques d’un
groupe ethnique est la croyance en un ancétre
commun. Mais celle-ci n’a nul besoin d’étre
étayée par la science. Il s’agit d’un postulat, pas
d’une proposition a démontrer scientifiquement
en faisant des tests génétiques ou en établissant
des arbres généalogiques. Or, il se trouve que les
mémes qui accordent foi a I’idée d’un ancétre
commun reconnaissent simultanément et avec
une force de conviction identique la variété ethno-
graphique des juifs du monde entier. Plutét que
de leur attribuer a tort I’idée d’une quelconque
pureté de la race, il est plus juste de leur imputer
la croyance inoffensive en une ascendance com-
mune qu’ils savent étre parfaitement contredite
par la variété de types que ’on constate en Israél
tous les jours sans avoir a lire une ligne d’un
ouvrage de génétique!

Le «peuple juif» ou la collusion
des sionistes et des antisémites

Que les juifs forment aujourd’hui un peuple,
ni Shlomo Sand ni ses pairs ne le contestent. Ce
consensus s’évapore aussitot que ’on fixe le
moment ou une conscience juive historique s’est
cristallisée : «Depuis toujours! Depuis long-
temps», s’exclament les sionistes; «trés récem-
ment, un siécle et demi tout au plus», répond
Sand. Tous admettent cependant qu’il faut
attendre 1’époque contemporaine pour que des
juifs, sous la pression conjointe des Lumieéres, du
romantisme, du nationalisme et de I’antisémi-
tisme, en viennent a concevoir le projet sioniste



afin de se regrouper sous sa banniére en Palestine
pour y créer un Etat souverain. C’est a cette fin
qu’ils ont redéfini la collectivité juive a laquelle
le projet était destiné : ils inventent — mais qu’in-
ventent-ils au juste? C’est la le nceud du débat
— «la nation juive», disent les uns; «le peuple juif»,
objecte Sand. Il importe, a ce stade, de revenir
sur ce terme d’«invention» pour lequel Sand a
une visible prédilection puisqu’il intimide et
effraie a souhait ceux qui craignent pour la légi-
timité «authentique» d’Israél. Or, il importe de
ne pas le récuser. Pour passer de la communauté
juive en Diaspora a la nation juive en Israél, des
processus de recomposition, de narration, d’agen-
cement identitaire et de mythification ont été
nécessaires, et les historiens y ont joué¢ un role
essentiel qu’il est inutile de nier. En ce sens, nous
n’avons pas affaire entre historiens a une réédition
de la querelle des Anciens et des Modernes, les
premiers convaincus de ’antiquité de la nation,
tandis que les seconds mettent en évidence sa
construction sociale. Les uns et les autres admet-
tent le lien entre ’apparition du sionisme et I’ére
des nationalités, et les efforts faits pour adapter
la collectivité juive au modele de la nation.
Cependant, Moses Hess et bien d’autres
apres lui ont beau s’étre reconnus dans le modéle
italien et s’identifier aux figures tutélaires de
Garibaldi et Mazzini, Sand ne s’y arréte guére et
cherche plut6t a souligner que les antisémites
ont été les premiers a penser que les juifs consti-
tuaient un peuple. Autrement dit, plus qu’une
protestation contre I’antisémitisme, il discerne
dans le sionisme une parenté profonde avec lui.
N’y a-t-il pas convergence de fait entre les sio-
nistes qui souhaitent favoriser ’immigration des
juifs en Palestine et les antisémites qui sous-
crivent volontiers a ’idée de les expédier tous a
Jérusalem? Les premiers entendant réaliser de
fait le veeu des seconds, Sand suggére une conti-
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nuité ad absurdo entre sionisme et antisémitisme
sans jamais tenir compte de I'incommensurable
abime qui les sépare : antisémite fait de cette
appartenance au peuple juif le prétexte d’une
exclusion tandis que le sioniste, par cette désigna-
tion collective, ouvre la voie a son auto-émanci-
pation et son autodétermination.

Cette hypothése de la collusion est devenue
la tarte a la créme de l’antisionisme primaire.
Or, quand bien méme sionistes et antisémites
auraient été d’accord pour considérer les juifs
comme un peuple étranger parmi les nations au
sein desquelles ils vivaient, qu’ont-ils fait, les
uns et les autres, de ce rapprochement apparent ?
C’est la la question, et I’historien des idées ne
peut s’en désintéresser. A-t-on jamais apergu
des sionistes et des antisémites, main dans la
main, assister aux mémes meetings, participer
aux mémes défilés et signer les mémes pétitions ?
Au nom de cette prétendue «alliance objective »,
a-t-on jamais entendu des sionistes dans le monde
revendiquer une seule fois que ’on destitue des
juifs de leurs droits civiques? A-t-on jamais vu
des antisémites militer activement pour la créa-
tion de ’Etat d’Israél ? Dans son livre « La France
aux Frangais»', Pierre Birnbaum a trés bien
dégagé pour la France cette curiosité d’un «sio-
nisme antisémite » partagé, entre autres, par un
Drumont et un Céline, lesquels ont vu d’un bon
ceil ’établissement d’un foyer national en Pales-
tine pourvu que tous les juifs le rejoignent.
Comme Sand, je note la convergence et je déceéle
I’ambiguité, mais le travail scientifique ne peut
s’arréter a ces analogies : ce qui compte dans
Phistoire et pour I’historien, c’est ce que les
acteurs concernés en font et les conséquences
opérationnelles qu’ils en tirent. Or, cette alliance

1. Sous-titré : Histoire des haines nationalistes, Ed. du
Seuil, 1993 ; nouv. éd., 2006.
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objective n’a débouché sur rien. Il y a bien une
exception : «’accord de transfert» signé par I’Al-
lemagne nazie et le mouvement sioniste en 1933
pour régulariser I'immigration en Palestine des
juifs d’Allemagne, grace auquel des milliers de
juifs ont sauvé leur peau en s’établissant en Pales-
tine avant qu’il ne soit trop tard. Or, non seule-
ment il y a eu un débat interne et houleux, ce qui
montre la variété des réactions sionistes au sein
du yichouwv, mais de plus ’accord en question ne
reléve d’aucune parenté idéologique, il reléve du
sauve-qui-peut par tous les moyens, y compris
par un compromis qu’un sioniste pouvait aussi
bien disqualifier comme une compromission
insupportable.

Méme lorsque des juifs se sont résolus a se
fixer en Palestine, la haine inextinguible qui
anime ’antisémite 1’a emporté sur la logique qui
aurait da le conduire a soutenir Israél. Et inver-
sement, ce sont les démocraties libérales qui
détenaient pourtant leur propre solution civique
de la question juive — I’émancipation indivi-
duelle — qui ont soutenu la création de I’Etat
d’Israél et volé a son secours.

Communauté de foi ou nation ?

Si les juifs ne sont un peuple que depuis la
fin du xmxe sieécle, qu’étaient-ils donc aupara-
vant? Shlomo Sand répond clairement: une
communauté de foi. On ne saurait le contredire
sur ce point. Mais n’étaient-ils que cela? Une
fois de plus, la controverse porte sur cette
marge-la, entre une définition exclusive et «en
bloc» et une conceptualisation plus sensible a la
complexité et a la nuance.

Soit I’injonction impérative du comte Stanis-
las de Clermont-Tonnerre passée a la postérité :
«I1 faut refuser tout aux juifs comme nation, et
accorder tout aux juifs comme individus.» Le

député de la Constituante n’ignore pas que les
juifs se distinguent par des rites et des dogmes
de nature religieuse, mais il ne retient pas ce
caractére qui les aurait logés a la méme enseigne
que les protestants pour lesquels I’'intégration
dans la nation frangaise n’a pas exigé une mise
en garde du méme ordre. Mieux encore, il ne se
contente pas du mot « peuple» pour les nommer,
mais emploie celui de «nation». Si ’on suivait
Sand, Clermont-Tonnerre aurait fait 1a un ana-
chronisme : le peuple juif n’a pas encore été
inventé, et voila que les juifs du royaume forment
déja une «nation». En contrepartie des droits
civiques et de I’'intégration dans la nation fran-
caise, voila ce qui leur est proposé : puisqu’ils
sont également une communauté de foi, veiller
a n’étre que cela et rien de plus. C’est ce « plus»-
la que Sand nie ou ignore et que ses adversaires
estiment devoir désigner du nom de «peuple».
Comment conceptualiser cette dimension
supplémentaire irréductible a la foi? Commu-
nautarisme ? Sentiment proto-national ? Ou pla-
cer le curseur? A un bout de ce continuum
se situe le concept de «communauté de foi»;
a autre extrémité, celui de «peuple». Quand
bien méme ces deux définitions résultent d’une
recherche scientifique valide, elles se distinguent
des autres par leur implication politique immé-
diate : en appliquant le concept de «peuple» a la
collectivité juive, il devient possible de légitimer
par ’Histoire la création d’un Etat juif, tandis que
sur la base de la « communauté de foi» cette 1égi-
timité se trouve pulvérisée dans la mesure ou une
confession religieuse n’est pas un critére admis-
sible pour justifier ’organisation d’une collectivité
en Etat. On voit bien que enjeu de la définition
dépasse largement le souci scientifique de nom-
mer correctement les groupes sociaux : dites
«peuple juif» et PEtat d’Israél tient debout ; dites
«communauté de foi» et sa légitimité s’écroule.



La dimension nationale
de la conversion au judaisme

Sand s’indigne de cette exception dans I’his-
toire qu’est pour lui cette communauté de foi
procédant de conversions massives et parvenue
a se redéfinir a la face du monde comme peuple.
Plutét que de vitupérer contre cette anomalie
du peuple juif créé a partir d’un noyau religieux,
il elit été plus pertinent que I’intellectuel Shlomo
Sand s’adresse a I’historien qu’il est et lui demande
pourquoi cette étrange mutation de religion en
peuple ou nation est la seule & avoir réussi. A
cette question décisive je ne vois que deux
grandes réponses possibles : la premiere, adoptée
par Sand, consiste a affirmer qu’une telle muta-
tion a marché a cause d’une pléiade d’historiens
qui s’y sont pris habilement pour que juifs et non-
juifs avalent cette énormité, assujettissant, pour y
parvenir, ’Histoire réelle a leur fantaisie démiur-
gique. Le vice majeur de cette théorie, c’est qu’elle
reproduit, dans ses grandes lignes, la thése du
complot dont il convient, en général, de se méfier,
en particulier quand on 'impute aux juifs.

Pour expliquer I'inexplicable par une autre
théorie, suggérons ’hypothése suivante : si une
communauté religieuse s’est reconstituée en
peuple, c’est peut-étre qu’elle n’était pas réduc-
tible a une stricte définition religieuse ; c’est que
la notion de «communauté de foi» est trop
restrictive et ne recouvre pas la perception inté-
grale que les juifs avaient d’eux-mémes?. Cela
ne signifie pas que cette métamorphose était
déterministe et prévisible, mais que, une fois
engagée, elle pouvait aboutir. Autrement dit, la
communauté de foi présentait des aspects qui
rendaient cette évolution possible et que le mot
«peuple» traduit assez bien.

On peut regretter que Sand n’ait pas poussé
plus loin la lecture de ’étude d’Arthur Koestler
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sur la conversion des Khazars au judaisme. Moins
d’une page seulement apres la citation qu’il en
donne dans son livre, Koestler en tire une conclu-
sion que Sand se garde bien de reprendre a son
compte car elle infirme toute sa these de I'in-
vention du peuple juif : «La religion israélite (a
la différence du christianisme, de I’islam, du
bouddhisme) suppose ’appartenance a une
nation historique, a un peuple élu. Toutes les
fétes commémorent des événements de I’histoire
nationale : la sortie d’Egypte, la révolte des
Maccabées, la mort de oppresseur Aman, la
destruction du Temple. I.’Ancien Testament
est avant tout un livre d’histoire nationale. [...]
Elle [la religion israélite] a fait des juifs de la
diaspora une pseudo-nation dépourvue de tous
les attributs et privileges de la nationalité?. » Et si
P’on ajoute a cet ensemble déja solide I’identi-
fication a la terre d’Israél, qui avait, en Diaspora,
le statut de terre patrie en dehors de laquelle un
juif se considérait en exil permanent, on mesure
mieux le saut facile a accomplir pour passer de
la notion de «communauté de foi» a celle de
«peuple». Koestler n’était pas sioniste, mais ne
s’interdisait nullement de regarder le judaisme
indépendamment de ses convictions militantes.
A Paune de cette définition, apportée par Koes-
tler, on mesure mieux ce que fut le projet sio-
niste : rétablir les attributs et privileges de la
nationalité ; autrement dit, supprimer le préfixe
pour permettre a cette pseudo-nation d’étre une
nation a part entiére. Sans nier la rupture qu’in-
troduit le sionisme dans la condition juive, on
comprend pourquoi une telle révolution était de
Pordre du possible. Le sionisme, dés lors, ne
reléve ni du miracle ni de la prescience magique

2. Voir Alain Dieckhoff, L’Invention d’une nation, Galli-
mard, «Essais», 1988.

3. Arthur Koestler, La Treizieme Tribu. L’Empire khazar
et son héritage, Calmann-Lévy, 1976, pp. 280-281.



156

Denis Charbit
L’exceés et le flou

de quelques démiurges, mais d’une histoire
ordinaire.

Un autre élément échappe curieusement a la
sagacité de Shlomo Sand. Il ne se penche gueére,
en effet, sur le principe de transmission du
judaisme. Celui-ci repose, comme on sait, sur la
filiation matrilinéaire sélective (puisque seule la
meére transmet ’appartenance confessionnelle,
et non le pére). N’est-il pas étrange que pour
décréter qui en est membre, le critére retenu soit
complétement indépendant de la foi mais repose
sur la filiation? N’y a-t-il pas dans ce critere
quelque chose qui apparente le judaisme a un
peuple, sinon une nation ?

Fonciérement et pour I’essentiel, est Francais
celui ou celle dont la mére et/ou le pére est
frangais, comme est juif celui ou celle dont la
meére (mais non le pére) est juif. On voit bien
cependant ou cette ressemblance entre judaisme
et nation (francaise) s’arréte : lorsqu’il s’agit d’y
intégrer un nouveau venu. La nation introduit
des individus dans le corps national avec une
procédure qui n’a rien a voir, ni de prés ni de
loin, avec une conversion. Un étranger qui sou-
haite devenir frangais n’est nullement prié de
changer de religion. Soit il est né sur le territoire
francais et bénéficie alors de la nationalité fran-
caise en vertu du droit du sol ; soit, s’il n’y est pas
né, il doit, pour I’obtenir, accomplir un processus
que ’on appelle la «naturalisation». Or, voila
qu’a bien des égards la conversion religieuse, qui
est le creuset exclusif par lequel on devient juif
lorsque ’on n’est pas né tel, s’avere ne pas étre
si ¢loignée, somme toute, de la naturalisation.
La conversion au judaisme signifie plus que le
passage individuel d’'une communauté de foi a
une autre. Il est déclaré que le converti n’est ni
plus ni moins que le fils d’Abraham. S’il n’échappe
a personne, ni a lui ni 4 ceux qui assurent la
conversion, que son pére biologique n’est pas

Abraham, voila que par cette conversion, il est
doté d’un pére symbolique qui est a ’origine du
peuple juif. Du point de vue de la vérité histo-
rique, il y a bien ici une fiction a laquelle tout
le monde consent, mais cette fiction a un sens
capital : elle atteste qu’en se convertissant au
judaisme Khazars, Berbéres et autres, indivi-
duellement ou collectivement, n’ont pas seu-
lement embrassé un autre culte et un autre
Dieu; ils pénétrent dans une communauté de
foi avec ses rites, son temps, ses fétes et ses livres
sacrés; ils entrent, du méme coup, dans une
collectivité, dans une généalogie, dans une
filiation — celle du peuple d’Israél; ils épousent
sa mémoire, son histoire, ses péripéties présentes
et son avenir et, des lors, ils ne sont plus ni
khazars, ni berbeéres, mais juifs, ce qui implique
Ioubli des origines antérieures*. Or, il m’ap-
parait que ces mots, par lesquels un converti se
déclare fils d’Abraham en dépit du caractere
fictif de la chose, sont identiques, ou presque, a
cet article de foi que des milliers d’étrangers ont
prononcé — et moi parmi eux lorsque je répétais
avec conviction sur les bancs de I’école primaire
de la rue Paul-Baudry a Paris ce sésame-ouvre-
toi de la nation francaise : «nos ancétres les
Gaulois». Oh, certes, né en Algérie, je savais bien
que mes ancétres ne I’étaient pas, mais je n’au-
rais pas aimé qu’un historien frangais — appelons-
le Georges Sand, et qu’on me pardonne le
mauvais jeu de mots — vienne contester ainsi
mon appartenance a un peuple au nom d’une
vérité biologique puisqu’il y a effectivement parmi
les Frangais un grand nombre de naturalisés
qui, eux non plus, ne peuvent prétendre I’étre
de sang ou de souche.

4. Abraham est considéré comme le premier converti
tandis qu’on trouve dans le livre de Ruth la formule méme
du sens de la conversion : « Ton peuple est mon peuple et ton
Dieu est mon Dieu» (Ruth, 1, 16).



Cette ouverture de la nation a autrui que
Sand vénére (a juste titre) dans la nation fran-
caise, voila qu’il la retourne contre le sionisme.
Avec le sang qui leur coule dans les veines, ces
Khazars de religion juive eussent été plus inspirés
d’aller créer leur Etat sur la Volga, n’est-ce pas?
IIs ne ’ont pas fait. Cette option n’a pas €té un
échec, elle ne leur est méme pas venue a ’esprit.
Pourquoi? Telle est la question que Sand aurait
da méditer.

La vérité sur les manuels scolaires

Qu’en est-il des manuels scolaires ? Dans sa
réponse a Eric Marty publiée dans Le Monde,
Shlomo Sand écrivait qu’il «apparait dans tout
manuel d’histoire en Israél, mais également en
Europe, que le peuple juif a été exilé de sa patrie
au rer siécle apres Jésus-Christ, a la suite de la
destruction du Temple». On comprend parfai-
tement que dans une chronique de quatre cents
mots, Sand n’ait pas cru bon d’en citer au moins
un. Il est plus étrange qu’il se soit abstenu de le
faire dans un livre de quatre cents pages. Je me
suis contenté de vérifier le dernier en date,
distribué dans les écoles publiques, et qui fait
référence. Voici, in extenso, le paragraphe décri-
vant les effets de I’échec de la révolte juive contre
les Romains : «A la suite de la révolte, beaucoup
de juifs ont été tués. Nous ne disposons pas
d’information fiable quant au nombre des dis-
parus. Selon Flavius Joséphe, un million de
personnes ont été abattues durant les hostilités.
Selon la version de I’historien romain Tacite, le
chiffre s’éléve a six cent mille environ. Les spé-
cialistes estiment que ces données sont exagé-
rées ; mais ils n’ont pas le moindre doute sur le
fait que le nombre de victimes fut élevé. Certains
ont disparu au cours de la lutte fratricide a Jéru-
salem, les autres dans la lutte contre Rome. De
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plus, un grand nombre de juifs ont été vendus
comme esclaves pour servir de gladiateurs dans
les jeux publics a Rome. Er cependant, Rome n’a
pas exilé les juifs hors de la terre d’Israél. [Je
souligne.]

« Malgré les lourdes pertes, les juifs ont conti-
nué d’étre la majorité du pays méme apres la
destruction du second Temple et surtout dans
les régions considérées comme juives. Il convient
de noter que, durant la répression de la Grande
Révolte, les Romains n’ont pas touché les villes
qui ne s’étaient pas rebellées. Ce fut le cas des
cités de Galilée qui s’étaient soumises a Rome.
A Jérusalem, en revanche, et dans les régions
limitrophes, on a enregistré de lourdes pertes et
une grande destruction’®.»

La description est, on le voit, sobre et rete-
nue. La vérité historique sur les juifs qui s’avérent
ne pas avoir été chassés en exil est rapportée
sans tambour ni trompette, sans parole de contri-
tion non plus pour expier la version d’antan.

Les manuels scolaires sont-ils donc bien cet
instrument de propagande que Shlomo Sand
dénonce? Il va de soi qu’un seul exemple est
insuffisant. Je lui concéderai méme le fait que
P’enseignement de I’histoire juive a I’école, sur-
tout dans les petites classes, répond d’abord a
une volonté de socialisation nationale et de
formation identitaire des jeunes Israéliens. Ce
n’est que plus tard que cette mission céde, en
partie, la place au souhait de former les éléves a
la connaissance critique du passé. Cependant,
autant qu’une affaire de classe d’age, cette ten-
tation de I’endoctrinement — que je nie d’autant
moins que ce pays continue d’étre en guerre,
ce qui prédispose peu, on en conviendra, au

5. Ktsia Avieli-Tavivian, Voyages dans le temps : de ’Etat
du Temple au peuple du Livre (en hébreu), Tel-Aviv, Matakh,
Centre de technologie éducative, 2008, p. 87.
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triomphe d’une pédagogie critique — me parait
nettement plus sensible dans les cérémonies de
commeémoration et les excursions qui ponctuent
la vie scolaire israélienne que dans le cours d’his-
toire hebdomadaire. Bref, les manuels ne sont
pas ce que Sand nous raconte; les professeurs
ne méritent guére le mépris et I’opprobre; et
enfin la jeunesse israélienne — lorsqu’elle consent
a s’intéresser a I’Histoire, ce qui n’est pas tou-
jours acquis — peut se monter aussi bien dubi-
tative et cynique que crédule et conformiste.

La finalité sous-jacente de la thése

Rassemblées en un seul faisceau, toutes ces
théses s’emboitent les unes dans les autres pour
invalider le droit des juifs a retourner a Sion. Le
fait que des Khazars se soient un beau jour
tournés vers Jérusalem pour des raisons de culte
ne suffit pas a valider moralement [’aspiration
de leurs descendants & y établir leur Etat sou-
verain. Si les sionistes ne sont que des enfants de
peuplades européennes ou berbéres converties,
que diable allaient-ils faire en Israél ou, plus
exactement, en Palestine ? Le sionisme n’est plus,
deés lors, un retour légitime, mais un départ
injustifié vers une destination étrangere effectuée
aux dépens de ’autochtone. Un crime qu’ont
subi — 0 ironie du sort — les seuls vrais et authen-
tiques descendants des Hébreux, mais qui ne le
savaient pas.

Il n’était pas besoin d’étre grand clerc pour
deviner que l’ouvrage, dés lors, susciterait le
délire ou le dégotit et vaudrait a son auteur la
gloire ou I’anathéme. C’est que le débat histo-
rique est phagocyté par le débat politique. Les
uns nieront I'importance numérique des conver-
sions collectives que Sand surestime et porte au
pinacle. Shlomo Sand peut bien reprocher a
I’historiographie sioniste d’annexer ’histoire au

service de sa cause, il ne fait pas autre chose. Les
premiers s’efforcaient de dévoiler le substrat
historique de la revendication sioniste. Sand pré-
tend que le substrat est vide et que la requéte
repose sur du vide.

Cette délégitimation d’une des deux parties
du conflit par ’Histoire n’est pas neuve. Au
début des années 1980, une historienne améri-
caine, Joan Peters, expliquait a grand renfort de
statistiques que les Arabes de Palestine étaient,
pour la plupart, non des autochtones enracinés
depuis des siécles sinon des millénaires, mais
ni plus ni moins que des travailleurs immigrés
prompts a émigrer en Palestine mandataire du
fait de la croissance économique du yickouv
dans I’entre-deux-guerres®. Il y a toujours un
fond de vérité dans ce genre d’hypothése, mais
comme le propos est militant, le doute s’installe
bien vite. Pour en revenir au livre de Shlomo
Sand, qu’il y ait eu des conversions, tout le
monde en convient et nul n’y contredit. Mais il
faut pousser la thése a I’extréme et faire dans
I’exces pour mettre le feu aux poudres. Puisque
C’est Parme secréte qui prétend ruiner le socle
du sionisme, il importe de ne pas tomber dans le
piege. S’indigner de la thése d’une conversion
massive, c’est avouer que I’on tient a I’idée d’un
sang commun; ’admettre en bloc, c’est sous-
crire a la theése problématique d’une collectivité
religieuse qui s’est muée en nation. On préférera,
pour notre part, ne pas interroger les origines.
Laissons les ennemis jurés d’Israél fouiller dans
les fichiers juifs pour disqualifier la légitimité de
’Etat juif en Palestine. Ainsi, les antisionistes
qui font fleche de tout bois détiennent-ils enfin
avec Shlomo Sand leur Joan Peters. Seulement

6. Joan Peters, From Time Immemorial — The Origins of
the Arab-Fewish Conflict Over Palestine, New York, Harper
and Row, 1984,



voila, on ne sortira jamais du conflit si les histo-
riens, tels Sand et Peters, sous couvert de décou-
vertes scientifiques extraordinaires, persistent a
décréter qu’il y a un peuple de trop sur cette
terre, ou — ce qui n’est guere mieux — qu’un des
deux y a sa place tandis que l’autre s’y trouve
par erreur ou par accident, soit parce que ces
prétendus Palestiniens sont des immigrés de
fraiche date, soit parce que ces prétendus juifs
issus d’Abraham sont des rejetons de peuples
convertis.

Le propos de Sand n’est pas de contester
Pexistence d’Israél, mais de réduire a néant sa
prétention a une légitimité préalable de quelque
nature que ce soit. Ni la terre d’Israél, ni la
Bible, ni I’histoire ancienne, ni I’histoire récente,
ni la Shoah, ni la déclaration Balfour, ni le plan
de partage, ni le principe de «la terre appartient
a ceux qui la travaillent», ni, enfin, le peuple juif
ne peuvent étre invoqués pour justifier politi-
quement et moralement Etat d’Israél. Seule
une transformation de fond en comble de sa défi-
nition, de son caractére et de ses pratiques est
susceptible de lui fournir la seule et unique jus-
tification conditionnelle qu’il peut encore envi-
sager : une légitimité a posteriori.

Ethnos et demos

Si Shlomo Sand s’en prend avec tant d’acri-
monie a cette notion de « peuple juif», c’est qu’il
voit, plus d’un siécle aprés son invention, les
relents de particularisme, de chauvinisme et
d’exclusion qu’elle engendre et entretient. Loin
de nous I’idée de nier ’ethnocentrisme ambiant
qui régne en Israél. Fort heureusement, ce n’est
pas le seul climat que I’on respire ici. Mais plutot
que d’attribuer cette facheuse dérive a la cor-
poration historienne, comme le fait Sand, il
importe, pour expliquer le poids de ’ethnos au
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détriment du demos, de rétablir la part qui revient
au contexte totalement absent chez Sand : ni la
Shoah ni le conflit israélo-arabe ne sont présents
dans le livre, méme en toile de fond. Or toute
réflexion sur I’état de la société israélienne ne
peut en faire abstraction. Si en Europe occi-
dentale ’ethnos a été rattrapé et liquidé par le
demos, c’est qu’il y a plus d’un demi-siécle déja
qu’elle n’a pas connu la guerre. Israél a beau
étre une puissance militaire et méme nucléaire,
ce que les Judéo-Israéliens (comme Sand les
appelle) éprouvent, c’est leur fragilité. Soixante
ans de contestation et de négation ne peuvent
pas ne pas avoir laissé de traces. Les Judéo-
Israéliens sont bien les seuls sur cette planéte a
se demander si dans vingt ans ils seront encore
la. 11 est facile d’ironiser sur la psychologie
collective israélienne, de n’y voir que de la para-
noia, de n’y percevoir qu’instrumentalisation et
manipulation de la mémoire et de la peur a des
fins politiques; il est plus difficile d’accompa-
gner ceux qui en souffrent pour les ramener a
une perception moins angoissée de leur exis-
tence collective.

Il faut faire de méme avec les Palestiniens :
ils redoutent un second «transfert», s’inquiétent
de ne pas avoir d’Etat et sont enclins a voir dans
tout ce qui est juif, sioniste et israélien la répé-
tition de la geste coloniale. Sensible pourtant,
comme Shlomo Sand, a une pédagogie de la
coexistence pour préparer les esprits a la paix, je
ne suis pas de ceux qui pensent que l’on y
parviendra en apportant la bonne nouvelle aux
juifs d’Israél (et au monde entier si les premiers
la rejettent) en vertu de laquelle le peuple juif
n’existe pas ou n’est tout au plus qu’une inven-
tion récente, de méme que je n’ai jamais cru
qu’en répétant, apres Golda Meir, que les Pales-
tiniens n’existaient pas on travaillait a la récon-
ciliation entre les peuples.
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Si ce processus de dépassement de 1’ethnos
par le demos est bloqué, ce n’est pas a cause du
réle infime des historiens sionistes, ni méme a
cause des manuels scolaires, de la télévision et
autres appareils idéologiques d’Etat. C’est qu’il
y a un conflit de longue durée qui exacerbe et
aiguise les consciences, avec ou sans manuels.
C’est le conflit qui entretient la culture de guerre
autant que la culture de guerre entretient le
conflit. En ce sens, le traité de paix israélo-pales-
tinien, lorsqu’il sera signé et respecté par les
deux parties, sera le meilleur manuel d’histoire a
distribuer aux éléves. La paix établie, la nation
ethnique juive, sans disparaitre nécessairement,
n’entravera plus la marche de la nation civique
israélienne.

Je suis frappé de constater que Shlomo Sand
n’est pas sensible a ce qu’il y a de profondément
républicain et inclusif dans le projet sioniste
puisqu’il a bien fallu créer une nation a partir de
communautés juives rassemblées apres deux
mille ans de dispersion, avec leur culture, leurs
meeurs et leur ethos spécifique. L’effort fut aussi
audacieux sinon plus que celui qui a consisté a
faire la nation francaise avec des Bretons, des
Picards, des Corses, des Basques et des Bour-
guignons. La tache n’est pas terminée, et la
fabrique de la nation judéo-israélienne se pour-
suit aujourd’hui, «comme un plébiscite de tous
les jours». Je sais bien que ce projet judéo-répu-
blicain est, comme tel, imparfait et inachevé tant
que les Palestino-Israéliens n’en sont pas partie
prenante. Le vrai défi, il va sans dire, est de
rédiger avec eux un nouveau contrat social. Pour
y parvenir, il serait bon que le volet du conflit
israélo-palestinien soit clos et qu’une consti-
tution soit établie. Ce n’est pas demain la veille,
mais le pire n’est pas toujours sir, et I’histoire
peut connaitre, ici aussi, une brusque accélé-
ration. Mais ’opinion est la piéce maitresse. A

cette fin, il faut rapprocher plutoét que provoquer,
réformer plutdét que révolutionner, viser des
objectifs de proximité plutdt que commencer par
la fin, exposer les uns et les autres a I’idée que le
prochain juif n’est pas un artifice inventé de
toutes piéces, pas plus que le prochain pales-
tinien n’est un monstre. Cela demande de la
patience et de la confiance, le pessimisme de
I’intelligence et ’optimisme de la volonté.

On constate aujourd’hui un soutien de plus
en plus explicite pour la thése de ’Etat bina-
tional. Je revendique comme Israélien ma part
de responsabilit¢ dans la fortune du slogan :
I’occupation des Territoires dure depuis trop
longtemps pour ne pas inspirer ces fantasmes-la.
Mais nos responsabilités, si écrasantes soient-
elles, ne doivent pas nous engager a consentir,
pour expier nos fautes passées, a des utopies
meurtrieres. D’ou 'urgence de faire la paix. La
paix maintenant. Avant qu’il ne soit trop tard.

Sur le peuple élu

Je reste un sioniste inquiet, tandis que
Shlomo Sand, désespéré du sionisme, renonce a
discerner, a distinguer, a séparer le bon grain de
Iivraie. Question de tempérament, sans doute.
Mais il y a plus grave : soucieux de déterminer
la cause profonde des errements d’Israél, voila
qu’il pointe la notion de «peuple élu». Fierté
compensatrice et réconfortante dans les condi-
tions de la Diaspora, I’¢lection deviendrait, dans
les conditions nouvelles de la puissance qu’offre
I’Etat souverain, ’équivalent de la «race des sei-
gneurs». Si une mise en garde est toujours salu-
taire, une affirmation péremptoire est fausse et
dangereuse. Fausse, car, essence pour essence,
les sionistes conféraient au peuple juif une double
vocation, hybride et contradictoire, mais non
exclusive : devenir un « peuple comme les autres »



et rester «une lumiére pour les nations », aspirer
a la normalisation et préserver I’exception. Outre
qu’il tombe dans le piége de I’essentialisation
dont il se croyait préservé, voila que Sand appelle
«la société judéo-israélienne» a «se débarrasser»
de I’«image ancrée» qu’elle porte en elle «de
“peuple élu”». Et quelle tendance cette essence
de I’¢élection engendre-t-elle chez les juifs ? Celle
de «se glorifier et d’exclure 'autre» (p. 432).
Lisez bien : les juifs en Israél excluent les Pales-
tiniens non a cause des intéréts qui les opposent,
mais parce que la conscience de I’élection inter-
prétée comme une supériorité agit toujours. Je
ne doute pas que I’on doit en trouver qui pensent
que I’élection donne tous les droits ; j’en connais
tout autant qui pensent qu’elle ne donne que
des devoirs; j’en connais surtout qui n’en ont
cure. Qu’il faille critiquer sans relache I’ethno-
centrisme dans ses effets politiques pernicieux,
j’y souscris et je serai toujours militant de cette
cause-la; décréter que le peuple juif est inventé
passe encore, mais affirmer que cette élection
est a ’origine de tous les faits et méfaits d’Israél
C’est établir, du méme coup, la continuité histo-
rique de cette essence du peuple juif depuis les
temps bibliques jusqu’a nos jours. Cette notion
de «peuple élu» aurait-elle été si bien intégrée
par les descendants des Khazars et Berberes
convertis ?

s

Le livre de Shlomo Sand s’achéve sur cette
dénonciation du mythe du «peuple élu» auquel
les juifs se raccrochent afin «de se glorifier et
d’exclure I’autre». C’est 1a, a la derniere page,
son dernier mot, et j’entends y revenir plu-
tot que de livrer une conclusion générale.
Cette imputation collective est dangereuse. Le
22 novembre 1967, de Gaulle disait des juifs
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qu’ils étaient « un peuple d’élite, sar de lui-méme
et dominateur». Souvenez-vous du tollé d’alors;
aujourd’hui, une phrase analogue et moins bien
frappée ne suscite aucun bruit.

Si je peux, en guise d’épilogue, former un
veeu, c’est que le lecteur qui serait convaincu
par les théses du livre reste au moins sourd a
son ultime propos. Et si je devais en former un
second, c’est d’espérer que I’auteur renonce a
reproduire cette phrase assassine lors de I’édi-
tion de poche qui ne manquera pas de paraitre
bientot.

Denis Charbit.

Maurice-Ruben Hayoun

Réflexions sur I’identité juive

Remarques préliminaires

L’aspect autobiographique qui constitue I’ar-
riere-plan de cet ouvrage figure dans les toutes
premiéres pages : « Comme on I’aura compris, le
professeur d’histoire de Larissa était aussi celui
qui enseignait ’hébreu a Giséle, a Paris. Dans
sa jeunesse, il avait été ’ami de Mahmoud, le
technicien d’ascenseurs, mais aussi de ’autre
Mahmoud, appelé a devenir le poéte national
palestinien. Il était aussi le gendre de Bernardo,
I’anarchiste de Barcelone, et le fils de Cholek, le
communiste de Lodz. Il est I’auteur de ce récit
dérangeant, entrepris, entre autres raisons, pour
tenter de clarifier la logique historique générale
a laquelle pourrait s’adosser le récit de ’histoire
individuelle» (p. 25).

Dans cette citation, tout est dit. Les raisons

Maurice-Ruben Hayoun est professeur de philosophie
a Puniversité de Geneve. Il est notamment ’auteur de Les
Lumiéres de Cordoue a Berlin. Une histoire intellectuelle du
Judaisme (J.-Cl. Lattés, 2 vol., 1996-1998; rééd., Pocket-
Agora, 2008) et de Perite histoire de la philosophie juive
(Ellipses, 2008). Il a récemment publi¢ Renan, la Bible et les
Fuifs (Arléa, 2008).
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qui ont poussé ’auteur a écrire ce qu’il a écrit.
Un peu plus loin, dans la méme page, il revient
sur «des strates de souvenirs collectifs qui ’ont
nourri bien avant qu’il ne devienne un chercheur
diplomé». L’auteur poursuit en reconnaissant
qu’un bloc de vérités se niche parfois dans les
strates les plus archaiques de son dme et qu’au
fond on n’y peut rien. C’est bien vrai, mais cela
présuppose qu’il existe en chaque ceuvre, méme
a caractére historique, une part de subjectivité
«inexpulsable» qui en réduit la portée scienti-
fique. Et qui etit da conseiller a ’auteur la modé-
ration dont il ne fait pas preuve en contestant
avec une violence extréme les mythes fondateurs
de P’historiographie sioniste ou simplement israé-
lienne; or ces structures idéelles établissent un
lien direct entre la Bible et le peuple juif d’au-
jourd’hui. L’auteur va méme jusqu’a nier cette
continuité historique qu’il résume en une for-
mule lapidaire : «de ’exil jusqu’a la Shoah». 11
prone donc une évidente discontinuité dans
I’héritage du peuple juif 1a ou I’historiographie,
religieuse ou laique, opte résolument pour une
continuité presque sans faille.

Les connaissances de I’auteur de ce livre en
matiere de religion juive semblent parfois laisser
a désirer : il aurait da savoir que déja dans la
Mishna Avot on indiquait qu’il ne manque (théo-
riquement) aucun chainon dans la transmission
qui commence avec Moise au Sinai et se poursuit
avec les maitres du Talmud... C’est assurément
une vue de ’esprit, mais cela s’appelle la tra-
dition, en hébreu la chaine traditionnelle, shars-
hérét ha-qabbala...

Déroulons de proche en proche les consé-
quences des affirmations de Shlomo Sand: le
peuple qui se dit juif, depuis ’exil de 70 (dont
Pauteur nie I’existence), oui, tous ceux qui se
disent juifs aujourd’hui, en se considérant les
descendants et les héritiers des anciens Hébreux

ou Judéens, assument une identité qui n’est pas
la leur... C’est tout de méme un peu triste a
lire... D’ailleurs, un peu plus loin dans son livre,
lu avec I’attention que ’on devine, Sand dit ne
pas comprendre que I’on accorde aux Juifs du
monde entier (par la loi du retour) le droit de
s’établir a tout moment sur la terre d’Israél, bien
qu’ils n’aient pas de lien direct avec «Eretz
Israél» (que 'auteur met toujours entre guille-
mets), tandis que de «pauvres citoyens arabes»,
pourtant nés sur cette méme terre, sont privés
de cette prérogative... En d’autres termes, Etat
d’Israél se voit contester le droit d’étre un Etat
juif. De méme, d’ailleurs, que I’histoire juive
n’aurait pas, selon notre auteur, le droit de se
constituer en discipline scientifique spécifique
mais devrait se fondre sagement dans le giron de
I’Histoire générale... En fait, si Heinrich Gritz,
le pere de lhistoriographie juive moderne, a
écrit vers 1845 un texte intitulé La Construction
de Phistoire juive, Sand propose, quant a lui, un
essai sur sa déconstruction systématique!...

Une mythologie ?

C’est dans le chapitre 11, éloquemment inti-
tulé « Mythistoire » (pour bien montrer les doutes
qu’il nourrit au sujet de la continuité de I’his-
toire juive), que P’auteur dévoile pleinement le
fond de sa pensée : c’est un mythe, selon lui, que
de croire a une continuité entre le vieil hébraisme
et le peuple juif... C’est déja visible par la mise
de deux citations en exergue, I’'une de Baruch
Spinoza (1670 : c’est «un autre écrivain, posté-

1. La Construction de [’histoire, suivi de Gnosticisme et
Judaisme, traduit de I’allemand avec une introduction, des
notes et une bibliographie par Maurice-Ruben Hayoun
(Cerf, 1991). Les onze volumes de I’Histoire des Fuifs de
Gritz existent en version frangaise. Ses Mémoires et ses

Michael Reuwen.



rieur a Moise de plusieurs siecles», «qui a écrit
le Pentateuque») et ’autre de la Déclaration
d’indépendance lue par David Ben Gourion,
celui-la méme que l’auteur qualifie si gracieu-
sement d’«intellectuel frustré», au motif qu’il
organisait chez lui un cercle de lectures bibliques
ou Pon refaisair ’histoire (1948 : «La Terre
d’Israél est le lieu ou naquit le peuple juif. C’est
la que se forma son caractére spirituel, religieux
et national»). Pour ’auteur, il s’agit d’un mythe
qui a la vie dure. L’idéologie nationale (qui a
commenceé sous la forme d’un sionisme reli-
gieux), avant de devenir sioniste laique, ¢tablis-
sait, quant a elle, une continuité entre les anciens
Hébreux et les communautés juives de la
Diaspora, par exemple celles que connaissait
Spinoza...

Mais comme on le montrera plus loin, il
existe bien une certaine continuité de I’existence
juive dans I’Histoire. Elle ne fut pas parfaite,
eu égard a ’antisémitisme viscéral de certaines
cultures ou civilisations, mais ce n’est pas parce
qu’elle ne fut pas intégrale, a cent pour cent,
qu’il faut la nier intégralement. La thése de
Shlomo Sand, ma par des motivations qui ne
regardent que lui, péche visiblement par exces.

Il faut relever certains jugements qui signent
une documentation insuffisante ou qui sont
contredits par la réalité historique : en page 97
m fine, ’auteur écrit que «nulle historiographie
juive n’est observable tout au long du Moyen
Age» (sic). Visiblement, il n’a pas lu le «Que
sais-je ?» consacré par l’auteur de ces lignes a
I’historiographie juive?. Et méme quand il cite
(p. 103) notre livre sur La Science du judaisme en
Allemagne, il se trompe sur I’idéologie générale
de cette école historico-critique : la science du
judaisme (Wissenschaft des Fudentums) était loin
d’étre monolithique, Heinrich Gritz, par exemple,
n’était pas animé par les mémes intentions que
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Moritz Steinschneider qui pensait que le judaisme
ne méritait plus qu’un «enterrement décent»...

Mais revenons a Gritz, dont I’ceuvre est
assez bien interprétée par Shlomo Sand, méme
si celui-ci cite une traduction hébraique alors
que nous avions traduit en francais, et largement
introduit et annoté?, sa Construction de I’histoire
(discours véritablement programmatique), suivie
de sa thése de doctorat, Fudaisme et gnosticisme.
Ce qui elt convenu a des lecteurs francophones.
Sand se trompe aussi lorsqu’il affirme que Gritz
a refusé que son texte soit traduit pour les
communautés juives d’Europe de P’Est: il fut
pourtant traduit par un traducteur du nom de
Rabbinovitz qui, au grand dam de I’auteur, s’ar-
rogea méme le droit de le compléter sur certains
points.

Dans la querelle des historiens opposant les
deux Heinrich, Gritz et von Treitschke, il fallait
rappeler ’erreur commise par le second qui avait
lu «Erbfeind» (ennemi héréditaire) au lieu de
« Erzfeind» (ennemi juré) (p. 120). Enfin, on n’a
pas vu de référence au journal intime de Gréitz
(pourtant édité par Michael Reuwen) (voir la
méme note sur Gritz), dans lequel le grand
historien relate, jour aprés jour, son voyage en
Terre sainte, sous les auspices de I’Alliance
israélite universelle... Pour étre complet, ’auteur,
qui se veut pourtant un historien généraliste,
aurait da développer un peu plus les oppositions
entre la judéité et la germanité, notamment le
débat en 1912 (moins de vingt ans apres le déces
de Gritz) entre Moritz Goldstein et Ernst Lis-
sauer qui roulait justement sur le théme du pré-
sent ouvrage : communauté nationale (peuple)
ou communauté religieuse (religion ou confes-

2. Alain Boyer et Maurice-Ruben Hayoun, L’Historio-
graphie juive, PUF, « Que sais-je ?», 2001.
3. H. Gritz, La Construction de I’histoire, éd. citée supra.
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sion) ? Quels liens avec ’antique berceau du
peuple juif? En somme, quel est le statut juri-
dique des Juifs en exil? Un chapitre important
est pourtant consacré a ce sujet dans le volume
des Lumuieres de Cordoue a Berlin®.

En ce qui concerne les idées de Renan, I’au-
teur de ces lignes a publié en 2008 un ouvrage
qui traite de toutes ces questions (peuple ou
race? continuité ou discontinuité de I’histoire
juive ? culpabilité ou innocence des Juifs dans
Pexécution de Jésus? etc.), intitulé Renan, la
Bible et les Fuifs®... Shlomo Sand vient, de son
coté, de publier un livre sur I’auteur des Souvenirs
d’enfance et de jeunesse... Renan avait déja émis
I’idée que les Juifs d’aujourd’hui n’étaient pas
exclusivement les descendants des Juifs du temps
de Jésus... Pour étayer son propos, il citait le
passage idoine du rouleau d’Esther (vim, 17)
(we-rabbim mé’ammeé ha-aréts miryahadim : « bien
des gens parmi les gens du pays se firent juifs »...),
les passages de Flavius Joséphe évoquant I’ap-
port d’un sang nouveau, etc.

Une mémoire «greffée» ?

Sand n’admet pas cette séparation hermé-
tique entre les Juifs et les autres, entre, comme il
Pécrit, «eux et nous». Selon lui, les frontiéres
ont été bien plus poreuses. Cette mémoire
inventée — il va méme jusqu’a écrire « greffée» —,
fruit de I'imagination ou d’une idéologie de
I’historiographie moderne, serait une mémoire
artificielle, une notion qui intervient ici sans étre
ni expliquée ni méme introduite. En fait, les
Juifs auraient tout inventé, méme leur nom,
jusques ety compris leurs ancétres, les Patriarches.
Redonnons la parole a I'auteur: «Ce peuple,
auquel s’identifie le juif israélien et qu’il consi-
dere comme le plus ancien de tous les peuples, a
connu P’errance de I’exil pendant prés de deux

mille ans, au cours desquels il ne s’est ni enraciné
ni fondu parmi les “gentils”, a co6té desquels il a
vécu. Ce peuple a subi une tres grande disper-
sion : ses tribulations éprouvantes I’ont mené au
Yémen, au Maroc, en Espagne, en Allemagne,
en Pologne et jusqu’au fin fond de la Russie,
mais il est toujours parvenu a préserver d’étroits
liens du sang entre ses communautés ¢loignées,
de sorte que son unicité ne s’en est pas trouvée
altérée» (p. 29).

On l’aura compris, derriére ces remarques
inutilement ironiques, c’est bien cette mémoire
«greffée» que 'auteur récuse au motif qu’elle
serait fantasmagorique. Pour quelles raisons?
Parce qu’il est évident que des groupes humains
vivant cOte a cOte ne peuvent pas ne pas s’étre, a
des degrés divers, rapprochés les uns des autres.
Appliquée intelligemment et sans idée précon-
cue, cette regle humaine est absolument valide.
On rappellera méme une jolie formule des médié-
vistes allemands qui résume bien cette situation :
« Wie es sich christelt, so judelt es Sich » (comme les
chrétiens d’un lieu, ainsi les juifs de ce méme
lieu).

Sand reproche aussi a ses collégues histo-
riens d’Israél de ne pas remettre en question les
idées regues (sur ’antiquité et ’homogénéité du
peuple juif) et de continuer de prendre pour
argent comptant le postulat suivant : « Est juif le
descendant du peuple, contraint a ’exil, il y a
deux mille ans.» Il est évident que cela n’est pas
vrai a cent pour cent, mais c’est tout aussi loin
d’étre faux a cent pour cent. Depuis Hérodote
jusqu’a nos jours, ’écriture de I’Histoire, I’his-

4. Maurice-Ruben Hayoun, Les Lumiéres de Cordoue a
Berlin, J.-Cl. Lattes, 1996 ; rééd., Pocket-Agora, 2008.

5. Arléa, 2008. Voir aussi un trés bon florilege (dont
j’ignorais I’existence) des ceuvres de Renan, Histoire et Parole,
paru chez Robert Laffont (1984) grace aux bons soins de
Laudyce Rétat.



toriographie, a fait débat. Quid des livres d’his-
toire des écoles primaires qui présentaient les
Gaulois comme nos vrais ancétres, a nous et aux
habitants de nos anciennes colonies d’Afrique
noire? Quid de I’épopée napoléonienne (ainsi
que nous la nommons)? Mais allez voir com-
ment les manuels d’histoire allemande nomment
Napoléon... Et la Révolution francaise? Nos
voisins européens ne sont pas unanimes a y voir
une évolution positive des moeeurs politiques,
surtout quand il est question de I’époque de la
Terreur...

L’auteur se demande a la fin de cet avant-
propos si «un peuple juif a [...] réellement existé
pendant plusieurs millénaires 1a ou tous les
autres “peuples” se sont fondus ou ont disparu ?»
(p. 34). Il se demande méme si un exil du peuple
de Judée a bien existé ou s’il ne s’agit pas d’un
mythe christologique que la tradition juive aurait
opportunément repris a son compte. C’est vrai-
ment tiré par les cheveux : des historiens juifs
reprenant une thése que des idéologues chré-
tiens auraient inventée pour asseoir leur thése
de la culpabilité d’Israél et de son chatiment!
Et ’on aurait été suffisamment stupide pour
reprendre cette thése! L’auteur résume assez
clairement celle qui parcourt son ouvrage : le
judaisme est une «culture-foi» importante (sic)
et non la culture nationale d’un peuple unique...
(p. 35). Il semble difficile de se représenter ce
que signifie exactement une telle culture-foi...
Pourquoi créer ce syntagme? Pour cacher une
inaptitude a résoudre un probléme important et
éviter de mentionner la composante religieuse
de I’idée nationale juive qui apparait a ’auteur
comme un repoussoir, un véritable épouvantail.
Il reconnait, cependant, que son entreprise n’est
pas «dépourvue de subjectivité» (p. 37). Etait-il
besoin de souligner une évidence ?
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La wilogie Livre, peuple, terre

Le premier chapitre de ce livre constitue une
longue digression sur la «fabrication» (sic) des
nations, les présentant comme des créations
artificielles. De temps en temps, ’auteur rattache
ses développements au sujet qu’il entend traiter,
a savoir la venue a I’étre du peuple juif. L’es-
sence du judaisme, ou, si ’on préfére, I’iden-
tité juive, a toujours é€té une identité éclatée, en
raison, précisément, des vicissitudes de son
histoire : mais est-ce suffisant pour prétendre
qu’elle n’existe pas ou qu’elle n’est que le
résultat d’'un montage ou d’un artifice? Cette
identité peut trés bien mettre ’accent alternati-
vement sur sa composante nationale, religieuse
ou simplement culturelle, au sens large du
terme. Ou sur les trois a la fois. Méme la litté-
rature traditionnelle, issue des milieux dirigeants
les plus cultivés et les mieux informés, avait
conscience de construire ou de reconstruire une
histoire, de définir une identité en rapportant a
— 587 des événements censés s’étre déroulés a
I’époque patriarcale (dont on conteste a juste
titre existence méme) ou du temps de la sortie
d’Egypte. Mais cette évidence, ce lieu commun,
traine dans tous les bons manuels qui traitent de
ce sujet... Et ’on ne parle méme pas d’Abraham,
devenu la personnalité tutélaire du mono-
théisme, qui n’a jamais existé tel que le décrivent
les chapitres xmr a xxv du livre de la Genese...
Or, Abraham, situé par une filiation spirituelle
aux origines du peuple hébreu ou judéen, n’était
pas du cru mais venait d’ailleurs, en I’occurrence
de basse Mésopotamie. Ce n’était donc pas un
autochtone... Mais comme I’explique bien Mar-
cel Detienne, c’est une autochtonie venue d’ail-
leurs... Qui donc pourrait s’enorgueillir d’étre
un vrai autochtone sur cette terre? Est-ce suf-
fisant pour trancher le lien unissant Abraham
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aux trois grandes religions monothéistes, lui, le
descendant d’idolatres ?

Le commentateur traditionnel le plus connu
de la Bible hébraique et du Talmud, Rashi
(x1re siecle) de Troyes, a exercé son ingéniosité
exégétique sur les chapitres du livre de I’Exode
relatant les conditions d’existence de ce groupe
humain qui allait devenir le peuple d’Israél.
Conscient des difficultés présentées par le texte
biblique et par le caractére un peu elliptique du
récit, il définit comme suit les caractéristiques
qui distinguaient les enfants de Jacob des Egyp-
tiens : les Bené Ya’akov ont conservé leur langue
d’origine, n’ont pas changé leurs noms et n’ont
pas divulgué leurs secrets (lo guillou et sodam)...
Mais bien avant cet auteur médiéval, la litté-
rature traditionnelle (Talmud et Midrash) s’ex-
tasiait devant ce miracle qui consistait a extraire
un peuple du sein d’un autre peuple. Et cela a
tellement impressionné la conscience juive que
celle-ci a intégré ce passage dans le récit de la
sortie d’Bgypte (ha-nissa Elohim la-vo la-qahat
lo, goy mi-qérév goy...).

C’est probablement a ces sages que semble
faire allusion Shlomo Sand en écrivant ceci :
«L’idée d’une identité ancestrale premiére, la
représentation d’une continuité généalogique a
fondement biologique et la conception d’un
peuple-race élu ne sont pas des éléments
surgis de nulle part, apparus par hasard au sein
des groupements humains. Seule la présence
constante de lettrés a permis la cristallisation
d’une conscience nationale, qu’elle soit ethno-
centriste ou civique. Celle-ci a toujours eu a son
service des producteurs de culture érudits [...]
pour se rappeler et fixer ses représentations
historiques» (p. 80).

L’auteur parle de nouveau de cette fameuse
classe d’érudits, dotés d’un bilinguisme leur per-
mettant de traduire a destination des masses

incultes des messages qu’ils ont préalablement
puisés aux meilleures sources : autres épopées
nationales, missives diplomatiques rédigées dans
des langues étrangeres, etc. : « Ces intellectuels
[...] construisirent un passé continu et cohérent
unifiant le temps et I’espace a partir d’événe-
ments qui s’étaient déroulés au sein d’entités
politiques diverses et sans aucun lien entre elles,
et ainsi fut créée une longue histoire nationale
remontant au début des temps» (p. 91).

On devine, a travers les lignes, le proces
intenté aux scribes et rédacteurs bibliques, res-
ponsables de I’historiographie deutéronomiste,
aux chronistes, véritables chroniqueurs royaux
au service de la dynastie davidique et auxquels
nous devons ’exaltation du régne de David et,
plus encore, celui de son fils Salomon, batisseur
du Temple.

Mais ce n’est pas suffisant pour Shlomo
Sand, il lui faut encore détruire ce qu’il nomme
avec désinvolture «la sainte trinité Livre-peuple-
terre». Cette démesure atteint parfois des dimen-
sions insoupgonnées : ainsi, lorsqu’il évoque des
généraux de Tsahal, ces anciens chefs d’état-
major qui se piquaient d’archéologie au point de
devenir, par la suite, orfévres en cette matiere.
Au lieu de rendre hommage a de grands soldats
que le métier des armes n’avait pas transformeés
en brutes épaisses mais en hommes de culture,
voire parfois en érudits, ’auteur juge qu’ils ont
tenté de faire jouer a leurs découvertes archéolo-
giques un simple role ancillaire au bénéfice de
leur idéologie nationale : Dayan et Yadin, et,
dans une autre mesure, Aharoni ne trouvent pas
griace aux yeux de l’historien, pas méme I’ar-
chéologue, fils de pasteur, William F. Albright,
accusé d’étre trop fidéiste et trop ouvert a la
version de la Bible qui, par essence, ne saurait
prétendre a la vérité, selon Sand.



Les conversions et apport
d’autres peuples

Tout en reprochant a ses adversaires idéolo-
giques de batir sur du sable et de ne pouvoir
alléguer aucune preuve sérieuse pour étayer
leurs dires, Sand n’hésite pas, lui aussi, a se
lancer dans des constructions que rien ne vient
soutenir. Ainsi dans les pages 175 et suivantes
ou il échafaude des théories qui seraient géniales
si elles n’étaient tout simplement fausses.

L’idée que le peuple d’Israél pouvait avoir
été, entre autres, le résultat de I’évolution démo-
graphique des anciens habitants de la terre de
Canaan, en somme des autochtones, était
connue depuis fort longtemps. Les premicres
tribus sémitiques se dirigeant vers le territoire
qui allait devenir la terre d’Israél avaient fort
bien pu en avoir rejoint d’autres dont elles se
sentaient trés proches. C’est probablement ce
qui a da se produire entre les Bené Israel et les
Bené Ya’akov. Le livre de la Gengése se contente
de dire pudiquement qu’il ne s’agissait que d’un
changement de nom alors qu’il y eut, de fait,
une véritable fusion entre deux clans ou deux
tribus... Cette fusion peut trés bien avoir donné
le peuple d’Israél. Shlomo Sand gauchit cette
thése, somme toute, assez acceptable au regard
de Phistoire et de I’archéologie, de la maniere
suivante : « Leur [des rédacteurs bibliques] souci
principal était de se différencier des habitants
paiens, et ils inventérent la catégorie d’“Israél”
comme peuple sacré et élu d’origine étrangere,
face a Canaan, vu comme ’antipeuple local de
puisatiers et de blicherons» (p. 177).

Heureusement que Sand n’a pas lu Voltaire
ni surtout les textes que cet auteur consacre a
I’exégese biblique; il y aurait relevé des critiques
plutdt acerbes concernant I’inconséquence du
patriarche Abraham qui interdit que I’on donnat
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une femme cananéenne a son fils Isaac tout en
jetant lui-méme son dévolu sur une compagne
issue de ce méme milieu, Quetoura...

L’exil de 70, une invention littéraire
des milieux religieux ?

Le trame du chapitre 11 vise 8 montrer que la
notion d’exil est tout aussi artificielle que les
précédentes : ce ne serait qu’« une reconstitution
de bribes d’événements disparates et de divers
fragments de tradition» (sic) (p. 182). Mais les-
quels, comment et pourquoi? Nul ne sait et, en
tout état de cause, ’auteur reste muet sur ce
point comme sur beaucoup d’autres. Il va méme
jusqu’a écrire (voir supra) que ce mythe fut créé
par les chrétiens et instrumentalisé ultérieu-
rement par les Juifs eux-mémes qui en firent une
sorte de trait d’union entre une terre qu’ils
croyaient leur et un peuple dont ils se préten-
daient les descendants et les héritiers.

L’affirmation de Sand, selon laquelle ni les
Assyriens ni les Babyloniens n’auraient jamais
déporté des peuples entiers, est contredite par
Phistoire : qui a battu les Philistins, les a déportés
loin de chez eux, a mis un terme a leur existence
en tant que peuple indépendant, pour qu’ils ces-
sent de terroriser les cités balnéaires du Levant,
si ce n’est Nabuchodonosor, ce monarque baby-
lonien qui a laissé d’affreux souvenirs dans la
littérature juive traditionnelle ? Qu’ont donc fait
les Assyriens au royaume du Nord, celui d’Israél,
qu’ils ont fini par détruire et par annexer en
— 7227 Et si Pexil était une invention pure et
simple des scripteurs et des rédacteurs bibliques,
comment se fait-il qu’il fallut attendre deux
millénaires pour que Sand nous ’apprenne ?

L’absence d’objectivité des développements
de Sand éclate dans cette phrase qui résume
correctement sa position : «Les juifs ne furent
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pas expulsés de “leur patrie” par la force et ils
n’y “retournérent” pas de leur plein gré non
plus» (p. 192). Le recours aux guillemets laisse
songeur... Rien ne parvient a affaiblir les convic-
tions granitiques et précongues de ’auteur : les
massacres de Titus, la mise a sac du Temple, la
destruction de la ville de Jérusalem, la dépor-
tation des prisonniers, les viols, les destructions
par le feu, l'interdiction de la Ville sainte aux
Juifs, méme les persécutions d’Hadrien, le fait
de débaptiser la ville (ZhLa Capitolina), tout cela
ne parvient pas a fléchir Sand, qui n’en continue
pas moins de se demander le plus sérieusement
du monde : «D’ou surgit donc le grand mythe
de I’exil du “peuple juif” [les guillemets sont de
Pauteur] apreés la destruction du Temple?»
(p. 187). Et si’on rétorque que les chroniqueurs
chrétiens parlent eux aussi de cet exil et de cette
déportation, ’auteur répond que ce théme est
une création de ces milieux qui voyaient en I’exil
la punition divine pour I’exécution de Jésus...
(voir supra).

Le troisiéme chapitre de cet ouvrage part
d’un postulat qu’il tente, a tout prix, d’accré-
diter aux yeux du lecteur : depuis toujours — et
quoi qu’en disent les textes normatifs de I’ortho-
doxie juive —, ’accroissement de la population
en dehors de la Judée s’est fait a ’aide de conver-
sions massives, elles-mémes le fruit d’un prosé-
Iytisme effréné... Shlomo Sand note que peu
d’historiens, méme sionistes, ainsi qu’il les
nomme, hésitaient a mettre en avant le couple
destruction/exil. Pour lui, la majorité des Judéens,
méme s’il ne s’agit que de survivants, est demeu-
rée sur place, suivant sa théorie qui veut que les
vainqueurs n’ont jamais mis en pratique une
politique de déportation et de déracinement : a
la lecture de ces pages plutét étonnantes, on
apprend que la défaite et ’occupation de la Judée
feraient plutot figure de bonne affaire puisque

I’économie aurait connu, en peu d’années, un
redémarrage puissant, apportant une prospérité
aussi nouvelle qu’inattendue a la population
restée sur place.

Sand reléve un point qui ne laisserait
pas d’étre intéressant s’il ne I'incluait dans sa
démarche fortement teintée d’idéologie antisio-
niste : il s’agit de la date a partir de laquelle
I’historiographie juive contemporaine marque
les débuts de l’exil... Le grand historien Ben-
Zion Dinour (ministre de PEducation d’Israél
deés 1951) et quelques autres le font commencer
a partir de 700, a peu prés a I’époque de la
conquéte arabo-musulmane. Dinour insiste sur
la différence entre deux réalités politiques :
I’abolition de la souveraineté des Judéens sur le
pays, d’une part, et la soustraction de leur terre,
d’autre part. Cette différenciation aurait conduit
a une sorte de laicisation de I’exil qui occupait
désormais une place stratégique dans la vision
ethnocentriste de I’historiographie sioniste...
Tel est le jugement de Sand sur ce point. Un
seul détail me semble a peu prés convaincant
dans ce raisonnement : si la destruction de 70
avait été suivie d’une expulsion de la plus grande
partie de la population judéenne, on ne s’expli-
querait guére comment la révolte de Bar Kokhba
a pu avoir lieu, un demi-siécle plus tard. Mais
c’est bien le seul point.

La Septante, une Bible pour qui ?

Nul n’ignore la grande ceuvre explicative,
voire apologétique, de Philon d’Alexandrie, qui
était un Juif attaché a une pratique religieuse
assez scrupuleuse et qui diffusait, a ’intention
du monde paien, une image plutdt attirante et
séduisante de la religion ancestrale. Cet homme,
qui ne savait pas I’hébreu mais qui nous a laissé
des commentaires bibliques sublimes, utilisait la



fameuse Bible des Septante dont I’Epitre d’Aristée
a Philocrate relate la préparation quasi miracu-
leuse : soixante-dix sages ceuvrant séparément,
indépendamment les uns des autres, se retrou-
vent, une fois ’ceuvre achevée... Et miracle!
toutes les versions sont identiques : le Verbe
divin étant parfait, il n’existait donc qu’une
seule facon de le rendre. On avait 'impression
que la Bible fut, a cette époque, a nouveau
révélée, mais cette fois-ci en grec...

Le récit d’Aristée visait simplement a confé-
rer a la traduction grecque le méme halo sacré
qui entourait ’original hébraique. Le pari des
traducteurs ou des milieux commanditaires de
cette Bible était de montrer que la sacralité du
texte n’avait subi aucune déperdition en passant
d’une langue a ’autre... Cette Bible devint, pour
ainsi dire, le bréviaire des Juifs hellénisés mais
pas uniquement de ceux-ci, elle fut aussi tres
prisée par des Grecs devenus juifs. Shlomo Sand
parle d’une premiére génération de convertis por-
tant des noms grecs, suivie d’une seconde géné-
ration, celle des enfants, dont tous les prénoms
étaient a consonance hébraique. Selon lui, c’est
la preuve irréfutable de ’afflux de convertis
venus grossir les rangs des communautés juives
disséminées dans I’aire culturelle grecque.

Les citations produites par Sand en faveur
du fort mouvement de convertis en direction de
la foi juive sont justes et contrebalancées par
d’autres qui militent pour la thése adverse... Ily
a toujours eu des prosélytes en Israél et les
docteurs du Talmud (dont certains portent des
noms grecs) enjoignent de les bien traiter. Et
aurait-on oublié Ongelos le converti, ’homme
qui traduisit le Pentateuque en araméen et dont
la version (le fameux Targoum) est entourée
d’un véritable halo de sainteté qu’elle a conservé
depuis sa naissance... La tradition talmudique
commande donc de lire chaque vendredi matin
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deux fois la version hébraique de la péricope
hebdomadaire et une fois celle d’Ongelos : c’est
la un véritable processus de canonisation. Mais
cet exemple emblématique d’un converti qui
parvient au sommet de la spiritualité juive n’a
pas vraiment ouvert la porte a des conversions
aisément acceptées au sein du judaisme rabbi-
nique. Comment s’explique ce changement d’at-
titude a I’égard des conversions ? Probablement
par les vicissitudes de I’histoire juive qui ont, par
la suite, établi une séparation presque hermé-
tique entre les étres nés juifs et les candidats a la
conversion.

Shlomo Sand revient sur les centres judéens
existant en Méditerranée et dans d’autres régions
d’Europe et d’Afrique bien avant la période du
second Temple. C’est un fait connu puisque ce
sont ces milieux producteurs auxquels nous
devons certains passages du livre de la Genese
(I’épisode de Joseph, chapitres xxxvir a L) et le
rouleau d’Esther, sans omettre des chapitres du
livre de Daniel : deux textes qui semblent vouloir
démontrer que on peut bien vivre en adepte
sincére de sa religion, méme dans un milieu
étranger, loin de sa terre d’origine. Mais ’auteur
va plus loin car, selon lui, le prosélytisme juif
aurait été particulierement actif et serait respon-
sable de ’accroissement considérable de la popu-
lation d’Israél, bien plus que la reproduction
naturelle de ces mémes groupes d’exilés. En
page 210 Sand écrit : le peuple «se multiplia en
engendrant des “descendants” d’un type diffé-
rent». Vers 125 avant notre ere, Jean Hyrcan
conquit ’Idumeée et favorisa la conversion de ses
habitants en leur imposant la circoncision. Mais
contrairement a ce qu’affirme l’auteur, cette
mesure fut prise pour rendre envisageables les
mariages entre les deux nations. Le prosélytisme
a, certes, existé, et la mention de dames patron-
nesses de Rome, tentant de respecter le sabbat,
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n’est pas un mythe. Sand cite quelques passages
connus d’auteurs comme Tacite, Dion Cassius,
Cicéron, Juvénal, etc., qui s’inquietent de ’ex-
pansion de la religion juive au sein de PEmpire
romain.

Un autre aspect, concernant cette fois-ci non
plus les paiens, mais les Palestiniens d’aujour-
d’hui, retient un peu l’attention de Sand qui se
référe a un écrit hébraique ancien et peu connu,
da a David Ben Gourion et a Yitzhak Ben-Zvi
(1920). Ces deux leaders sionistes s’interro-
geaient alors sur le sort des paysans judéens qui
étaient restés attachés a la glébe ancestrale apres
la catastrophe de 70. Les deux auteurs ébau-
chérent une thése, abandonnée depuis, selon
laquelle les Palestiniens d’aujourd’hui seraient
d’ascendance judéenne lointaine, en somme les
descendants de Juifs convertis lors de la conquéte
musulmane au vire siecle... Pour quelles raisons
les Juifs du vire siécle auraient-ils pris le turban?
L’auteur avance plusieurs possibilités : la pro-
ximité des deux croyances et des deux langues,
la soustraction a des imp06ts littéralement confis-
catoires imposés aux populations non musul-
manes, la volonté de mieux s’intégrer dans le
nouveau contexte sociopolitique... Mais cette
these fit long feu et disparut de ’agenda poli-
tique jusqu’au jour ou un autre chercheur, plus
récent, de l'université de Tel-Aviv, Abraham
Polak, tenta de la remettre d’actualité... En fait,
le probléme reste entier : que sont donc devenus
les agriculteurs et paysans judéens qui sont
restés attachés a leur terre depuis le vire siécle ?

Fuifs séfarades et ashkénazes,
descendants de convertis ?

La suite de ce livre fait apparaitre son auteur
plus comme un démographe que comme un
authentique historien généraliste. Certes, il pose

des questions intéressantes mais s’oriente
constamment, quant aux réponses, vers I’hypo-
thése de conversions massives de populations
entieres, tant en Afrique du Nord qu’en Europe.
Ce serait intéressant si la lecture de si fasti-
dieuses digressions et de si longues citations
tirées d’autres ouvrages ne finissait pas par las-
ser le lecteur. En gros, si on laisse de coté ’ha-
billage et le tissu conjonctif dont se sert ’auteur,
les séfarades seraient, entre autres, les descen-
dants de Berbéres convertis, et les ashkénazes
les rejetons des Khazars ou d’autres groupes
ethniques de Russie et d’Ukraine. On n’a rien
contre les conversions, mais il faut bien recon-
naitre que nous tenons la le principe explicatif
de prédilection de notre auteur, qui voit des
convertis partout... dans le seul dessein de
dénier a la nation juive toute source spécifique.
Mais, au fond, méme Abraham, dont ’humanité
se réclame d’une authentique filiation spiri-
tuelle, est un converti, un simple converti au
monothéisme proprement dit.

La formulation la plus lapidaire mais qui
résume bien I’intention profonde de I’auteur est
la suivante : « L’ironie de I’histoire veut qu’hommes
et femmes devenus adeptes de la religion de
Moise vécurent entre le Don et la Volga bien
avant qu’y apparaissent les Russes et les Ukrai-
niens, et il en va exactement de méme pour ceux
du pays des Gaules, qui y résidaient bien avant
I’invasion des Francs. Le méme phénomeéne se
retrouve en Afrique du Nord, ou les Puniques se
convertirent avant I’arrivée des Arabes, ainsi que
dans la péninsule Ibérique, ou se développa et
s’épanouit une culture de croyance juive avant
la Reconquista chrétienne. Contrairement a
I’'image du passé tracée par les chrétiens judéo-
phobes et récupérée par les antisémites modernes,
les catacombes de I’histoire ne recelent pas un
peuple-race damné et exilé de la Terre sainte



pour fait de déicide et qui, sans y avoir été invité,
serait venu s’installer au sein d’autres peuples»
(p. 345).

Une enquéte historique authentique
ne grossit pas les traits. ..

Au fond, tout comme les auteurs de la
Genese, de ’Exode ou du Deutéronome, Shlomo
Sand réécrit ’Histoire a sa fagon. Quand il
conteste — et il en a parfaitement le droit — la
quéte identitaire judéo-rabbinique (expression
que nous préférons a la sienne, d’ethnocentriste,
qui rappelle, comme le mot vdlkisch qu’il utilise,
de trés mauvais souvenirs), orientée dans un
certain sens et une certaine direction, il tombe
dans les mémes travers qu’il dénonce: la ou
cette thése édifie unilatéralement sans se soucier
de ce qui ne vise pas le méme but, la sienne
propre déconstruit avec le méme acharnement.
En page 348, il qualifie ses adversaires de
«croyants acharnés» et parle de leur «sépara-
tisme communautaire»... Il revient pesamment
sur toutes ces conversions qui ont émaillé le
devenir des Juifs; il aurait pu aussi, pour mieux
consolider sa thése de ’hétérogénéité du peuple
juif, parler des viols des Cosaques de Chmiel-
nicki de 1648, remonter a ceux des croisades
prés d’un demi-millénaire auparavant, et aussi,
pourquoi pas? a I’an 70...

Les prétendues recherches biologiques por-
tant sur on ne sait quel ADN juif ou sur des génes
supposés réservés a la classe sacerdotale juive
(les Cohanim) ne font pas sens et auraient da
étre infirmées par la thése fondamentale, évo-
quée plus haut, du monogénisme biblique,
repris pour les commentaires midrashiques. Si
des esprits égarés ont, dans leur désarroi, sciem-
ment confondu endogamie stricte avec un sem-
blant de race, ’auteur n’avait nulle raison de
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leur accorder tout son dernier chapitre qui nous
renseigne bien sur des tentations désolantes dont
I’inanité saute aux yeux : ces ressemblances rap-
prochant les Israéliens des populations kurdes
plutét que des Palestiniens, eux-mémes purs
produits de mélanges avec d’autres ethnies
arabes ou islamisées, ne veulent rien dire. Et il
est regrettable qu’une partie de la presse qui a
popularisé ce livre se soit arrétée pesamment sur
ce point.

Ce livre attire incontestablement ’attention
du lecteur patient et stoique sur certains aspects
de I’historiographie juive contemporaine. Mais
il ne réussit pas a ruiner le lien indéfectible
unissant le peuple d’Israél a la Torah d’Israél et
a la terre d’Israél. Ce lien a permis a ce peuple
de supporter les pires outrages : la déportation
et ’extermination presque totale. Et en dépit de
toutes ces épreuves il a maintenu sa foi en I’an-
tique croyance et en ’antique promesse. Et il a
mis dans la bouche de 'un de ses tout premiers
propheétes la phrase suivante : « Qu-bekhol zot
Shimkha lo shakhahnou, na! al-tishkahénou » (et
malgré tout ce que nous avons subi, nous n’avons
jamais oublié Ton Nom, de grace ne nous oublie
pas!)

Apparemment, Shlomo Sand, pourtant
presque né sur cette terre, quiy a grandi et qui 'y
vit, I’a, lui, oublié.

Maurice-Ruben Hayoun.
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Israél et les juifs

Il est deux facons de considérer le livre de
Shlomo Sand. Dans une certaine perspective, il
s’agit d’une contribution tardive a la «normali-
sation» de I’histoire juive : un exercice de vul-
garisation visant a placer I’histoire juive et la
définition que les juifs donnent d’eux-mémes
sur le méme plan que I’histoire écossaise ou fran-
¢aise, ou que tout autre récit national. Depuis
une trentaine d’années, en France et dans le
monde anglophone notamment, toutes les his-
toriographies nationales ont été élégamment
déconstruites en « récits imaginaires » : pas intrin-
sequement faux, mais arrangés et polis au service
d’usages politiques et culturels contemporains.
Shlomo Sand n’a fait qu’appliquer a I’histoire
des juifs la batterie d’outils fournie par Benedict
Anderson, Ernest Gellner, Eric Hobsbawm,
Terence Ranger, Pierre Nora et d’autres. Bref, il
a de nouveau résumé trois mille ans de judaisme
a la lumiére des efforts déployés apres 1880
pour donner a I’histoire un sens contemporain
utilisable.

De ce fait, naturellement, Shlomo Sand
s’expose a un reproche, a savoir que son livre
manque singuliérement d’originalité. Depuis le
siecle dernier, les spécialistes de ’histoire juive
ont parfaitement connaissance des sources qu’il
cite et des arguments qu’il avance. Sa contri-
bution, affirment ses détracteurs, est au mieux
redondante. Sur le plan de la pure recherche, je
n’ai rien a redire a cette critique. Moi-méme,
qui suis pour P’essentiel tributaire de matériaux
de seconde main sur les millénaires passés de
P’histoire juive, je vois bien que Sand ne nous dit
rien que nous ne sachions déja : par exemple,

Tony Judt dirige le Remarque Institute 8 New York
University. Il est notamment ’auteur de Un passé imparfait :
les intellectuels en France, 1944-1956 et de La Responsabilité des
intellectuels : Blum, Camus, Aron (trad. fr., Fayard, 1992, et
Calmann-Lévy, 2001). Dans Le Débat : «Israél : I’alterna-
tive» (n° 128, janvier-février 2004) et «Réves d’empire»
(n° 133, janvier-février 2005).

quand il insiste sur les conversions et le brassage
ethnique caractéristiques des juifs de périodes
antérieures.

Qui sommes-«nous » ?

Mais la question est: qui sommes-«nous»?
Aux Etats-Unis, assurément, et j’imagine qu’en
France également, ’écrasante majorité des juifs
(et, peut-étre, des non-juifs) n’a strictement
aucune idée de I’histoire que raconte Sand. Ce
qu’il a a dire semblera radicalement étranger a
90 % de son public. Jamais ses lecteurs n’auront
entendu parler de la plupart de ses protago-
nistes, alors qu’ils ne connaissent et n’approu-
vent que trop la version caricaturale de I’histoire
juive qu’il cherche a discréditer. Ici, a New York,
tout au moins, la plupart des juifs qui ont des
vues sur la question ont des idées absolument
raciales et ethno-déterministes. Ils ne croient
pas une minute que «nous» ne sommes qu’une
communauté imaginaire, mélangée, mixte et
autodéfinie comme les goyim ; encore moins que
nos fagons de nous définir nous viennent de nos
persécuteurs. Ils ont appris a croire que les juifs
sont uniques et particuliers.

Que quelqu’un s’en prenne a ce sentiment
confortable de singularité et de supériorité
ethniques ne fait pas grand tort. Si le livre de
Sand alimente simplement la réflexion et incite
ce public a d’autres lectures, il aura été tres utile,
et les spécialistes que froisse son entreprise de
vulgarisation feraient bien de se demander pour-
quoi, si tout cela était si évident, ils n’ont pas
eux-mémes écrit ce livre. Mais, bien entendu, il
y a plus.

Si nous prenons Sand au sérieux — en vérité,
si lui-méme se prend au sérieux — se pose une
question génante. LLa prémisse centrale du sio-
nisme sous toutes ses formes était que les juifs



représentaient un seul et unique peuple; que
leur dispersion et leur souffrance millénaires
n’avaient en rien diminué les attributs collectifs
par lesquels ils se distinguaient; et que la seule
maniére pour eux de vivre librement en tant que
juifs — de méme que les Suédois, par exemple,
vivent librement en tant que Suédois — était de
s’installer dans un Etat juif. Cette prémisse
passait d’autant mieux qu’en un temps d’essor
des mouvements ethno-nationalistes en Europe
centrale et orientale, elle renvoyait aux Rou-
mains, aux Polonais ou aux Lettons une version
juive de leur ethno-exclusivisme.

Ainsi la religion juive, qui constituait depuis
si longtemps la marque distinctive essentielle
aussi bien que la principale source de sentiments
antisémites chez leurs voisins, cessa-t-elle aux
yeux des sionistes d’étre le premier indicateur
de P’identité juive. A la fin du xixe siécle, alors
que des jeunes juifs toujours plus nombreux
s’émancipaient légalement et culturellement du
monde du ghetto ou du shtetl, le sionisme est
apparu a une minorité influente comme la seule
solution de rechange réaliste a la persécution, a
I’assimilation et a la dilution culturelle. Parado-
xalement, alors que le séparatisme religieux et la
pratique perdaient du terrain, une version sécu-
larisée allait étre activement promue.

D’expérience, je puis assurément confirmer
que dans les années 1960 le sentiment anzireli-
gieux — souvent d’une intensité qui me mettait
mal a ’aise — était largement répandu dans les
cercles israéliens de gauche. La religion, me
faisait-on savoir, c’était pour les haredim et les
«cinglés» de Mea Shearim. «Nous», m’expli-
quaient mes enseignants sionistes, nous sommes
modernes, rationnels et « occidentaux». Ce qu’ils
ne disaient pas, cependant, c’est que I’Etat
d’Israél qu’ils voulaient me voir rejoindre était
donc enraciné, et ne pouvait qu’étre enraciné,
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dans une vision ethniquement rigide des juifs et
de la judéité.

Mais cela allait encore plus loin. Dans les
années 1960, tout au moins, ’insistance idéolo-
gique sur le kibboutz restait trés prononcée. Les
peres et meéres fondateurs du pays étaient pour
la plupart membres de kibboutz (n’oublions pas
que le pays demeura gouverné par la deuxiéme
aliya jusqu’au milieu des années 1970), et les
kibboutzim fournissaient la majorité des officiers
supérieurs et des dirigeants politiques. Le kib-
boutz était le rejeton tardif d’un mariage de
raison entre le communautarisme socialiste de
P’aube du xixe siécle et la mémoire trompeuse
d’un village russe idéalisé. Cela explique une
bonne partie de ses caractéristiques sociales
propres, mais aussi sa totale inadaptation a la
vie israélienne moderne (tel était déja le cas a
I’époque ou j’y vivais, mais on ne I’admettait pas
encore).

Le kibboutz n’en était pas moins I’expression
parfaitement délibérée d’une proposition ethno-
idéologique. Jusqu’a la destruction du second
Temple (au rer siécle de notre ére), les juifs étaient
des paysans sur le territoire qui est aujourd’hui
celui d’Israél ou de la Palestine. Ils avaient
été alors a nouveau contraints a P’exil par les
Romains (la premiere fois, par les Babyloniens)
et avaient erré a travers la planete : sans toit,
sans racines, parias. Et voici qu’enfin «ils» «reve-
naient» et qu’ils allaient a nouveau travailler la
terre de leurs ancétres. Quand on y songe, c’est
une proposition a couper le souffle : imaginez
qu’une bande de médecins et d’avocats du Tyrol
aient débarqué dans le sud de I’Angleterre en
annongant étre venus travailler la terre de leurs
ancétres saxons. Mais en Israél, personne, et cer-
tainement aucun prosélyte sioniste, n’a jamais
contesté la proposition.

Il y avait de bonnes raisons a cela. Aurions-
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nous demandé si les juifs d’Israél, aujourd’hui,
descendaient en droite ligne des Hébreux de la
Bible que grande et été notre perplexité si ’on
nous avait dit que la réponse était trés certai-
nement non: il y avait eu tant de mariages
mixtes, de conversions, de relations forcées ou
volontaires, mais aussi de simples assimilations
qu’il n’était pas plus possible de rattacher les
Israéliens d’aujourd’hui aux Hébreux d’hier qu’il
n’est possible de remonter de Nicolas Sarkozy a
Vercingétorix. En ce cas, que signifiait parler
d’un «Etat juif» ? Et pourquoi dans un coin aussi
facheusement disputé ? Pourquoi Canaan ? Pour-
quoi pas le Canada?

Bref, le mythe ethnique d’une descendance
directe des juifs était un élément absolument
crucial des justifications de PEtat d’Israél, des
priviléges exclusifs donnés aux juifs et de ses
politiques envers les autres. Bien entendu, il
existait, et existe toujours, d’autres justifications.
Ce n’est pas un hasard si David Ben Gourion
voulut, prépara et chorégraphia le proces d’Adolf
Eichmann. Les souffrances des juifs, leur posi-
tion de victime dans la Diaspora allaient occuper
une place centrale dans la cause d’Israél, et consti-
tuer une arme contre les détracteurs du pays.

L’idée, parfaitement raisonnable, qu’un Etat
juif au lendemain de I’Holocauste était le meil-
leur espoir des survivants devint alors, pour cet
Etat, prétexte a faire tout ce qu’il voulait au nom
méme de la survie des juifs. Les derniéres années
ont vu une inversion tragique de cette conflation.
Quand le président iranien Ahmadinejad se livre
a des exercices publics de négation de I’Holo-
causte, il renverse, au fond, un préjugé anti-
israélien : si la meilleure défense d’Israél est
Auschwitz, la mission de ses détracteurs est de
discréditer celui-ci. Cela terrifie naturellement
les juifs, ou qu’ils soient, et suscite une légitime
indignation. Dans une perspective israélienne,

cette opération a cependant une certaine valeur
de confirmation, qui n’est peut-étre pas tota-
lement malvenue.

Israél, un Etat juif?

Nous en arrivons ici a la seconde perspective.
Le lecteur le plus critique de Comment le peuple
Juif fut inventé est bien obligé de reconnaitre que
Shlomo Sand a miné la justification tradition-
nelle d’un Etat juif. Du point de vue «ancestral»,
apres tout, les fellahin de haute Galilée ou de la
vallée de Jezréel ont bien plus de chances de
descendre des juifs de la Bible que leurs voisins
de Tibériade ou d’Afula, dont les grands-parents
sont venus de Francfort ou de Lvov. Les titres
des séfarades sont aussi plus fragiles qu’on pour-
rait le penser : comment pouvons-nous étre sirs
qu’au cours de leur long voyage autour de la
Méditerranée ils ne sont pas devenus, «ethni-
quement parlants», Arabes ou Turcs, Berberes
ou Italiens?

Bref, sitot accordé que sa qualité exclusive-
ment «juive» est une affinité élective ou imagi-
naire, comment doit-on considérer I’Etat d’Israél ?
Shlomo Sand lui-méme est israélien, et I’idée
que son Etat et son pays n’aient aucune «raison
d’étre» lui ferait horreur. Avec raison. Les Etats
existent ou n’existent pas. L’Egypte, la Slovaquie
ou le Guatemala ne sont pas justifiés dans le
droit international ou les échanges économiques
par quelque théorie de '« égyptianité» ou de la
«slovacité» profonde, etc. (méme s’il est sans
nul doute des Slovaques et d’autres qui affir-
meraient leur exclusivité ethnique). A ces Etats
est reconnue la qualité d’acteurs internationaux,
assortie de droits et d’un rang, du simple fait
qu’ils existent, qu’ils sont a méme de se main-
tenir et de se protéger, et que les autres sont
d’accord pour reconnaitre cela.



La survie d’Israél ne repose donc pas sur
la crédibilité du récit qu’il fait de ses origines
ethniques. Si nous ’acceptons, nous voyons
bien que I’insistance du pays sur la revendication
exclusive de I’identité juive est un hzandicap de
taille. Pour commencer, cette insistance réduit
tous les citoyens et résidents israéliens non juifs
a un statut de seconde classe. Ce serait encore
vrai si la distinction était purement formelle et
légale. Ce qui, bien entendu, n’est pas le cas:
étre musulman ou chrétien, voire étre un juif qui
ne répond pas aux criteres toujours plus rigides
de «judéité» en Israél aujourd’hui, a un prix sous
forme d’¢ligibilité aux fonds publics, de partici-
pation aux décisions politiques et militaires,
d’accés aux logements de qualité, sans parler
des cotts psychiques de ne pouvoir participer
pleinement a I’identité de son pays.

Israél, les Etats-Unis et la Diaspora

Il y a un autre prix a payer, mais pas en
Israél. Quand Israél affirme — comme il le fait
plus agressivement que jamais aujourd’hui —
qu’il parle et agit pour les juifs du monde entier,
qu’il n’est pas seulement un Etat juif mais ’Etat
des juifs, les juifs du monde entier deviennent
complices de ses actions. Demandez-vous pour-
quoi I’antisémitisme, qui a décliné réguliérement
en Europe occidentale et en Amérique du Nord
des années 1960 jusqu’a la fin du siécle, y connait
un regain de vigueur. Ce n’est pas I’antisémi-
tisme d’antan. Les néo-fascistes traditionnels a
la Jean-Marie Le Pen ou a la Nicholas Griffin
(son équivalent britannique) sont plutét bien
disposés envers Israél, avec lequel ils partagent
un ennemi commun implicite.

Les nouveaux antisémites sont typiquement
des jeunes de banlieue, des hommes originaires
d’Afrique du Nord, du Proche-Orient ou d’Asie
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du Sud. La nuit, sur Aljazeera ou I’'Internet, ils
peuvent voir en direct les Israéliens chatier les
Palestiniens a Gaza ou dans les Territoires occu-
pés. Le lendemain matin, impuissants et furieux,
s’identifiant énergiquement aux pays ou aux
peuples de leurs parents et grands-parents, ils
s’en vont dégrader une synagogue, agresser un
écolier juif ou simplement étaler leur haine de
I’Etat juif par tous les moyens qui sont a leur
portée. Les juifs de France ou de Hollande ont
sans doute de bonnes raisons de craindre cette
colére, mais ce ne sont pas eux qui ’ont pro-
voquée; et ce n’est ni a Paris ni a Amsterdam
qu’on P’apaisera.

La conclusion est implicite dans le livre de
Shlomo Sand : Israél ferait mieux de s’identi-
fier et d’apprendre a se penser comme... Israél.
L’insistance perverse sur I’identification d’une
judéité universelle a un petit bout de territoire
est dysfonctionnelle a plus d’un titre. Elle est
mauvaise pour Israél et, a mon sens, mauvaise
pour les juifs. C’est de loin le facteur le plus
important de I’échec des efforts pour sortir de
I’imbroglio israélo-palestinien. Non que la judéité
proclamée d’Israél obséde les Palestiniens; ils
seraient parfaitement heureux qu’il reste un Etat
juif si seulement un authentique Etat palestinien
pouvait voir le jour dans son voisinage. Mais,
mauvaise nouvelle pour Israél, tout indique que
la foi des Palestiniens dans la solution des deux
Etats s’est amenuisée.

Si la «judéité» d’Israél est un tel obstacle a
son salut a longue échéance, c’est qu’elle a fait
naitre ici, aux Etats-Unis, un «lobby israélien»
aussi puissant que réactionnaire. Le lobby opére
en recueillant des sommes considérables et en se
servant de sa puissance financiére pour presser
les membres du Congrés d’accorder leur vote
aux «intéréts d’Israél», mais aussi en s’employant
activement a censurer ou a discréditer toute
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critique du pays, si modérée soit-elle. Or, pour
recueillir ’argent, on explique aux juifs améri-
cains qu’ils sont intéressés au destin d’un Etat
juif, qui leur est présenté comme leur ultime et
meilleur espoir et refuge contre le regain de
’antisémitisme exterminationniste. A maintes
reprises, des hommes et des femmes parfaite-
ment raisonnables, qui n’ont jamais mis les pieds
en Israél, m’ont expliqué qu’ils soutenaient le
lobby israé¢lien comme on souscrirait a une police
d’assurance : une assurance contre le «retour de
Hitler», me confia I'un d’eux.

Alors, que faire ? Shlomo Sand n’en dit rien,
naturellement. Pour sa défense, reconnaissons
que le probléme pourrait bien étre insurmon-
table. Ce qui est clair, c’est que, si rien ne change
dans les prochaines années, Israél cessera d’étre
une démocratie ou cessera d’étre un Etat juif
puisque, dans un avenir prévisible, les non-juifs
formeront la majorité de la population des terri-
toires gouvernés par Israél. Ce choix tragique,
tel qu’il doit apparaitre aux Israéliens s’ils sont
honnétes, ne pourrait qu’étre circonvenu par un
nettoyage ethnique d’une ampleur inégalée depuis
la Seconde Guerre mondiale. On imagine qu’au-
cun juif ne devrait se réjouir d’une pareille issue.

Je soupgonne que la solution préférée du
professeur Sand est celle d’un Etat unique, ne
serait-ce que parce que tel est I’aboutissement
logique de ses theses. Moi aussi, j’y serais favo-
rable, si je n’avais la certitude que les deux
partis s’y opposeraient vigoureusement et par la
force. La solution des deux Etats pourrait bien
étre le meilleur compromis, quand bien méme
elle abandonnerait Israél a ses illusions
ethniques. Au vu des développements des deux
derniéres années, il est pourtant difficile d’étre
optimiste sur les chances de cette solution.

Personnellement, je serais enclin a changer
de point de mire. Si les juifs d’Europe et d’Amé-

rique du Nord prenaient leurs distances vis-a-vis
d’Israél (comme beaucoup ont commenceé de le
faire), I'idée qu’Israél est «leur» Etat paraitrait
absurde... comme si le gouvernement francgais
prétendait représenter les derniers francophones
de la vallée du Mississippi. Avec le temps, méme
Washington pourrait comprendre qu’il est vain
d’attacher la politique étrangére et le prestige
national de PAmérique au comportement et
aux revendications d’un petit Etat ethnique du
Proche-Orient. Dans mon idée, c’est la meilleure
chose qui puisse arriver a Israél lui-méme. Force
lui serait de reconnaitre ses limites. Il devrait se
faire d’autres amis, de préférence parmi ses voi-
sins. Délaissé par ses défenseurs crédules de la
Diaspora, il lui faudrait faire des choix politiques
plus fins, au lieu de faire ce qu’il a toujours
fait pour ensuite aller chercher des soutiens a
I’étranger.

Avec le temps, nous pourrions espérer établir
une distinction naturelle entre les juifs qui sont
citoyens d’autres pays et les citoyens israéliens
qui se trouvent étre juifs. Cette distinction pour-
rait se révéler tres utile. Il est de multiples pré-
cédents : les diasporas grecque, arménienne,
ukrainienne ou irlandaise ont toutes joué un role
malsain, encourageant et perpétuant 1’exclusi-
visme ethnique et les préjugés nationalistes dans
les pays de leurs ancétres. Si la guerre civile en
Irlande du Nord a pris fin, c’est en partie parce
qu’un Président américain a donné pour consigne
a la communauté irlandaise immigrée des Etats-
Unis de cesser d’envoyer des armes et de ’argent
a ’ra provisoire. On pourrait espérer la méme
chose si les juifs américains cessaient d’asso-
cier leur destin (ou leur culpabilité) a Israél et
employaient leur générosité a meilleur escient.

Tony Fudt.

Traduit de I’anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat.
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Shlomo Sand, apres bien d’autres, aborde
une question difficile, et peut-étre insoluble :
peut-on parler d’un «peuple juif» et depuis
quand? L’idéologie, les choix politiques, les a
priori philosophiques ou religieux pésent d’un
tel poids que toute étude sur le sujet souléve
passions et anathémes. Le livre de Sand ne fait
pas exception, d’autant que ’auteur ne fait pas
mystere de ses opinions et s’oppose clairement
aux formes extrémes du sionisme. Comme il le
rappelle lui-méme!, il se veut seulement un
Israélien d’origine juive, refusant par la ’amal-
game entre juif et Israélien et pronant en consé-
quence un Etat laique offrant des droits égaux a
tous, quelle que soit sa religion. Les prises de
position politiques de Shlomo Sand influencent
probablement sa vision d’historien, mais elles ne
justifient pas que I’on récuse a prior: ses conclu-
sions. A la lecture attentive de son livre, il me
parait que celui-ci ne mérite ni ’excés d’honneur
que lui accordent certains, ni I’indignité dont le
frappent ses détracteurs.

Le livre de Shlomo Sand s’articule autour de
deux idées majeures : le «peuple juif» est une
invention du xixe siecle et la Diaspora n’est pas
le fruit d’un exil mythique, mais elle résulte de
conversions massives de paiens. La conclusion
qui ressort de cette double thése est qu’il n’y a
pas plus de continuité ethnique entre les juifs du
temps de David, de Néhémie ou de Judas Mac-
cabée et ceux d’aujourd’hui qu’il n’y en a entre
les Gaulois de Vercingétorix ou les Francs de
Clovis et les Francais de 2009 ! Les juifs dispersés
a travers toute la planéte aujourd’hui ne des-
cendent donc pas des juifs chassés de Palestine

Maurice Sartre, professeur émérite d’histoire ancienne
a 'université de Tours, est spécialiste de la Méditerranée
orientale gréco-romaine. Il est notamment Pauteur d’His-
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— notamment en 70 — mais des trés nombreux
convertis qu’a attirés le judaisme entre ’époque
d’Alexandre et le me-11re siecle de notre ére. Face
a la vulgate en vigueur chez les non-spécialistes
qui fait des juifs les descendants d’un peuple qui
aurait traversé I’histoire sans se méler aux autres
en dépit de la dispersion, on comprend que de
telles theéses surprennent, voire choquent. Elles
n’en sont pas moins largement fondées, et la
fureur des adversaires de Sand témoignent sur-
tout de leur volonté d’instrumentaliser ’histoire
au service d’une idéologie politique. Cela dit,
Sand est bien loin d’€tre irréprochable : non
seulement il lui arrive de procéder par approxi-
mation (ce qui ne ruine pas nécessairement sa
démonstration) mais, surtout, il a tendance a
caricaturer les positions de ses adversaires. Certes,
il n’est pas difficile de trouver des lecteurs fonda-
mentalistes de la Bible (et pas seulement chez
les juifs) qui en considérent chaque mot comme
vérité historique, mais la plupart des historiens
ont évidemment des positions plus nuancées.
Certains jugeront donc le livre de Sand comme
inutile, enfongant des portes ouvertes depuis
longtemps. La disqualification par le mépris n’a
pourtant pas lieu d’étre, car les opinions qu’il
remet en question restent trés largement répan-
dues. Je n’en prendrai qu’un seul exemple, qui
me tombe sous les yeux par hasard. Dans une
interview accordée au Monde 2 daté du 4 juillet,
le grand cinéaste Amos Gitai justifie son choix
de mettre en scéne au festival d’Avignon La
Guerre des juifs de Flavius Joséphe en déclarant
que c’est «une chronique précieuse qui échappe
a la mythologie, au symbolisme, et ressemble
plutdt a un grand reportage qui raconte la des-
truction de Jérusalem, le suicide collectif de
Massada, l’exil des Fuifs, les débuts de la Diaspora»

1. Cf. le débat publié par L’Histoire, juin 2009.
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(je souligne) ! La légende nationale que dénonce
Sand, donc, garde pleine vigueur, et pas seule-
ment chez les religieux fondamentalistes.

Il faut enfin admettre que ’on est face a un
essai polémique, que ses exces et ses erreurs fac-
tuelles ne suffisent pas a disqualifier, mais dont
il vaut la peine, a coup sir, d’examiner si les
théses générales sont consistantes ou non.

Fuifs et chrétiens

Le role de Phistoriographie du xixe siécle
dans la construction des identités nationales a
été trop largement souligné pour que lon y
revienne en détail. Vercingétorix et Clovis en
France, Arminius en Allemagne, Romulus et
Remus en Italie acquiérent leur statut de fonda-
teurs de nations au xixe siécle. Abraham, Moise,
David et les autres pouvaient d’autant plus faci-
lement étre mobilisés a la méme fin par les juifs
que leur «histoire » était écrite depuis longtemps
et que personne, ou presque, avant les débuts de
P’archéologie orientale, ne contestait la valeur
historique de la Bible. Sand apporte une contri-
bution intéressante en montrant comment Hein-
rich Grétz et ses successeurs «inventent» le
peuple juif et comment cette « invention » s’inscrit
dans le mouvement intellectuel contemporain
du «printemps des peuples». Cela revenait a
donner aux récits bibliques une caution scien-
tifique qui les validait comme livres d’histoire.
Et la maniere dont Sand établit la filiation qui
conduit de Gritz jusqu’aux débuts de I’Etat
d’Israél témoigne de sa maitrise de I’historio-
graphie du xixe siecle.

Mais Sand va plus loin : il soutient que I’his-
toire officielle, celle qui s’enseigne dans les écoles
d’Israél, découle directement de cette «légende
nationale» en dépit des découvertes archéolo-
giques et des remises en question radicales qu’elles

impliquent. Les débats suscités par la réécriture
de la période «davidique» par Israel Finkelstein
et Neil Asher Silberman? prouvent combien
I’histoire ancienne d’Israél constitue un enjeu
politique majeur aujourd’hui, ce qui donne au
moins partiellement raison a Sand. Ne lisant pas
I’hébreu, j’ignore ce qui s’enseigne dans les
écoles d’Israél et ne sais donc si les programmes
scolaires refletent, comme le dit Sand, la légende
nationale. Certes, comme tout un chacun, j’ai
entendu cent fois les colons fonder sur la Bible
leur revendication territoriale, mais rien ne prouve
qu’ils expriment un point de vue conforme a
I’enseignement officiel. C’est un point que je
laisse a d’autres le soin d’éclaircir.

Par ailleurs, la démonstration de Sand, pour
intéressante qu’elle soit, me semble négliger que
les chrétiens ont largement facilité cette «inven-
tion» — et Pont méme précédée de beaucoup —
dans la mesure ou ils n’ont cessé de stigmatiser
les juifs comme un peuple a part, le peuple
déicide, le peuple errant, etc. L’imaginaire et
le vocabulaire en usage ont précédé la création
intellectuelle du peuple juif par les historiens
juifs du xrxe siecle. Dans le fond, ceux-cin’avaient
aucune peine a convaincre les chrétiens que les
juifs était un peuple issu des Hébreux de la Bible
puisque, sur des bases théologiques, les chré-
tiens en étaient depuis toujours persuadés. De
meéme, je ne suis pas str qu’il n’existe pas depuis
longtemps un sentiment d’appartenance a un
méme peuple chez les juifs dispersés a travers
I’Europe, I’Afrique du Nord et le Proche-Orient,
quelle que soit la définition exacte que l’on
donne a ce mot. Mais je laisse aux spécialistes
du Moyen Age et de I’époque moderne le soin
d’en débattre. Cela n’invalide pas I’exposé histo-

2. La Bible dévoilée, Bayard, 2002 ; Les Rois sacrés de la
Bible : a la recherche de David et Salomon, Bayard, 2006.



riographique de Sand, mais en limite les consé-
quences : la conscience d’appartenir a un peuple
juif a de bonnes chances d’étre de beaucoup
antérieure aux premiers efforts des historiens
juifs pour en écrire I’histoire.

Séparation er prosélytisme

La recherche d’une continuité ethnique, liée
aux conceptions racialistes de I’historiographie
du xixe siecle, a depuis longtemps été aban-
donnée par les historiens pour tous les peuples,
quels qu’ils soient, et ’on met aujourd’hui davan-
tage I’accent sur les métissages de toutes sortes.
Le «peuple juif» serait-il donc une exception?
Les habitants de la Judée seraient-ils restés, pen-
dant trois millénaires, a ’abri de tout mélange ?
Disons-le d’emblée, il n’y a aucune raison de
refuser aux habitants de la Judée, a ceux qui
sont aux origines du judaisme, une évidente
originalité par rapport a leurs voisins, ne serait-
ce que le monothéisme auquel ils sont parvenus.
Certes, ils y sont arrivés tard, dans le courant du
vie siecle avant J.-C., et encore pas tous: le
monothéisme radical — qui nie le caractére divin
des dieux des autres — des juifs déportés a
Babylone n’a pas cours a Jérusalem, et, dans le
courant du ve siecle, Néhémie est encore obligé
de lutter contre les séductions du polythéisme et
contre les mariages mixtes entre les Judéens et
les autres populations. C’est dire que la pureté
«ethnique» est un leurre. Elle n’est d’ailleurs
jamais revendiquée comme telle dans les textes
bibliques, notamment apres les réformes de
Néhémie et d’Esdras? qui jouent un role essentiel
pour notre propos.

Leurs efforts pour couper les juifs des popu-
lations environnantes trouvent leur couronne-
ment dans la promulgation du « code sacerdotal »
par Esdras, sans doute vers 398. Apres ’inter-
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diction des mariages avec des non-juifs, Esdras
définit le juif non plus par la filiation, mais par la
mise en pratique des préceptes de la Loi, la
Torah. De fagon paradoxale, ce qui est destiné a
distinguer les juifs des peuples voisins se révele
aussi comme un moyen d’ouvrir le judaisme aux
autres : certes, on continue d’étre juif par la
naissance, mais on peut aussi le devenir par la
soumission a la Torah. En d’autres termes, non
seulement on peut naitre juif, mais on peut le
devenir! La porte s’ouvre a la conversion.

Shlomo Sand passe presque sous silence
cette réforme essentielle, qui est 'une des clés
de I’évolution du judaisme aprés la conquéte
d’Alexandre. Car je crois indiscutable qu’entre
I’époque d’Alexandre et le 1re siecle de notre ére
au moins le judaisme fit des recrues. Shlomo
Sand les estime trés nombreuses, dans tout le
monde hellénistique puis romain, et récuse les
théses de ceux qui, comme Edouard Will et
Claude Orrieux*, concluaient au contraire qu’il
n’y avait pas eu de prosélytisme juif.

Il me semble que ’on peut faire a ce sujet
plusieurs remarques. On peine a trouver dans la
documentation disponible les traces évidentes
d’un mouvement missionnaire semblable a celui
qui se met en place dans le christianisme naissant
dans le courant du rer siécle de notre ére, mais le
silence des sources ne peut suffire a en exclure la
possibilité. D’autant que des indices montrent
qu’il y eut au sein du judaisme, a défaut d’une
organisation missionnaire, des individus prompts
a faire des recrues. L’auteur de I’Evangile de
Matthieu (xxmm, 15) fait dire a Jésus : « Malheur

3. L’ordre chronologique des réformes de Néhémie et
d’Esdras n’est pas assuré; j’adopte ici I’opinion qui me
semble aujourd’hui largement majoritaire, Néhémie au milieu
du ve siécle, Esdras au tout début du 1ve. Une autre chrono-
logie serait sans incidence sur les propos tenus ici.

4. Prosélytisme juif? Histoire d’une erreur, Les Belles
Lettres, 1992.
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a vous, scribes et pharisiens hypocrites, vous qui
parcourez les mers et la terre seéche pour faire un
seul prosélyte, alors que quand il ’est devenu,
vous le faites fils de la géhenne deux fois plus que
vous-mémes.» Que le propos soit réel ou inventé
a posterior: ne change rien : pour I’évangéliste,
certains juifs se livrent a la conversion. Malgré
les efforts d’Edouard Will et de Claude Orrieux>
pour en limiter la portée, il est difficile de récuser
tout esprit missionnaire juif, et ’on constate que
la mission chrétienne rencontre assez souvent la
concurrence des prédicateurs juifs®.

En fait, qu’il y ait eu volonté délibérée de
recruter ou non, la réalité des conversions ne fait
aucun doute. La longue liste des donateurs juifs
et «craignant-Dieu» (zheosebeis) d’Aphrodisias
atteste leur réalité”, et corrobore les indications
tirées des sources littéraires, Actes des Apotres,
ou lettre d’Agrippa I¢* citée par Philon d’Alexan-
drie dans la Legario ad Caium. Les Actes mon-
trent a plusieurs reprises combien les paiens,
notamment les femmes de notables, se pressent
dans les synagogues pour y entendre les prédica-
teurs venus de Judée ou d’ailleurs. Agrippa I,
dans une lettre a Pempereur Caligula, brosse un
tableau de la présence des communautés juives
dans ’Empire qui ne laisse a I’écart aucune
région, y compris les plus reculées : « [281] Sur
la Ville Sainte, il m’incombe de dire ce qu’il
convient. Cette ville, comme je I’ai dit, est ma
patrie mais aussi la capitale, non pas du seul
territoire de Judée, mais encore de la plupart des
autres territoires, a cause des colonies qu’elle
a envoyées, suivant les époques, dans les pays
limitrophes : Egypte, Phénicie, Syrie, et spécia-
lement celle qu’on appelle Koilé-Syrie ; d’autres
dans des régions plus lointaines, Pamphylie,
Cilicie, la plus grande partie de I’Asie jusqu’en
Bithynie et au fin fond du Pont; de méme en
Europe, en Thessalie, Béotie, Macédoine, Eto-

lie, en Attique, a Argos, a Corinthe, dans la
plupart des meilleures régions du Péloponnese.
[282] Et ce n’est pas seulement les continents
qui sont remplis des colonies juives, mais les iles
les plus renommées, ’Eubée, Chypre, la Créte.
Et je ne dis rien des colonies au-dela de ’Eu-
phrate. Car, a ’exception d’une mince partie,
Babylone et, parmi les autres satrapies, toutes
les cités qui possedent un territoire fertile autour
d’elles, ont des habitants juifs. [283] De sorte
que, si ma patrie a quelque part a ta bienveil-
lance, ce n’est pas une seule ville qui en ressentira
le bienfait, mais des myriades d’autres qui sont
situées dans toutes les régions de I’univers, en
Europe, en Asie, en Libye, sur les continents et
les iles, sur les cotes ou dans I’intérieur des terres
[trad. par le P. André Pelletier, 1972].» Certes,
il convient de faire la part de la propagande
puisqu’il s’agit de convaincre Caligula de la dif-
fusion immense de ses éventuels bienfaits, mais
encore fallait-il qu’il y ait un minimum de vrai-
semblance. Ce qui importe, surtout, c’est que
ces communautés dispersées existent pres d’un
demi-siécle avant la destruction du Temple et
ne peuvent donc pas étre mises en relation avec
la guerre de 66-70. D’autre part, en dépit de
I’affirmation de Philon, il est quasiment impos-
sible que tous les membres de ces communautés
soient sortis de Judée. Certes, contrairement a
ce qu’affirme un peu vite Shlomo Sand, les juifs,
quoique paysans pour la plupart, sont fort
capables d’émigrer. D’abord parce qu’il y a une
grave crise sociale en Palestine au rer siecle, et
que nombre de paysans sans terre ont dd trouver
soit une autre occupation, soit des terres ailleurs

5. Ibid., pp. 115-137.

6. Cf. par exemple Gerd Theissen, Histoire sociale du
christianisme primitif, Lausanne, Labor et Fides, 1996, p. 172.

7. Joyce Marie Reynolds et Robert F. Tannenbaum,
Fews and God-Fearers at Aphrodisias, Cambridge, 1987.



(on ne comprendrait pas sans cela le succes des
«messies» mentionnés par Flavius Joséphe).
Ensuite parce qu’il existe une longue tradition
d’exil volontaire, notamment pour s’engager
dans les armées des puissances du moment : les
juifs d’Assouan au ve siecle avant J.-C., ceux des
unités militaires ethniques (politeumata) au ser-
vice des Lagides a Alexandrie et a Héracléopolis
du Fayoum, les juifs de Babylonie et d’Idumée
au service des Hérodiens en Syrie du Sud en
témoignent. En plus de cette tradition de départ
lointain, il existe aussi un phénomene de coloni-
sation proche : les armées de Maccabées inter-
viennent en 163 avant J.-C. pour sauver des
communautés menacées d’étre massacrées dans
le Hauran (Bostra) et en Idumée. Plus tard, on
retrouve de nombreux juifs installés sur le Golan,
dans la plaine de Batanée, en bordure du plateau
du Trachon (Leja).

Mais cette émigration volontaire (ce qui
n’exclut pas qu’elle soit commandée par des
nécessités économiques) ne peut expliquer la
présence de juifs dans la plupart des cités hellé-
nophones de ’Empire. Il faut donc admettre,
comme les Actes des Apotres et la liste d’Aphro-
disias y invitent, que les conversions de paiens
ont largement nourri ’accroissement de ces com-
munautés. La-dessus on ne peut qu’étre d’ac-
cord avec Shlomo Sand sur le fond, méme s’il
parait bien délicat d’avancer des chiffres, comme
il le fait. L’idée qu’il y a des juifs partout est
nourrie aussi bien par un juif comme Agrippa I**
que par des auteurs qui leur sont hostiles comme
Juvénal : dans les deux cas, les besoins de la
propagande peuvent conduire a une déforma-
tion historique que I’on ne maitrise pas. Mais la
conclusion essentielle demeure : la «Diaspora»
n’est pas seulement le produit d’une «dispersion »
a partir du noyau judéen ou, plus largement,
palestinien, elle est aussi (surtout?) le résultat
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d’un mouvement constant de conversions des
paiens originaires, notamment de la partie hellé-
nophone de ’Empire.

La réticence de nombreux historiens a
admettre ce mouvement d’adhésion au judaisme,
en dehors des présupposés idéologiques évo-
qués plus haut, provient sans doute de I’image
austere, voire fermée, que donne de lui-méme le
judaisme, et des efforts ultérieurs des rabbins
pour dénier toute politique missionnaire. Or,
I’image que donne la communauté judéenne ne
vaut que pour celle-ci et ne doit pas faire illu-
sion : le rigorisme croissant des regles de la
Torah imposé par les maitres pharisiens traduit
a mes yeux leur crainte de voir une partie de la
communauté leur échapper. Pour faire court, le
raidissement des rabbis de Palestine face aux
paiens (dont témoignent les Evangiles et Flavius
Joséphe) découle de la crise de modernité que
traverse cette communauté : la question qui se
pose aux juifs de Judée est de savoir comment
rester juifs tout en devenant grecs, c’est-a-dire
en s’inscrivant dans ce qui est la culture du
temps, dans la modernité du moment a laquelle
personne ne peut échapper. Une partie des
maitres spirituels des juifs estiment encore la
contradiction insurmontable. Or, dans le méme
temps, les convertis issus du polythéisme prou-
vent le contraire : la plupart ne parlent que grec,
fréquentent le gymnase et les thermes, vivent
quotidiennement au milieu des paiens, partagent
sans doute avec eux certains loisirs, voire cer-
taines formes de sociabilité. A leur maniére, ils
vivent par anticipation ce que les juifs de Judée
connaissent apres la Grande Révolte de 66-70.

L’exil et la dispersion

Le judaisme hellénistique connait de formi-
dables bouleversements entre le temps des Mac-
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cabées — dont la révolte est d’abord une cris-
pation «réactionnaire» au sens littéral face a une
réforme prématurée et mal conduite — et le
e siécle de notre ére, ou se met en place une
nouvelle forme du judaisme, le judaisme rabbi-
nique. Je crois que le fort accroissement du
nombre des juifs par I’apport d’une composante
originaire des polythéismes antiques a sa part
dans cette transformation.

L’attrait qu’exerce le judaisme — que ne
contredit pas la répulsion qu’il inspire aux let-
trés — et qui se traduit par les conversions que
P’on vient d’évoquer rend donc inutile la thése,
contestée a juste titre par Shlomo Sand, de I’exil.
Encore faut-il s’entendre sur les mots. Sand
conteste qu’a I’issue de la destruction du Temple
les Romains aient condamné les juifs a ’exil. Il a
évidemment raison : aucune source antique ne
mentionne une telle mesure, mais aucun histo-
rien sérieux ne défend non plus une telle idée,
méme si elle reste populaire (cf. ci-dessus Amos
Gitai) ! La seule mesure qui, mal interprétée, a
pu conduire a une telle conclusion est Pinter-
diction faite aux juifs de fréquenter Jérusalem
aprés 135, a Pexception du 9 Ab, anniversaire
(théorique) de la destruction du Temple. Mais il
n’est pas interdit de vivre en Judée, on ne pro-
céde a aucune expulsion forcée. Puisque aucun
savant ne songe a défendre une telle opinion,
était-il utile de la récuser? Oui, sans hésiter,
puisque I’idée d’une diaspora née de la guerre
juive reste vivante chez beaucoup.

S’il n’y eut pas de mesure d’exil, il y eut néan-
moins quelque remue-ménage en Judée apres
70, et surtout apres ’écrasement de la révolte de
Bar Kokhba en 135. D’une part, les auteurs
(Flavius Joséphe pour la premiére révolte, Dion
Cassius pour la seconde) font état de considé-
rables pertes de vies humaines. Les chiffres sont
invérifiables, mais on ne peut exclure qu’il n’y

ait eu de nombreux morts, ce qui peut expliquer
en partie ’abandon d’un certain nombre de sites
occupés auparavant. D’autre part, les prison-
niers de guerre (nombreux d’aprées les sources)
furent vendus comme esclaves : on sait que Gaza
fut ’un des lieux de vente en 135, mais elle n’en
eut pas le monopole. Pour ces gens-la, ce fut
bien un exil contraint, et les marchands d’es-
claves qui fréquentaient ces marchés de gros
pouvaient ensuite les revendre partout. Enfin,
face aux destructions, des juifs ont pu choisir de
quitter leurs villes et villages pour s’installer plus
ou moins loin. Nous ne sommes pas capables
aujourd’hui d’étudier le détail de ces mouve-
ments de population, mais il semble bien que le
nombre de lieux habités en Judée ait nota-
blement diminué aprés 70 et surtout apres 135.
Parallélement, on sait que la Galilée devint le
centre de la vie juive a partir du e siecle. Ces
réaménagements, internes pour la plupart, n’ont
évidemment rien a voir avec un départ massif
des juifs de Palestine qu’aurait chassés de chez
eux une mesure d’exil.

On peut donc conclure, comme Shlomo
Sand, que les communautés juives dispersées
partout n’ont aucun rapport avec des décisions
politiques ou administratives qui n’ont jamais
existé, que si des juifs ont effectivement choisi
Pexil, c’est souvent librement (sauf bien str
pour les esclaves) et que le mouvement existe
depuis longtemps, au moins depuis le début du
vre siecle avant J.-C. Entre les déportés en Baby-
lonie qui ont refusé de rentrer, les mercenaires
juifs installés en Egypte ou ailleurs, les exilés par
choix qui ont voulu chercher fortune ailleurs
que sur les collines arides de Judée, il ne manque
pas de juifs dispersés a travers la Méditerranée
orientale et le Proche-Orient, notamment. Il n’y
a aucune raison d’en minimiser le nombre (que
nous ignorons), mais ils doivent étre assez nom-



breux pour constituer des foyers de diffusion de
leurs propres croyances. Sans eux, on imagine
mal les mouvements de conversion que souligne
Shlomo Sand. Beaucoup de communautés hors
de Palestine furent donc constituées pour une
part non mesurable de convertis. En tout cas, si
I’image d’une communauté fermée sur elle-méme
traversant le temps et I’espace pure de tout
mélange a d’incontestables avantages idéolo-
giques et politiques dans le contexte d’une
revendication territoriale, elle n’a aucun fon-
dement historique, c’est-a-dire scientifique.

Les religions de la Palestine

Les mouvements de conversion cessent apres
la seconde révolte, celle de Bar Kokhba. Les
mesures prises par Hadrien puis par Antonin le
Pieux, interdisant la circoncision sur d’autres
que ses propres enfants, notamment, reviennent
de fait a interdire les conversions compleétes, du
moins chez les hommes. Mais il est probable
que les succeés de la mission chrétienne — dont
témoigne Pline le Jeune en Bithynie dés le début
du 11e siécle — ont pu concurrencer efficacement
la séduction exercée jusque-la par le judaisme :
les exigences morales du judaisme se retrou-
vaient chez les chrétiens sans les contraintes de
la Torah (circoncision, sabbat, régles de pureté
strictes). Mais ne croyons pas pour autant que
le judaisme agisse comme un repoussoir: a
Antioche, au 1ve siécle apres J.-C., paiens et
chrétiens se pressent encore aux fétes juives,
réputées pour leur éclat, et Jean Chrysostome
fulmine contre ses ouailles a ce propos.

Il n’empéche que si les communautés juives
restent vivantes et attrayantes, on ne sait si elles
continuent a recruter : les chefs de la commu-
nauté avaient évidemment tout lieu de prétendre
le contraire pour ne pas déplaire aux autorités
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chrétiennes. Mais il est possible que non seu-
lement on ne recrute plus, mais méme que les
communautés s’affaiblissent. Le développement
des villages occupés par des juifs en Syrie du
Sud aux 111e et 1ve siécles peut étre lié a I’accrois-
sement naturel : tous les villages de la région
croissent, le nombre de sites occupés augmente,
jusqu’aux portes de la steppe. Mais on peut
observer qu’en Palestine méme les communau-
tés chrétiennes fleurissent. Dans son inven-
taire géographique, 1’Onomasticon, au début du
ve siecle, Eusébe de Césarée trouve peu de
villages entiérement juifs ou chrétiens, ce qui
signifie que presque partout les uns et les autres
cohabitent. On est donc loin d’une Judée et
d’une Galilée presque exclusivement juives. La
question se pose de savoir d’ou sortent ces chré-
tiens. S’il n’y a pas eu d’apport de population
extérieure — les colons implantés aprés 70 et
aprés 135 furent peu nombreux —, il faut
admettre qu’une partie des juifs s’est convertie
au christianisme. C’est la conclusion la plus
vraisemblable, celle a laquelle se rallie Shlomo
Sand. De fait, les auteurs chrétiens mentionnent
plusieurs sectes judéo-chrétiennes, comme les
ébionites ou les élcésaites, qui survivent au moins
jusqu’au 1ve siécle. Certes, elles sont marginales
et ne traduisent pas un mouvement massif de
conversion des juifs; néanmoins, elles seules
avaient une chance de laisser des traces en raison
méme de leur caractére « hérétique ». En revanche,
les juifs convertis a la foi nouvelle n’avaient
aucune raison d’étre distingués du reste de la
communauté et ne laissent donc aucune trace.
Sans forcer la comparaison, on ne voit pas
pourquoi une partie des juifs de Palestine, entre
autres, ne se serait pas convertie a la religion
dominante au 1ve siécle, religion dont la filiation
avec le judaisme n’était pas récusée, alors que les
chrétiens se sont convertis nombreux a I’islam
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apres les années 630. La multiplication des chré-
tiens en Palestine au 1ve si¢cle ne peut s’expliquer
par la seule conversion des paiens. On comprend
qu’a défaut de chiffres de recensement par confes-
sion nous ne pouvons tirer aucune conclusion
assurée, mais I’hypothése de Sand — dont il rap-
pelle qu’elle avait été formulée par David Ben
Gourion dés le début du xxe siecle — selon laquelle
les vrais descendants des juifs de Judée sont les
Palestiniens (qui de chrétiens sont devenus mas-
sivement musulmans aprés 638) n’est peut-étre
pas seulement une boutade. Cela revient a privi-
légier la stabilité des hommes a la permanence
des cultures. Un jour, pas si lointain peut-étre,
des analyses aDN portant sur d’amples échantil-
lons de population donneront des preuves irrécu-
sables, dans un sens ou dans I’autre. En attendant,
laissons ouvertes toutes les possibilités.

<>

On le voit, Shlomo Sand aborde des ques-
tions complexes auxquelles il apporte parfois
des réponses qui choquent la vulgate, mais au
fond justes, méme lorsqu’elles sont excessives.
Le genre de I’essai, cependant, qui vise a frapper
les esprits, ne s’embarrasse pas de nuances
excessives. L’historien spécialiste le regrette,
sans doute, et n’a pas de peine a relever les
erreurs de détail, a contester telle ou telle affir-
mation. Mais cela ne change pas grand-chose au
fait que, pour les juifs comme pour beaucoup
d’autres au Proche-Orient, les cing ou six siécles
qui suivent la conquéte d’Alexandre furent une
période d’extraordinaires bouleversements cultu-
rels, sociaux et religieux, un temps d’ouverture
et de métissage dont tous sortirent largement
transformés.

Maurice Sartre.

Shlomo Sand

« Nos ancétres les Hébreux »

Jai rédigé le livre en hébreu, et c’est aussi
dans cette langue qu’il a regu ses premieéres
critiques. La publication du livre en francais et
en anglais a suscité une série de critiques supplé-
mentaires; aussi, je crains de ne pas étre en
mesure de présenter, dans le cadre de cet article,
un faisceau d’arguments et de critique des cri-
tiques qui puisse couvrir I’ensemble. Je me sens,
notamment, assez désarmé face a celles qui
disent que tout ce que j’ai écrit est, a la fois, déja
connu et complétement faux. Ce n’est pas le cas
des intervenants sollicités par Le Débat. Je les
remercie tous vivement. Etant donné la diversité
des points de vue exprimeés, j’ai pris le parti de
me focaliser sur quelques objections centrales
qui ont été opposées au récit perturbant émanant
de mon livre.

Tout d’abord et afin de prévenir les malen-
tendus : loin d’avoir eu la prétention d’écrire
une histoire des juifs, j’ai procédé, essentiel-
lement, a une critique des conceptualisations et
des constructions historiographiques jusqu’a pré-
sent en vigueur. J’ai ensuite proposé des criteres
permettant de définir la conception de la natio-
nalité qui a servi de berceuse a 'Etat d’Israél et
que les historiens ont tant contribué a produire
et a conforter. La colonisation sioniste n’aurait
certainement pas pu étre mise en ceuvre sans la
préparation idéologique qui a donné lieu a I’éclo-
sion et a la cristallisation de mythes. Il faut, par
ailleurs, souligner que la construction historique
qui a nourri les mythes nationaux n’est pas ’apa-
nage de ’entreprise sioniste, mais constitue une
part immanente de la formation des consciences
collectives dans ’ensemble du monde moderne.



Chacun sait, aujourd’hui, que la mémoire natio-
nale n’aurait pas pu naitre sans I’implication
dévouée de « commeémorateurs certifiés».

Le peuple juif a toujours existé

Le recours au terme fluide de «peuple» a
connu bien des avatars dans I’¢ére moderne. Si
dans un lointain passé ce terme s’appliquait a des
ensembles religieux comme «le peuple d’Israél»,
«le peuple chrétien», ou encore «le peuple de
Dieu», dans les Temps modernes son usage
s’est orienté vers la désignation de collectivités
humaines ayant en commun des composantes
culturelles et linguistiques laiques. D’une facon
générale, avant ’apparition de I'imprimerie et
du livre, des journaux et de ’enseignement
controlé par ’Etat, il est trés difficile de recourir
au concept de «peuple» pour définir un groupe
humain. Lorsque le niveau de communication
était faible et épisodique entre les tribus, d’un
village a ’autre, lorsque le mélange des dialectes
différait selon les vallées, lorsque le vocabulaire
restreint dont disposait le cultivateur ou le ber-
ger se limitait a son labeur et a ses croyances
religieuses, la réalité de I’existence de peuples
pouvait étre sérieusement mise en doute. Définir
comme «peuple» une société analphabete de
producteurs agricoles m’est toujours apparu pro-
blématique, et empreint d’un anachronisme
perturbant.

Ainsi la définition du royaume des Hasmo-
néens comme un Etat-nation, que P’on trouve
dans les manuels d’histoire sionistes, préte-t-elle
a sourire. Une société dont les gouvernants,
installés dans la capitale, parlaient en araméen,
tandis que la plupart des sujets s’exprimaient en
divers dialectes hébraiques, et ou les commer-
cants du royaume négociaient leurs affaires en
langue grecque ne constituait en aucun cas une
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nation, et ’on peut méme douter sérieusement
de la pertinence de la définir comme un peuple.

Les historiens, toujours dépendants de 1’écrit,
transmis, en ’occurrence, par les centres intel-
lectuels de pouvoir du passé, ont été¢ imprudem-
ment enclins a généraliser et a appliquer aux
sociétés, dans leur ensemble, les identités d’une
mince couche d’«élites», dont témoignaient les
documents historiques. Dans les royaumes et les
principautés dotés d’un langage administratif,
pour I'immense majorité des sujets, le degré
d’identification avec P’appareil étatique était, le
plus souvent, quasiment nul. Si une forme
d’identification idéologique avec le pouvoir a pu
exister, ce fut celle qui reliait ce dernier aux
noblesses fonciéres et aux élites urbaines ; celles-
ci agréaient le souverain et donnaient une assise
a son pouvoir.

Avant ’apparition de la modernité, il n’y
avait pas de gens instruits a méme d’exprimer
ou de représenter opinion du «peuple». A Pex-
ception des chroniqueurs ou des historiens de la
monarchie, les seuls intellectuels qui se sou-
ciaient de diffuser et d’élargir une identité parmi
les couches de la population étaient les membres
du clergé. Le degré d’autonomie relative qu’ils
s’efforgaient d’obtenir face aux gouvernants
dépendait du renforcement de la foi religieuse et
de son assise. La puissance des «agents» de la
religion était également tributaire du niveau de
la solidarité idéologique et de Iintensité de la
communication existant entre eux : d’une part,
ils entretenaient la foi, tandis qu’ils étaient,
d’autre part, les seuls a fagonner et a transmettre
une mémoire collective. C’est pourquoi des
Berbéres convertis au judaisme dans les monts
de I’Atlas en savaient plus sur la sortie d’Egypte
et sur la Bible donnée dans le Sinai que sur
le prince gouvernant résidant dans la capitale
lointaine ; tout comme, dans le royaume de
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France, les paysans étaient plus nombreux a
connaitre le récit de la Nativité que le nom de
leur roi.

Il y a cinq cents ans, il n’existait pas de
peuple frangais, ni italien ou vietnamien, et,
de méme, il n’y avait pas non plus un peuple
juif dispersé de par le monde. Il existait bien,
fondée sur la pratique du culte et sur la foi reli-
gieuse, une importante identité juive, plus ou
moins forte selon le contexte et les circons-
tances; plus les composants culturels de la
communauté étaient éloignés du culte, plus ils
ressemblaient aux pratiques culturelles et lan-
gagieéres de leur environnement non juif. Les
différences considérables entre les diverses com-
munautés juives, dans la culture quotidienne,
ont contraint les historiens sionistes a souligner
une origine « ethnique » unique; la plupart, sinon
toutes les communautés juives seraient issues
d’une méme souche : les Hébreux antiques.
Certes, la majorité des sionistes ne pensait pas a
une race pure : j’ai soutenu dans mon livre que
la religion juive ne le leur permettait pas ; cepen-
dant, presque tous ces historiens ont fait réfé-
rence a une origine biologique commune comme
critere décisif de définition de I’appartenance
a un méme peuple. Tout comme les Francais
étaient persuadés d’avoir les Gaulois pour
ancétres, tout comme les Allemands ont été
nourris de I’idée qu’ils provenaient, en lignée
directe, des Teutons aryens, de méme, les juifs
devaient savoir qu’ils étaient les descendants
authentiques des «fils d’Israél» sortis d’Egypte.
Seul ce mythe des «ancétres hébreux» pouvait
justifier la revendication d’un droit sur la Pales-
tine ; beaucoup en sont encore convaincus de
nos jours. Chacun sait que, dans le monde
moderne, ’appartenance a une communauté
religieuse n’est pas constitutive de droits de
propriété sur un territoire, tandis qu’au contraire

un peuple «ethnique» trouve toujours une terre
qu’il peut revendiquer comme étant celle de ses
ancétres.

Voila pourquoi, aux yeux des premiers histo-
riens sionistes, la Bible a cessé d’étre un impres-
sionnant récit théologique pour devenir un livre
d’histoire laique dont ’enseignement est dis-
pensé, dans des cours spécifiques, a tous les
enfants israéliens juifs, de la premicre année du
cours élémentaire jusqu’au baccalauréat. Selon
cet enseignement, le peuple d’Israél n’est plus
constitué¢ de «gentils consacrés», mais il est
devenu une nation issue de la semence d’Abra-
ham; aussi, lorsque I’archéologie moderne a
entrepris de démontrer qu’il n’y a pas eu de
sortie d’Egypte, et que le grand royaume unifié
de David et de Salomon n’a jamais existé, elle
s’est heurtée a une réaction dure et embar-
rassante de la part du public israélien laique;
certains n’hésitant pas, d’ailleurs, a qualifier de
«négationnistes de la Bible» les «nouveaux
archéologues».

L’exil et la mémoire historique

La laicisation de la Bible s’est effectuée en
parallele avec la nationalisation des «exilés». Le
mythe qui instaure ’exil du «peuple juif» par les
Romains est devenu la caution supréme des
droits historiques sur la Palestine érigée, selon la
rhétorique sioniste en «terre d’Israél». Nous
touchons ici a un processus particulierement
étonnant de «formatage» d’une mémoire col-
lective : ainsi, alors méme que tous les spécia-
listes de Phistoire juive dans I’Antiquité ont
toujours su que les Romains n’ont pas procédé a
I’exil de la population de Judée (on ne trouvera
pas, d’ailleurs, le moindre ouvrage de recherche
historique sur ce sujet), le reste des mortels a été
convaincu, et le demeure encore a ce jour, pour



une bonne part, que ’antique « peuple d’Israél»
a été arraché, de force, a sa patrie, comme cela
figure solennellement dans la Charte d’indépen-
dance de ’Etat d’Israél.

Les historiens sionistes se sont emparés du
terme : «exil» (Gola ou Galout) qui, dans le
judaisme, exprimait le refus de la grace chré-
tienne, descendue sur le monde, et ils lui ont
conféré un sens physique et politique. Ils ont,
non sans brio, transformé la profonde oppo-
sition métaphysique et théologique: «Exil —
Rédemption», en une version : «Exil — Patrie».
Pendant des siécles, les juifs ont ardemment
désiré Sion, leur ville sainte, toutefois il ne leur
était jamais venu a I’idée, pas méme a ceux qui
résidaient tout a coté, d’aller s’y fixer pour y
vivre leur vie quotidienne. Il est sGrement dif-
ficile de vivre au ceceur du cceur d’un lieu saint,
et ce d’autant plus que méme la petite minorité
qui y résidait était bien consciente qu’elle conti-
nuait de vivre en exil : la venue du Messie, seule,
leur permettrait d’atteindre la Jérusalem méta-
physique, et ce, ne ’oublions pas, en méme
temps que tous les morts.

L’occasion m’est ici donnée d’effectuer une
mise au point : contrairement a ce que divers
critiques m’ont objecté, je n’ai pas écrit ce livre
pour contester les droits historiques des juifs sur
Sion. Je croyais encore naivement, il y a quelques
années, que I’exil avait bien eu lieu au début de
I’ére chrétienne, mais je n’ai jamais pensé que
deux mille ans d’absence conféreraient des
droits, alors méme que mille deux cents ans de
présence n’en donneraient aucun a une popu-
lation locale.

Il ne viendrait a I’'idée de personne de nier
existence des Etats-Unis d’aujourd’hui, au
motif des droits historiques des Indiens d’Amé-
rique sur leurs terres. Personne n’ira prétendre
qu’il faut expulser les conquérants normands
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des iles Britanniques, ni qu’il faut ramener les
Arabes en Espagne.

Si on souhaite éviter de transformer le
monde en un gigantesque hopital psychiatrique,
il faut cesser de vouloir ’ordonner sur la base
des situations des temps anciens. Israél peut
revendiquer aujourd’hui le droit a I’existence
uniquement en faisant valoir qu’un processus
historique douloureux a abouti a la création
d’un Etat, et que toute tentative de le remettre
en question engendrerait de nouvelles tragédies.

Les Palestiniens sont-ils les descendants
des Hébreux de I’Antiquité ?

Qu’est-il advenu de la population de Judée si
elle n’a pas subi I’exil ? Il m’est reproché d’avoir
prétendu que les Palestiniens d’aujourd’hui en
seraient les descendants directs. Je ne suis certai-
nement pas le promoteur de cette opinion; j’ai
cité, dans mon livre, les déclarations de diri-
geants sionistes, et non des moindres : David
Ben Gourion, Yitzhak Ben-Zvi, Israél Belkind,
qui pensaient que parmi les «fellahs» qu’ils ren-
contraient, au début de la colonisation, se trou-
vaient des descendants de ’antique peuple juif,
avec lesquels il faudrait se réunir. Ils savaient
pertinemment qu’il n’y avait pas eu d’exil au
rer siécle, et ils en déduisaient logiquement que
la grande masse de la population s’était convertie
a l’islam, avec la venue des détachements arabes,
au début du vre siecle. David Ben Gourion a
exprimé un point de vue totalement différent
par la suite, lorsqu’il a participé a la rédaction de
la Déclaration d’indépendance de PEtat d’Israél,
sans s’étre jamais expliqué sur ce revirement.

Pour ma part, je suis d’avis que les Pales-
tiniens d’aujourd’hui proviennent d’origines
diversifiées, a I’instar de tous les peuples contem-
porains. Chaque conquérant a laissé dans la
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région sa marque et sa semence : Egyptiens,
Perses, Byzantins ont fécondé des femmes du
lieu qui ont donné naissance a de nombreuses
lignées. Cependant, et bien que ceci soit sans
grande importance a4 mes yeux, je suppose que
le jeune Ben Gourion avait vu juste mais était
demeuré imprécis dans la formulation : il est en
effet vraisemblable qu’un habitant de Hébron
est plus proche des Hébreux antiques, par ses
origines, que la plupart de ceux qui s’identifient
comme juifs dans le monde entier.

Le dernier exutoire : un ADN juif

Aprés avoir épuisé tous les arguments a
caractére historique, plusieurs critiques se sont
accrochés a la génétique. Les mémes qui affir-
ment que les sionistes n’ont jamais fait référence
a une race concluent leurs critiques en évoquant
un gene juif commun. Leur argumentation pour-
rait étre ainsi résumée : « Nous ne sommes pas
une race pure, mais nous sommes une méme
race.» Dans les années 1950, on recherchait, en
Israél, des empreintes digitales caractéristiques
des juifs et, depuis les années 1970, dans des
laboratoires de recherche en Israél (et parfois,
aussi aux Etats-Unis), des biologistes se sont
mis en quéte d’un marqueur génétique commun
a tous les juifs. J’ai passé en revue, dans le livre,
la négligence des données, la versatilité fréquente
des conclusions et P’ardeur ethno-nationale
dépourvue de toute assise scientifique sérieuse.
Cette fagon de vouloir justifier le sionisme
par la génétique me rappelle la démarche des
anthropologues de la fin du xixe siécle qui, tres
scientifiquement, s’employaient a découvrir la
spécificité des Européens.

Jusqu’a présent, aucune recherche partant
d’une masse anonyme d’ADpN n’a pu mettre en
évidence I’identité d’un marqueur génétique par-

ticulier aux juifs. Ameére ironie de I’histoire que
de voir des descendants de rescapés de la Shoah
se mettre a rechercher une identité juive biolo-
gique (Hitler en serait certainement trés satis-
fait)! Que ce type de recherches soit effectué
dans un Etat qui a mené et continue de mener,
depuis des années, une politique déclarée de
«judaisation du pays», un Etat ou, aujourd’hui
encore, un juif ne peut pas épouser une non-
juive, est d’autant plus révoltant.

Convertis, Khazars et historiens

Presque aucun critique érudit ne m’a contre-
dit sur le fait qu’il n’y a pas eu d’exil d’un peuple
juif au 1er ou au e siecle, d’autres savent par-
faitement que la Bible n’est pas un livre d’histoire,
tandis qu’en revanche le «sous-chapitre » consa-
cré aux Khazars m’a valu de nombreuses cri-
tiques : « Tout le monde, dans son enfance, a lu
sur les Khazars», «il s’agit d’une thése vieillotte
et non fondée», «I’écrivain antisémite Arthur
Koestler I’a inventée», «les Arabes la mettent
en avant, depuis longtemps», etc. Il est parti-
culierement saisissant de constater que ces cri-
tiques n’ont quasiment pas consacré un mot aux
conversions imposées a leurs voisins par les
Hasmonéens, ni aux conversions massives opé-
rées, dans ’Antiquité, sur le pourtour méditer-
ranéen, ni a Adiabéne converti a Babylone, ni a
la conversion du royaume d’Himyar au sud de
la péninsule Arabique, ni aux Berbéres judaisés
en Afrique du Nord. Contrairement a ce qui
apparait de nos jours, du 1re siécle avant J.-C. et
jusqu’au début du 1ve siecle aprés J.-C., le
judaisme a été une religion prosélyte, dynamique
et en expansion, ce qu’aucune donnée ne peut,
aujourd’hui, contredire. Bien plus tard est apparu
le repli communautaire, lorsque la pérennité de
minorités juives au sein du monde chrétien ou



du monde musulman, devenus dominants, a été
subordonnée a la cessation compléte de tout
prosélytisme juif. Toutefois, dans les régions
«paiennes», le judaisme a continué¢ a faire de
nouveaux adeptes, ce qui nous conduit aux
Khazars.

Le royaume khazar a été le dernier a se
convertir au judaisme, vraisemblablement au
virre siecle apres J.-C.; il n’y a la-dessus aucune
contestation, mais la colére des historiens sio-
nistes est suscitée par la tentative de relier la trés
importante présence juive en Europe orientale
a la désagrégation du royaume Kkhazar et a
I’émigration de ses sujets juifs vers les régions
d’Ukraine, de Russie et de Pologne. Il importe,
cependant, de savoir que la thése selon laquelle
la forte présence démographique juive dans ces
régions serait incompréhensible sans I’existence
d’un royaume juif khazar n’a pas été inventée
par Arthur Koestler dont le livre est paru bien
plus tard (La Treizieme Tribu). En réalité, jus-
qu’aux années 1960, presque tous les historiens,
y compris les historiens sionistes, ont soutenu
cette position, et j’en donne nombre de citations,
dans mon livre ; en voici quelques exemples.

Ben-Zion Dinour, le pére de I’historiographie
en Israél, et également ancien ministre de ’Edu-
cation, a évoqué la Khazarie comme «la meére
des exils, la mére d’un des plus grands exils,
I’exil d’Israél en Russie, en Pologne et en Litua-
nie». L’historien américain juif, Salo Baron, qui
ne cache pas sa sympathie pour Israél, a souligné
que «cette remarquable expérience dans la diplo-
matie juive exerca indubitablement sur I’histoire
juive une plus grande influence que nous ne
pouvons encore I’'imaginer. De la Khazarie, les
juifs commenceérent a se diriger vers les vastes
steppes de ’Europe orientale, aussi bien pendant
la période d’opulence que pendant celle du
déclin de leur pays». Lorsque le grand historien
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Marc Bloch eut a donner une définition des
juifs, il la formula ainsi : « Un groupe de croyants
recrutés, jadis, dans tout le monde méditerra-
néen, turco-khazar et slave». L’ouvrage de réfé-
rence le plus important, qui démontre que
Porigine de la majorité des juifs d’Europe orien-
tale provient des tribus turques et slaves du
royaume Khazar, est di a Abraham Polak, pro-
fesseur et fondateur du département d’histoire
de l'université de Tel-Aviv. S’agissant de la pro-
blématique «khazare», la différence entre sio-
nistes et non-sionistes réside en ce que les
sionistes ont émis la thése, peu vraisemblable,
selon laquelle la masse des juifs venus d’«Eretz
Israél» se trouve a ’origine du royaume khazar
ou elle s’est efforcée de préserver le principe de
la descendance d’Abraham.

Tous ces historiens se sont peut-&tre trom-
pés; quoi qu’il en soit, depuis les écrits d’Abra-
ham Polak datant des années 1940, le lien entre
les juifs convertis du grand royaume khazar et
le développement du «peuple yiddish» en
Europe orientale n’a plus fait ’objet de nouvelles
recherches. Aucune découverte historique nou-
velle n’a vu le jour, aucune recherche n’est
venue, depuis lors, démontrer ou éclairer com-
ment, de la petite minorité juive d’Allemagne
occidentale, aurait pu survenir une émigration
de masse a méme d’engendrer, dés le début du
xviire siecle, la présence de plus de trois quarts
de million de juifs seulement dans le royaume
de Pologne-Lituanie (sans la Russie et I’'Ukraine
orientale), soit un nombre considérable avant les
poussées démographiques aux xrxe et xxe siecles.
Jusqu’a ce qu’une nouvelle thése crédible vienne
I’infirmer, seule ’existence, a I’Est, d’un royaume
juif médiéval est a méme d’expliquer une telle
«explosion» démographique, sans équivalent
dans aucune autre région au monde. De plus,
les recherches philologiques récentes ont mis en
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évidence que les origines de la langue yiddish
different de celles du dialecte judéo-allemand
des ghettos de I’Allemagne occidentale.
Cependant, avec la décolonisation mondiale
et Yavénement du mouvement national pales-
tinien, alors qu’Israél assurait sa domination sur
tout I’espace inclus entre la Méditerranée et le
Jourdain, il n’était plus possible de laisser planer
le doute sur Porigine des conquérants de Jéru-
salem : tous, ou du moins la grande majorité,
devaient apparaitre comme les descendants des
royaumes de David et de Salomon. Ainsi les
Khazars juifs ont-ils été expulsés deux fois de
P’Histoire : une premiére fois, par I’historiogra-
phie soviétique aux lendemains de la Seconde
Guerre mondiale, et une deuxiéme fois par ’his-
toriographie sioniste, aprés la guerre de juin
1967. Dans les deux cas, des nécessités idéolo-
giques ont refagonné la mémoire nationale.

La négation de Pexistence
d’un peuple israélien

On m’a accusé d’étre un négateur du peuple
juif, et je dois reconnaitre que cette affirmation,
bien que souvent lestée d’une connotation
réprobatrice, n’est pas totalement infondée.

Il faut donc s’interroger : la lente émergence
d’une communication toujours plus élargie et
continue, avec laquelle des peuples ont com-
mencé a se forger, dans le cadre de royaumes
centralisateurs ou des premiers Etats-nations,
a-t-elle créé un peuple juif? La réponse est néga-
tive. A I’exception de ’Europe orientale ou la
puissance démographique et la structure ori-
ginale et distincte de la vie juive ont fait murir
une forme spécifique de culture populaire et de
langue vernaculaire, un peuple juif du monde
entier n’est pas apparu. Le parti du Bund, qui
a représenté une des expressions « proto-natio-

nales» de la population juive en Europe de I’Est,
savait que les frontiéres du peuple dont il se fai-
sait le porte-parole et le défenseur coincidaient
avec celles de la langue yiddish. Il est par ailleurs
intéressant de constater que les premiers sionistes,
en Europe occidentale, destinaient la Palestine
aux juifs de la zone du yiddish, et non pas a eux-
mémes : ils s’appliquaient, au contraire, a étre
trés anglais, allemands, franc¢ais ou américains,
et méme ils se mobilisérent avec ardeur dans les
guerres nationales de leurs pays respectifs.

S’il n’y a pas eu un peuple juif dans le passé,
le sionisme n’est-il pas parvenu a le créer dans
les temps modernes? Partout, dans le monde,
lorsqu’il s’est agi de fagonner les nations, c’est-
a-dire des groupes humains revendiquant pour
eux-mémes une souveraineté, ou luttant pour la
conserver, ont été inventés des peuples dotés
d’une longue antériorité et d’origines historiques
lointaines. Le mouvement sioniste a également
procédé ainsi. Cependant, si le sionisme a réussi
a imaginer un peuple éternel a titre rétrospectif,
il n’est pas parvenu a créer, a titre prospectif,
une nation juive mondiale. Les juifs du monde
entier ont aujourd’hui la possibilité d’émigrer en
Israél, mais la majorité d’entre eux a choisi de
ne pas vivre sous une souveraineté juive et a
préféré conserver la nationalité d’un autre pays.

Si le sionisme n’a pas créé un peuple juif
mondial, et encore moins une nation juive, il a,
cependant, donné naissance a deux peuples, et
méme a deux nouvelles nations qu’il rechigne,
malheureusement, a reconnaitre, car il les consi-
dére comme des «rejetons» illégitimes. Il existe,
aujourd’hui, un peuple palestinien, création
directe de la colonisation, qui aspire a sa propre
souveraineté; un peuple israélien existe aussi,
prét a défendre, avec une totale abnégation, son
indépendance nationale. Ce peuple, a la diffé-
rence du peuple palestinien, ne bénéficie d’au-



cune reconnaissance, bien qu’il dispose de sa
propre langue, d’un systéme général d’éduca-
tion, d’une production littéraire, cinématogra-
phique et théatrale qui exprime une culture au
quotidien, vivante et dynamique.

Les sionistes, dans le monde, peuvent faire
des dons a Israél, exercer une pression sur les
gouvernements de leur pays en faveur de la poli-
tique israélienne, mais, le plus souvent, ils ne
comprennent pas la langue de la nation censée
étre «la leur», ils s’abstiennent de se joindre au
«peuple qui a émigré dans sa patrie» et évitent
d’envoyer leurs enfants participer aux guerres du
Proche-Orient. Au moment ou j’écris ces lignes,
le nombre d’Israéliens qui émigrent vers les pays
occidentaux s’avere supérieur a celui des sionistes
venant s’établir en Israél. On sait également que
si la liberté du choix leur avait été laissée a
I’époque, la grande majorité des juifs sortant
d’Urss aurait émigré directement aux Etats-Unis,
comme le firent, cent ans plus tot, les juifs du
peuple yiddish. (LEtat d’Israél aurait-il, d’ailleurs,
vu le jour si les Etats-Unis n’avaient pas fermé
leurs frontiéres a I'immigration en provenance
d’Europe centrale et orientale, a partir des années
1920; une politique impitoyablement mainte-
nue, durant les années 1930, a ’encontre des
réfugiés fuyant les persécutions nazies, et encore
aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale
vis-a-vis des juifs rescapés d’Europe.)

Le Proche-Orient est probablement, aujour-
d’hui, ’endroit le plus dangereux pour ceux qui
se considérent comme juifs. Parmi les causes de
perpétuation de cette situation a risque figure
la négation, par le sionisme, de ’existence du
peuple israélien, uniquement considéré comme
le point avancé du peuple juif, engagé dans une
colonisation qui doit se poursuivre, et que le
sionisme préfére envelopper dans une idéologie
ethnocentriste fermée sur elle-méme.
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Nationalité ethnique et Erat d’Israél

Pour accomplir leurs premiers pas, presque
toutes les nationalités ont été guidées par le réve
d’incarner la conscience et la mémoire d’un
peuple «ethnique». Le mode de définition du
collectif national a donné lieu, tout au long du
x1xe siécle, a des conflits dont certains se pro-
longent, en divers lieux, jusqu’a aujourd’hui.
Dans la plupart des Etats-nations démocratiques-
libéraux, une conception citoyenne et politique
de la nationalité a fini par s’imposer, tandis que,
pour d’autres, la définition ethnocentriste d’ap-
partenance a Etat, et de propriété sur celui-ci,
est restée dominante. Le sionisme, né entre
le centre et I’est de I’Europe, ressemblait a s’y
méprendre aux courants ethno-biologiques ou
ethno-religieux dominants dans son environ-
nement. Les contours de la nation n’étaient pas
délimités par la langue, une culture laique de la
quotidienneté, la présence sur le territoire et une
volonté politique d’intégration dans le collectif.
En Poccurrence, I’origine biologique, combinée
avec des fragments de religion «nationalisés »,
constituait le critére d’inclusion dans le « peuple
juif». Il était impossible de s’intégrer a ce peuple
sur la base d’une adhésion volontaire et laique,
et ces constituants originels sont encore en
vigueur, aujourd’hui, en Israél; telle est bien la
source du probléeme.

La colonisation sioniste a conforté ce type de
nationalité. Au début, il y eut, certes, quelques
hésitations a propos des contours de la nation
juive; il fut un temps envisagé, on I’a vu, d’y
inclure des Arabes présents en Palestine, en se
fondant sur leur origine «ethnique-biologique »,
mais, des leur premiére opposition vigoureuse a
la colonisation étranggre, la définition de la nation
fut définitivement recentrée selon des caracté-
ristiques ethniques et religicuses. Les critéres
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ethno-biologiques n’ont pas été maintenus avec
autant de fermeté dans toutes les sociétés issues
de la colonisation (si ces critéres ont longtemps
dominé les définitions nationales de la coloni-
sation puritaine d’Amérique du Nord, ils ont
été, en revanche, plus rapidement dissous s’agis-
sant des nouvelles nationalités créées dans les
Amériques centrales et du Sud a dominante
catholique.) En Israél, les années 1960 avaient
vu ’apparition d’expressions, encore embryon-
naires, d’une nationalité citoyenne mais, a partir
de 1967, la situation de domination sur toute la
population arabe comprise entre la mer Médi-
terranée et le Jourdain a suscité le resserrement
des contours de I’ethnos juif imaginaire.

L’ethnocentrisme juif n’a cessé de se durcir
au cours des derniéres années. [’affaiblissement
du mythe des territoires s’est accompagné d’un
renforcement du mythe de ’ethnie : les résultats
des dernieéres élections législatives en constituent
un indicateur ¢loquent. En parallele, dans le
monde occidental, le recul relatif de la nationa-
lité citoyenne classique et la montée de formes
enfermantes de communautarisme, liées a la
mondialisation culturelle et aux soubresauts de
P’immigration, ont induit des tendances au repli
et a la focalisation sur une identité juive exclu-
sive. L’identité juive, religieuse ou laique, n’est,
certes en soi, nullement répréhensible et, apres
Hitler et le nazisme, il serait stupide, voire suspect
de s’y opposer. Cependant, lorsque cette identifi-
cation connait des formes de profanation spiri-
tuelle, culturelle ou éthique, lorsqu’elle aboutit,
fondamentalement, a isoler les juifs de leurs pro-
chains et qu’elle se résume a une identification
avec le militarisme et la politique israé¢lienne de
domination d’un peuple par la force, il y a lieu
de s’en inquiéter.

Israél, au début du xxie siécle, se définit
comme D’Etat des juifs, et comme la propriété

du peuple juif, c’est-a-dire des juifs vivant dans
le monde entier, et non pas de ’ensemble des
citoyens israéliens qui résident sur son sol : c’est
pourquoi il convient de le définir comme une
ethnocratie plutot que comme une démocratie.
Les travailleurs étrangers et leurs familles,
dépourvus de la citoyenneté, n’ont absolument
aucune possibilité d’étre intégrés dans le corps
social, méme s’ils résident en Israél depuis des
décennies, méme si leurs enfants y sont nés et
ne parlent que ’hébreu. Quant au quart de la
population identifiée comme «non juive» par le
ministere de ’Intérieur, bien que disposant de la
citoyenneté, il ne peut pas identifier Israél comme
étant «son» Etat. Il est difficile de savoir combien
de temps les Israéliens arabes, qui représentent
20 % des habitants du pays, continueront a sup-
porter d’étre considérés comme des étrangers
dans leur patrie. Puisqu’il s’agit d’un Etat juif,
et non pas d’un Etat israélien, plus les citoyens
arabes «s’israélisent» par la culture et par la
langue, plus ils deviennent anti-israéliens par
leurs positions politiques, et cela n’est nullement
paradoxal. Faut-il s’interdire de penser qu’une
des prochaines Intifada pourrait ne pas avoir
lieu dans les Territoires occupés, et soumis a un
régime d’apartheid, en Cisjordanie, mais éclater
en plein cceur de ’ethnocratie ségrégative, autre-
ment dit : dans I’Israél des frontiéres de 1967 ?
On peut toujours se voiler la face pour ne
pas voir la réalité. On peut continuer d’affirmer
que le peuple juif existe depuis quatre mille ans,
et que «Eretz Israél» lui appartient depuis tou-
jours. Toutefois, si les mythes historiques ont
pu, avec beaucoup d’imagination, aider, jadis, a
créer la société israélienne, ils risquent, dans
I’avenir, de contribuer a sa destruction.

Shlomo Sand.
Traduit de ’hébreu par Michel Bilis.
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