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Le nazisme est-il notre contemporain ?
De la référence au nazisme, de ses limites,

de ses enseignements

JOHANN CHAPOUTOT

La question posée en titre de cette contribution s’impose tant la réfé-
rence à l’entre-deux-guerres (1919-1939), ce triangle des Bermudes des
espoirs de paix, de dialogue et de prospérité, est insistante, sinon constante
depuis – au moins – le déclenchement d’une série de crises et de dépres-
sions depuis 2008 en Occident.

Demander si le nazisme est notre contemporain permet d’examiner cette
question lancinante d’un « retour » ou d’une récidive des fascismes et du
nazisme, tout en la posant différemment, à une autre échelle temporelle
– moins celle de l’actualité, justement, de court ou de moyen terme, que
celle du plus long terme de l’histoire de notre modernité.

À première vue, tout semble donner raison aux pires Cassandre du
monde intellectuel et médiatique – et à leur plus redoutable prophétie :
notre époque, celle qui succède à la crise financière de 2008, serait à la
répétition, ou à la récidive, des plus périlleuses concaténations des
« années 30 », dont le retour, à droite comme à gauche, sur les plateaux
de télévision comme dans les tribunes de quotidiens, voire dans des
ouvrages plus fournis, ne ferait guère de doute.

Les parallèles sont de fait saisissants. Les régimes autoritaires ou « illibé-
raux » se raffermissent partout, et jusqu’au cœur de l’Europe. Il était de
tradition que l’Occident pactise avec une théocratie barbare, comme
l’Arabie saoudite, ou des régimes peu démocratiques, népotistes, corrom-
pus ou ouvertement dictatoriaux, de l’Afrique à l’Asie. Le phénomène plus
Cités 93, Paris, PUF, 2023
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nouveau est le raidissement autoritaire et nationaliste, voire impérialiste,
de la Russie, ainsi que de son voisin turc, sous les présidences respectives
de Vladimir Poutine et de Recep Erdogan, ainsi que le rayonnement de
ces « modèles » politiques non seulement dans les diasporas de ces pays,
mais aussi au-delà, dans les extrêmes droites européenne et américaine
pour ce qui concerne la Russie, blanche, orthodoxe, traditionaliste et anti-
libérale. Plus surprenante encore a été la trajectoire anti-démocratique de
deux pays européens, la Hongrie et la Pologne : l’évolution de ces deux
pays naguère emblématiques de la fin du « bloc de l’Est » et de la domina-
tion soviétique sur le centre et l’est de l’Europe, inquiète singulièrement à
l’Ouest, ainsi qu’à Bruxelles, au Parlement européen comme à la Commis-
sion. Elle semble rappeler de biens mauvais souvenirs : en 1919, la démo-
cratie triomphait en Europe sur les ruines des empires (russe, austro-
hongrois et allemand) comme, soixante-dix ans plus tard, en 1989 avec
l’ébranlement, puis la fin, de l’empire soviétique. Au cours des
années 1920, ces jeunes démocraties se convertirent l’une après l’autre à
l’autoritarisme, voire à ce que l’époque appelait improprement le « fas-
cisme », à l’exception de la Tchécoslovaquie, seule démocratie issue de la
guerre et des traités de paix à tenir bon jusqu’en 1938 et à ne disparaître,
en 1938-1939, que sous les coups d’une agression diplomatique, d’un
abandon en rase campagne par ses alliés (France et Grande-Bretagne) à
Munich (septembre 1938) et d’une invasion militaire étrangère, celle de
l’Allemagne nazie, en mars 1939.

Pendant ce temps, comme entre 1919 et 1941, l’isolationnisme, ou plus
précisément l’unilatéralisme, tient à nouveau lieu d’alpha et d’oméga de la
politique étrangère américaine, depuis l’élection, en 2016, d’un président
brouillon et baroque, peu structuré intellectuellement, sinon par des idées
binaires et primaires, soutenu par le white trash victime de la mondialisa-
tion et de la désindustrialisation, ainsi que par les franges les plus extré-
mistes de la droite américaine, du Tea Party libertarien aux néo-nazis
revendiqués du « suprémacisme » blanc.

Enfin, tandis que la SDN, dès 1931 et l’invasion de la Mandchourie
par le Japon, montrait ses faiblesses, l’Union européenne paraît frappée de
désamour et de langueur, voire menacée de désintégration, entamée par le
départ de l’un de ses membres importants (le « Brexit », voté en 2016).

Le spectre de l’entre-deux-guerres flotte ainsi sur le continent européen
et, plus généralement, sur les affaires internationales, où les idéaux du dia-
logue, du respect mutuel et de l’intelligence commune sont foulés aux
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pieds quotidiennement et ouvertement : les systèmes de régulation des
conflits, les règles du dialogue entre les puissances, qui datent pour l’essen-
tiel des années 1944-1948 en réaction, précisément, aux faillites des
années 1930, paraissent frappées d’obsolescence par les déclarations intem-
pestives de l’un, l’ingérence de l’autre, ainsi qu’une forme assumée, décom-
plexée dirait-on, de mépris des traités et des principes fondamentaux du
droit international – jusques et y compris à l’annexion territoriale
(Crimée).

Ce qui est vrai au niveau international se vérifie également au sein des
grandes nations démocratiques. La défiance à l’égard des institutions repré-
sentatives se nourrit de la dépression économique et sociale et d’une appro-
priation directe de la parole par le moyen des « réseaux sociaux ». Si
certains voient dans les « gilets jaunes » un avatar des chemises brunes,
noires, vertes ou bleues de l’entre-deux-guerres, on peut relever avec plus
de pertinence la faiblesse des idéaux et valeurs démocratiques face aux radi-
calités de toute nature, notamment celle d’ordre religieux. Une Répu-
blique, laïque ou pas, mais qui se mêle peu des questions les plus
fondamentales de la vie humaine, laissées à l’appréciation de chacun,
semble peu armée face à la conviction fondamentale de connaître la vérité
ultime sur le sens de la vie et la valeur de la mort que nourrit un individu
persuadé d’être en relation avec son Créateur. La transcendance ajoute une
dimension, céleste et verticale, que la simple immanence, humaine trop
humaine, de démocraties ouvertes, tolérantes et raisonnables, ne peut, ni
n’ambitionne de concurrencer. À la fin des années 1920, la République
dite de Weimar connut un paroxysme des crises où cette dimension joua
un rôle certain : face à l’absolu des vérités communiste ou nazie, face égale-
ment à la transcendance du sens de l’histoire ou de l’éternité de la « race »,
une jeune République qui avait pour vocation de permettre la coexistence
des différences par l’expression du suffrage et le débat raisonné, ne tint pas
longtemps.

Une fois convoqué, l’exemple de la République allemande des
années 1919-1933 suscite nécessairement une foule de rapprochement gla-
çants entre naguère et aujourd’hui. La faiblesse de la social-démocratie, et
de la gauche en général, un peu partout en Europe, rappelle le naufrage
moral et électoral du SPD entre 1930 et 1933, tandis que l’émergence de
« gauches de la gauche » en France, Allemagne, Espagne et Grèce évoque
la lutte mortelle, et fatale, que se livrèrent communistes et sociaux-démo-
crates, au plus grand bénéfice des droites autoritaires ou des nazis. Ces
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phénomènes de nature politique paraissent se situer dans des concaténa-
tions comparables à celles qui furent provoquées par la crise de 1929 : à
la crise financière succéda la crise économique, qui engendra le malheur
social, lequel vint nourrir une mutation politique antidémocratique et
antilibérale, partout en Europe, à l’exception du Royaume-Uni. Les démo-
craties furent cependant partout fortement changées par la « crise » : émer-
gence d’une extrême droite puissante (comme Rex en Belgique), réduction
du rôle du Parlement et prééminence accrue du pouvoir exécutif (pratique
des décrets-lois en France, renforcement des pouvoirs de la Présidence aux
États-Unis, war cabinet au Royaume-Uni à partir de 1940…), voire dispa-
rition pure et simple au bénéfice d’un régime autoritaire – comme en
1940, en France, peu après la défaite militaire face à l’Allemagne.

Les observateurs les plus critiques de notre actualité politique et sociale
ne manquent pas de relever les symptômes d’un durcissement autoritaire
de nos démocraties. Au désinvestissement de l’État en amont, sous la forme
d’un étrécissement des services publics et, au prétexte de l’austérité, des
économies, des réformes ou, terme plus récent, de la « transformation »
des pays (en somme, de leur nécessaire adaptation aux conditions les plus
dures de la « mondialisation ») paraît répondre son réinvestissement en
aval, sous la forme d’une répression policière et judiciaire des protestations
ou des troubles grandement provoqués par la déshérence sociale. Le durcis-
sement du droit pénal et des pratiques de « maintien de l’ordre » contre
les manifestants, la vidéo-surveillance érigée en quasi-panacée, ainsi que la
réduction des libertés publiques, la surveillance des correspondances élec-
troniques et téléphoniques et les divers états d’urgence censément justifiés
par la « lutte » ou la « guerre contre le terrorisme », puis par la « guerre »
contre un virus, peuvent rappeler aux plus sagaces que des régimes comme
celui de Vichy en France ne sont pas issus d’un simple événement conjonc-
turel (une défaite), mais qu’ils ont été précédés, sinon préparés, par une
lente érosion des libertés publiques légitimée, dans les années 1930, par la
préparation d’une guerre extérieure (contre l’Allemagne), mais aussi par la
lutte contre un ennemi extérieur – antinational, internationaliste, et volon-
tiers désigné comme terroriste : le communisme.

À ce stade, le tour d’horizon impose d’ores et déjà une analogie écra-
sante. Mais il faut aller plus loin encore, et plus profondément : les crises
et dépressions dont l’année 1929 fut le déclencheur constituèrent des trau-
matismes sociaux d’une telle ampleur que la lecture rationnelle des événe-
ments perdit de son attrait face à une interprétation volontiers magique.
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Des causalités et des mécanismes d’une telle complexité semblaient peu
compréhensibles et difficiles à circonscrire en peu de mots : depuis quatre-
vingt-dix ans, les historiens et les économistes débattent des responsabilités
relatives du crédit à la consommation américain, de l’étalon-or, de l’inter-
dépendance des échanges économiques et des banques, de l’efficacité ou
de la nocivité des politiques d’austérité ou de relance… Pour des dizaines
de millions de contemporains, le recours à une causalité magique ou diabo-
lique fut une planche de salut intellectuel et moral – à peu près comme
à chaque fois qu’un traumatisme de masse frappe une société (épidémie,
bouleversement des rapports sociaux, ruine générale, attentats spectacu-
laires…). Les théories du complot, aussi vieilles que les traumas, purent
s’épanouir, et des responsables imaginaires furent désignés : les astres ou
les deux cents familles mais aussi, et bien plus fréquemment, les Juifs et
les cinquièmes colonnes de tout acabit.

Les étrangers et les Tsiganes firent les frais d’une vague de xénophobie
inédite depuis les années 1870-1890, dates d’une précédente dépression
économique d’importance en Occident, ainsi que d’une politique d’exclu-
sion et de répression dont, en France, les quotas professionnels, l’expulsion
des mineurs polonais et l’internement des gens du voyage furent les faits
saillants.

Face à une telle accumulation d’analogies, les spécialistes de la
période 1919-1939 semblent bien désarmés pour plaider la nuance : la
demande sociale d’interprétation est telle, et les rapprochements sont si
évidents, que l’on est prié d’acquiescer pour préserver un peu de son utilité
sociale – interpréter, donc, mais aussi dévoiler ce qui permet d’obvier à la
répétition et au désastre.

Le coup de grâce est asséné par les néo-fascistes et les néo-nazis contem-
porains qui, eux, appellent à la répétition des crimes du passé. Un Breivik,
en Norvège, justifie le massacre d’Utoya par un pensum directement inspiré
de la littérature nazie, tout comme l’assassin de Christchurch en Nouvelle-
Zélande. Aux États-Unis, à Charlottesville, les défenseurs du patrimoine
sudiste et confédéré organisent des défilés aux flambeaux, en uniforme, en
criant « Sang et sol », slogan bien connu du IIIe Reich et « The Jews won’t
replace us ». Dans toutes les extrêmes droites occidentales, les nostalgiques
de « l’ordre nouveau », de la « guerre contre le bolchevisme » (désormais
« l’islamisme ») et du « Führer » mettent en scène, sur les réseaux sociaux,
leur allégeance à la croix gammée, à grands renforts de bras tendus. Pour
certains, incultes parfaits, il s’agit d’un simple badigeon et de pur théâtre.
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Pour d’autres, plus charpentés idéologiquement, il y a la tentation de saisir
un moment aussi historique que put l’être celui des années 1930. Pendant
ce temps, les partis qui représentent le mieux leurs idées multiplient les
victoires électorales et les participations à des exécutifs locaux, régionaux,
voire nationaux (Autriche), sans même parler de l’audience inédite d’une
extrême droite revigorée, en France, qui expose sans ambages son révision-
nisme, voire ses nostalgies maréchalistes.

Il y aurait beaucoup à opposer à une telle lecture de l’histoire, qui fait
la part belle au retour des années 1930 et à la permanence du nazisme,
mais ce n’est pas le lieu ici.

Outre que les années 1930 succédaient au traumatisme civilisationnel
et anthropologique de la Grande Guerre et que l’Occident ne connaît pas
de guerre sur ses territoires depuis presque quatre-vingt ans, outre donc
que nous avons un rapport différent à la violence et que nous n’envisageons
pas sa légitimité dans les mêmes termes qu’en 1933 ou 1939, il faut
s’entendre sur ce que nous entendons par « nazisme ».

Des dizaines de milliers de militants arborent la croix gammée et se
disent « nazis » ou « néo-nazis » en Europe et aux États-Unis aujourd’hui.
Mais de quoi s’agit-il, sinon d’une conviction ou d’une culture politique
bien éloignée de celle qui avait cours en Allemagne avant 1945 ? La défaite
du IIIe Reich a en effet conduit les admirateurs, thuriféraires ou nostal-
giques d’Hitler à reformuler leurs principes et leurs fins. Avant 1945, les
nazis allemands affirmaient bien fort que, contrairement au communisme,
internationaliste par essence, et au fascisme, impérialiste par bravade, le
nazisme n’était pas « un produit d’exportation » (Otto Dietrich), car sa
validité était bornée aux frontières de la race. Autrement dit, ses ambitions
étaient limitées à la protection et à l’accroissement du sang germanique :
le sort des autres peuples n’intéressait l’Allemagne nazie que pour autant
qu’ils pouvaient servir ou nuire, qu’ils devaient être combattus, asservis ou
enrôlés.

Le IIIe Reich ne se voulait certainement pas prosélyte, et considérait les
nazis étrangers, à l’Est ou à l’Ouest, comme des idiots utiles, bienvenus à
titre d’instruments, mais certainement pas à prendre au sérieux – à l’excep-
tion des éléments germaniques « purs » qui se trouvaient à l’étranger de
manière historique et contingente. L’exclusivisme germanique est mort par
nécessité en 1945 : pour les nazis ou les néo-nazis, il s’agit désormais de
défendre la suprématie blanche (ce qui se rapproche peut-être le plus de
l’orthodoxie doctrinale originelle) ou, de manière plus imprécise, la civili-
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sation occidentale, la chrétienté éternelle ou le folklore rural contre le
métissage et la fête de l’aïd. Voir des jeunes Croates, Russes ou Italiens
arborer des croix gammées aurait interloqué, stupéfait et consterné les nazis
des années 1930 et 1940 : s’ils n’hésitaient pas à lever des légions d’auxi-
liaires (policiers et militaires) à peu près partout, ils ne sacrifiaient pas
l’orthodoxie biologique à cet opportunisme pragmatique et savaient très
bien séparer le bon grain de l’ivraie.

Poser la question de la contemporanéité du nazisme interroge donc autre
chose et autrement. En l’espèce, il s’agit d’évaluer si ce phénomène culturel
et politique est ou a été inscrit dans notre temps et notre lieu – c’est-à-
dire dans l’Occident de la seconde moitié du XIXe siècle et de la première
moitié du XXe.

Cette question-là surprend et intrigue car, depuis 1945, nous nous
accommodons de la stupéfiante violence destructrice qui a frappé l’Europe
et l’humanité entre 1933 et 1945 en refoulant le nazisme dans une zone
d’exception – il est censé être hors sol et hors lieu, un aérolithe civilisation-
nel que, tout au plus, on consentira à inscrire dans une spécificité germa-
nique, dans la logique supposée d’une barbarie allemande congénitale. Les
abondants travaux sur la Shoah conduits depuis les années 1990 ont cepen-
dant montré que les crimes nazis n’ont pu se dérouler sans le soutien actif
de « collaborateurs » venus de toute l’Europe et qui se comptent en mil-
lions (dénonciateurs, bourreaux, auxiliaires…), des gendarmes français aux
supplétifs ukrainiens qui gardaient les centres de mise à mort, des nationa-
listes baltes aux oustachis croates. Si régression et décivilisation il y a eu,
elle est donc moins à mettre sur le compte d’une idiosyncrasie allemande
que de la virulence d’un antisémitisme occidental de large échelle et d’une
propension à la violence meurtrière qui n’était pas l’apanage des seuls Alle-
mands du Reich, loin de là.

Dès les années 1930-1940, des observateurs aussi sagaces que la philo-
sophe et militante Simone Weil ont su lire dans le déchaînement de la
violence nazie une tout autre histoire – celle d’une « force » exaltée en
Occident depuis Homère et Rome et qui, après avoir marqué la révolution
industrielle et la colonisation, signait désormais la répression, voire la des-
truction, des peuples européens par l’impérialisme racial du IIIe Reich.
Dans des textes à la fois profonds et vibrants de colère, Simone Weil
affirme en substance que l’essence de l’Occident est la domination, au
moyen de deux créations ou activités qui ont fait la puissance de la Rome
antique : la guerre et l’État. Au rebours de tout ce qui s’écrit à l’époque,
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et de ce qui s’écrira encore, sur le caractère germanique du nazisme,
Simone Weil pose que ce dont les Français sont les plus fiers (leur roma-
nité, leur État, leurs grands hommes, de Richelieu à Napoléon) participe
de la véritable matrice de la violence nazie. Une partie de ces textes, desti-
nés à la publication dans les Nouveaux cahiers en 1940, fut censurée, et
pour cause. Le propos de Simone Weil, en sus d’être inaudible, était inac-
ceptable dans un contexte de guerre contre l’Allemagne : faire d’un Hitler
le continuateur de l’œuvre des Césars et des héros de l’État en France ne
pouvait que semer le trouble et démobiliser les énergies en brouillant les
distinctions. Le caractère polémique de ces thèses, ainsi que du style de
l’auteur, saisit encore le lecteur. Il reste que Simone Weil, du moins par sa
méthode, pointe une idée essentielle à l’intelligence du phénomène nazi.
Bien loin d’être intempestif et non assignable à notre temps et notre lieu,
bien loin de constituer un prurit de primitivité archaïque dans le procès
de la modernité et d’être, au mieux, l’exception sauvage qui confirme la
règle du processus de civilisation, le nazisme peut être compris et inscrit
dans l’histoire moderne et contemporaine de notre monde.

Si l’on procède de manière analytique en examinant chacune des détes-
tations et des ambitions qui constituent le nazisme comme culture poli-
tique et comme pratique criminelle, on perçoit encore mieux cette
inscription.

L’antisémitisme est au nombre de ces détestations, assortie de l’ambition
de refouler les Juifs hors de « l’espace de vie », hors du biotope (Lebens-
raum) des Allemands. Il faut d’emblée préciser que l’antisémitisme nazi
n’est en première instance pas exterminateur, mais d’exclusion (Juden raus :
« les Juifs dehors »). Le saut qualitatif et quantitatif vers le massacre, puis
vers le génocide, date de l’été 1941 à l’Est avant que la décision d’éradica-
tion physique par le meurtre ne touche tous les Juifs d’Europe à
l’hiver 1941-1942. De 1933 à 1941, l’antisémitisme nazi ne s’est pas dis-
tingué, dans sa virulence, sa grossièreté et ses fins, d’un fonds commun
occidental qui, depuis des siècles et, singulièrement, depuis le XIXe, mêlait
préjugés et anathèmes religieux, ressentiment social face à l’émancipation
des années 1790-1810, hantises millénaristes des temps de crise (Grande
Dépression des années 1870-1890), recherche d’une causalité diabolique
face à des événements inexplicables (révolution de 1917, défaite de
1918…), puis rejet radical du mélange « biologique » sur le fondement
d’un racisme devenu science et volonté d’écarter la « souche », le « germe »
ou le « virus » juif des organismes européens.
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C’est du reste le discours des nazis eux-mêmes, qui ne cessent de clamer
leur normalité, et la banalité de leur antijudaïsme – ségrégatif et pogro-
mique. Il faut savoir tenir compte de ce genre de discours, sans être dupe
de sa rouerie apologétique. C’est le parti que, dans nos travaux, nous avons
adopté : mobiliser l’intelligence nazie elle-même – i.e. les considérables
efforts théoriques, éditoriaux et pédagogiques déployés depuis 1919 pour
expliciter les principes et les fins du « mouvement » – pour enrichir une
intelligence du phénomène nazi. Folliculaires, publicistes, scientifiques,
universitaires et idéologues du (ou autour du) NSDAP vivent ainsi un
moment de grande satisfaction, voire de quasi-triomphe, en juillet 1938,
au moment où la conférence d’Évian, réunie à l’initiative des États-Unis
et de la France pour conférer du sort des réfugiés juifs européens, aboutit
à un échec patent. À la grande surprise des observateurs du mouvement
sioniste, dont Golda Meir, aucune des nations européennes, américaines
et du Commonwealth ne se porte volontaire pour accueillir les Juifs chassés
d’Allemagne et d’Autriche (puis, bientôt, de Tchécoslovaquie) par la poli-
tique agressive du Reich. Les raisons ne manquent pas : la principale à être
invoquée est la « crise » économique et sociale et la faiblesse d’économies
encore malades ou à peine convalescentes, ainsi que la faible tolérance des
populations locales à une immigration de masse. Ce qui est officiellement
tu, mais bien présent, est la dangerosité supposée d’immigrés juifs dont
on redoute l’obédience communiste probable, le caractère subversif, voire
terroriste : la peur du « judéo-bolchevisme », qui s’est sédimentée depuis
1917, conduit à identifier tout « Juif de l’Est » à l’homme au couteau entre
les dents. L’antisémitisme latent ou patent des responsables politiques et
de leurs représentants diplomatiques joue un rôle certain dans ce rejet sans
compromis des réfugiés. Le seul pays qui se montre accueillant est la Répu-
blique dominicaine dont le dictateur, Rafael Trujillo, souhaite, pour des
raisons racistes, « blanchir » la population par l’accueil de réfugiés ashké-
nazes. Rien de tout ceci n’échappe à la presse allemande, qui triomphe
d’autant plus que des pays qui ne participent pas à la conférence, comme
la Pologne et la Hongrie, protestent contre le fait que l’on n’évoque pas le
sort de « leurs » Juifs, dont Varsovie et Budapest seraient aise de se débar-
rasser. L’Allemagne fustige la « double » morale des puissances : on aime
tellement les Juifs que l’on refuse de les accueillir… La raison en est
simple : personne n’en veut, mais seule l’Allemagne agit en conséquence,
sans hypocrisie, clament les nazis.
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Face à ces faits, les nombreuses considérations ultérieures sur le caractère
censément unique de l’antisémitisme nazi ou « allemand », supposé être
« rédempteur » ou exterminateur par essence et dès l’origine, semblent
manquer leur objet. Il faut considérer la politique antijuive des nazis dans
son historicité propre : le génocide vient tard, en 1941, après plus de huit
ans d’un antijudaïsme de ségrégation, de refoulement et, occasionnelle-
ment (en avril 1933 et en novembre 1938), de pogroms. Le génocide est
lié à un contexte de guerre et de difficultés liées à la guerre qui motivent
des franchissements de seuil considérables dans les catégories, la décision
et l’action. Il est difficile, mais d’autant plus nécessaire, de se garder de
toute téléologie dans l’étude d’un phénomène aussi inouï que la Shoah.

Il en va du racisme nazi comme de l’antisémitisme. Plus nettement
encore, le racisme biologique permanent et structurel des nazis apparaît
comme un phénomène commun aux nations occidentales. Il fait peu de
doute que le développement d’un racisme scientifique dans les revues, les
laboratoires et les facultés d’Europe, du Commonwealth et d’Amérique, a
été concomitant d’un projet géopolitique – celui de coloniser le monde
non-occidental. Le racisme qui se déploie dans des sciences comme
l’anthropologie, la biologie, l’histoire, la géographie et l’économie sert cette
cause, peu familière aux Allemands avant la volonté, tardivement manifes-
tée par Guillaume II (1888-1918) de doter le Reich d’un Weltreich – d’un
empire mondial. Ainsi donc, lit-on couramment sous le IIIe Reich, ce sont
les plus anciennes et les plus grandes démocraties du monde qui ont encou-
ragé le développement de sciences de la race pour légitimer l’esclavage,
puis la ségrégation (États-Unis), ou la constitution des premier et second
empires coloniaux par leur taille (Grande-Bretagne et France). Les intéres-
sés ne le contestent guère : la simple lecture de manuels scolaires de géogra-
phie ou de sciences naturelles français des années 1930 enseigne que la
République professe l’existence des races, et que le racisme français se dis-
tingue de l’allemand parce que, fidèle aux enseignements de Lamarck, il
fait la part plus belle à l’influence de l’environnement et n’est pas aussi
déterministe que celui d’outre-Rhin. Les Français, plus humanistes, sont
donc plus sensibles à l’épigenèse qu’au déterminisme génétique minéral
défendu par les racistes germaniques…

On pourrait aisément poursuivre l’exercice en évoquant des phéno-
mènes comme le darwinisme social, le colonialisme ou l’impérialisme, qui
ne sont eux aussi guère l’apanage de l’Allemagne seule. On ne trouvera
sans doute de spécifiquement allemande que l’obsession du Lebensraum,
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de l’espace de vie, ou biotope, dans les projets et projections nazis. Cette
obsession, fortement nourrie de darwinisme social et de racisme, est née
dans les années de grande croissance démographique, entre 1871 et 1914,
lorsque l’explosion de la population allemande (+ 67 % en quarante-trois
ans) a fait naître l’angoisse d’une asphyxie, d’un « peuple sans espace »
(Volk ohne Raum), d’un manque de terres auquel il fallait obvier par la
conquête et la constitution d’un « biotope » (signification scientifique litté-
rale de Lebensraum) à l’Est, sur ces vastes étendues situées entre Baltique
et mer Noire, entre Pologne et Oural qui étaient considérées comme autant
de terrae nullius – de terres n’appartenant à personne. Ce projet, couronné
de succès en mars 1918 (paix de Brest-Litovsk avec la Russie bolchevique),
est resté d’autant plus vivace dans les années 1920 que l’annulation de la
paix à l’Est par la défaite à l’Ouest nourrissait les pires ressentiments et les
plus violentes nostalgies. Il trouva son aboutissement dans les plans de
colonisation de la SS, esquissés par Himmler dès 1940 et matérialisés par
les versions successives du Plan général pour l’Est établi par son Commissa-
riat du Reich pour le renforcement de la germanité (RKF).

Il faut toutefois se garder de diluer le nazisme dans un bain occidental
comme d’aucuns peuvent être tentés de le faire, pour des raisons militantes
et polémiques. La reductio ad Hitlerum constituant l’ultima ratio, l’argu-
ment dernier et ultime, de toute controverse, on imagine à quel point il
est tentant, a contrario, d’établir une généalogie européenne, occidentale,
libérale ou humaniste à tel ou tel caractère du phénomène nazi. Voir dans
Emmanuel Kant une matrice de la doctrine nazie est une absurdité, tout
comme serait contestable le fait de voir dans le colonialisme européen ou
dans la violence du capitalisme des révolutions industrielles successives le
seul facteur d’un avènement de la brutalité nazie.

Si le nécessaire exercice de lucidité à l’égard de la théorie et de la pratique
du nazisme commande de rompre avec la thèse d’un Sonderweg allemand,
il faut néanmoins affronter le fait que le nazisme a pris naissance et s’est
développé en Allemagne. Pour le comprendre, ou l’expliquer, il convient
de mettre en regard le texte idéologique, qui est largement de facture et
d’obédience occidentale et non uniquement allemande (antisémitisme,
racisme, darwinisme social, colonialisme, impérialisme, etc.) et le contexte
spécifique de l’Allemagne des années 1919-1945, voire, plus précisément,
celui des années 1929-1941. Dans un contexte de crises à répétition et de
dépressions récurrentes, certaines idées, parmi les plus radicales et les plus
violentes du patrimoine commun occidental, ont trouvé écho, audibilité
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et créance dans une large partie des élites et de la population allemande,
qui y ont vu les remèdes adéquats à des malheurs exceptionnels. Dans un
pays fortement ébranlé par une modernisation aussi rapide que brutale
entre 1871 et 1914, puis par la Grande Guerre, la défaite, l’hyperinflation,
une quasi-guerre civile et, derechef, la Grande Dépression dès 1929, dans
un pays qui, de surcroît, était en proie à une panique obsidionale et démo-
graphique, les discours racistes, socio-darwiniens et eugénistes les plus
rigoureux ont su trouver leur public. L’Allemagne s’inquiétait de son recul
démographique (dû à sa sortie de transition après 1914) ainsi que de la
perte du « meilleur sang » et des « meilleurs éléments » sur les champs de
bataille de la guerre. Dans un tel pays, les nazis surent promouvoir les idées
des théoriciens les plus virulents d’un eugénisme éliminateur, et les mettre
en pratique : si l’on a prôné et pratiqué la stérilisation obligatoire d’élé-
ments biologiquement « déficients » ailleurs qu’en Allemagne avant 1933
(aux États-Unis, par exemple, ou en Suède), c’est bien en Allemagne qu’elle
a pris l’aspect d’un phénomène de masse (400 000 stérilisations entre 1933
et 1945, contre 30 000 environ aux États-Unis de 1908 à 1970), et c’est
le IIIe Reich qui a franchi le pas du meurtre, également de masse
(200 000 morts de 1939 à 1945), dans un contexte encore radicalisé par
l’entrée en guerre le 1er septembre 1939. La pratique d’un eugénisme aussi
ouvertement criminel, prônée et pratiquée ailleurs à moins grande échelle,
offre sans doute le meilleur indice de la spécificité du nazisme. Sa première
spécificité est de ne pas en avoir du point de vue des idées, des maximes
et des slogans. Sa seconde est d’être radicalement spécifique dans leur mise
en pratique, dont la radicalité, faite de violence et d’urgence à agir, de
brutalité et de rapidité d’exécution, est unique et propre à une culture
politique qui ne voyait le salut d’un pays et d’un peuple que dans la radica-
lité d’un projet de régénération biologique qui exigeait l’élimination du
« ballast », la mise à l’écart – d’une manière ou d’une autre – des allogènes,
et la préservation et l’accroissement du sang germanique.

Phénomène issu de la (Grande) Guerre et qui retournait à la guerre, le
nazisme n’est donc pas stricto sensu notre contemporain. Il ne fait pas en
redouter ou en dénoncer la récidive ou la réduplication – phénomènes
inconnus en histoire. Bien éloignés de la première guerre mondiale et de
l’ensauvagement, de l’accoutumance à la violence qu’elle a engendrés, nos
sociétés ne doivent pas craindre une rechute, car notre époque est autre.

Il reste que le nazisme s’origine dans des tendances lourdes de notre
modernité et que certains de ses traits constitutifs survivent, demeurent
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ou prospèrent, selon les cas, dans notre monde. Dans cette mesure, le
nazisme a valeur d’avertissement pour notre temps. Par sa radicalité, il
nous est foncièrement étranger, mais c’est cette radicalité même qui nous
permet de lire et de reconnaître les caractères les plus problématiques et
les plus dangereux de notre modernité, celle de l’âge des masses, des natio-
nalismes, du capitalisme, du colonialisme et de la guerre. Les excès de ses
crimes, en pratique, comme l’outrance de son verbe, pour ce qui est de la
théorie, révèlent et trahissent des tendances lourdes dans la manière qu’a
eu l’Occident de concevoir le corps et les peuples, le monde, la nature et
les espaces. Certaines de ses composantes essentielles, si bien révélées par
ses mots et ses crimes, sont encore à l’œuvre aujourd’hui. Plutôt que de
crier incessamment au retour du nazisme, mieux vaut être attentif à la
rémanence et à la vivacité de ce qui l’a structuré et qui agit, plus ou moins
ouvertement, plus ou moins insidieusement, dans notre monde à nous :
eugénisme, darwinisme social, antisémitisme, capitalisme d’exploitation et
de destruction… Encore une fois, il n’est pas question d’incriminer et de
dénoncer comme « nazi(e) » tel propos ou telle idée : l’exaltation des
« meilleurs », la célébration de l’« utilité sociale », du « travail », de
l’« ambition », tout comme la fustigation des « inutiles », des « fainéants »
ou des « asociaux », des « assistés » ou de « ceux qui ne sont rien », sont
vives aujourd’hui comme elles l’ont été sous le IIIe Reich. Elles existaient
avant, elles lui ont survécu : le nazisme, par sa politique de dénonciation,
de rafles et d’internement, a été le révélateur de la nocivité criminelle de
ce darwinisme social érigé en idéal social et en fin politique.

Il en va de même du productivisme forcené qui fit considérer, de 1933 à
1945, les êtres, les terres et les choses comme des fonds d’énergie à exploiter
jusqu’à leur épuisement et à leur mort. Il s’agissait d’une caractéristique
avérée du capitalisme d’exploitation et de destruction qui a accouché, entre
1780 et 1914, de notre civilisation thermo-industrielle. Aiguillonnés par la
panique démographique et géographique, persuadés d’être à la veille d’un
effondrement biologique, les nazis ont poussé la volonté d’exploitation et
de production jusqu’à leurs dernières conséquences. Ils en ont révélé les
potentialités dévastatrices et inhumaines avec toute l’exemplarité de leur
radicalité. Le mépris de la terre et des hommes n’a pas pris fin en 1945,
bien au contraire. Les conséquences désastreuses des politiques d’exploita-
tion nazies, qui ont dévasté territoires productifs et naturels partout en
Europe – à commencer par le propre territoire du Reich – constituent un
autre enseignement et un autre avertissement.
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