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Jean-Loup Amselle

NÉGRITUDE, CRÉOLISATION, CRÉOLITÉ

L’ETHNICISATION DE LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE 

AU PRISME DES AUTEURS MARTINIQUAIS

Le phénomène d’ethnicisation de la société française est-il 

un phénomène objectif, visible, et que l’on ne saurait ignorer 

sans porter gravement atteinte à la compréhension et à la gestion 

du social dans notre pays, ou est-il une mise en scène réglée du 

corps social destiné à occulter les confl its de classe ? Telle est la 

question apparue sur la scène publique depuis quelques années, 

particulièrement depuis les émeutes qu’ont connues les banlieues 

françaises en novembre 2005, mais dont la généalogie est en 

réalité beaucoup plus ancienne, puisqu’elle remonte à l’énon-

ciation de notions formulées par ceux qui ont porté atteinte, pour 

le meilleur et pour le pire, à l’unanimisme du récit national, à 

savoir les tenants de la « négritude ». Autrement dit, les diffi cultés 

dans lesquelles nous nous trouvons actuellement ne procèdent-

elles pas de la remise en question de l’universel et du privi-

lège accordé à des identités singulières ? Telle est l’interrogation 

qui sera au centre de mon propos et que l’on peut faire remonter 

aux écrits des trois auteurs-phares de la « négritude » : Léon-

Gontran Damas, Léopold Sédar Senghor et Aimé Césaire. Si les 

trois écrivains et poètes ont apporté leur écot à ce concept 

central du mouvement littéraire et politique ultramarin du siècle 

précédent, je me focaliserai ici dans un premier temps sur 

Aimé Césaire ; l’itinéraire de ce dernier, passant de conceptions 

universalistes articulées par le marxisme à des conceptions cultu-

ralistes incarnées par la négritude, apparaît comme le plus emblé-

matique.
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NÉGRITUDE, CRÉOLISATION, CRÉOLITÉ 341

L’ETHNOLOGIE DE CÉSAIRE

Premier moment : Cahier d’un retour au pays natal (1929)

Pour un auteur antillais comme Césaire, désireux de défi nir sa 

singularité par rapport à l’atomisme de la citoyenneté française 

tout en étant éloigné de l’Afrique, la reconnaissance et la visibili-

sation de sa « négritude » ne pouvaient passer que par la médiation 

de l’ethnologie africaniste de l’époque, fût-elle la plus engluée 

dans les stéréotypes racistes et coloniaux1. En effet, pour Césaire, 

le rêve de l’assimilation républicaine est impossible, puisque 

la société antillaise porte irrémédiablement les stigmates de l’es-

clavage et de la situation coloniale. Son émancipation ne peut 

advenir que de la mise en lumière de sa singularité, c’est-à-dire 

de son ascendance africaine, et donc de l’établissement des liens 

culturels l’unissant à la mère patrie « noire ». C’est l’un des 

auteurs majeurs de l’ethnologie africaniste des années 1930, Leo 

Frobenius, qui va lui fournir le certifi cat d’africanité nécessaire 

à la conceptualisation de la « négritude », de sorte que l’on peut 

se demander si le retournement du stigmate opéré par Césaire 

à partir du terme infâmant de « nègre », qu’il se réapproprie 

comme un butin de guerre (Kateb Yacine), ne porte pas de ce fait la 

trace de tous les préjugés présents dans l’œuvre de l’ethnologue 

allemand.

On conçoit aisément que Césaire, tout comme Senghor à la 

même époque, ait pu trouver dans l’œuvre de Frobenius des idées 

lui permettant de défi nir le concept de « négritude ». Dans l’His-
toire de la civilisation africaine, paru en Allemagne en 1933 et 

traduit dès 1936 en français, Frobenius, sur la base de matériaux 

collectés dans le cadre de plusieurs expéditions scientifi ques 

menées à travers le continent africain, met en œuvre un essentia-

lisme culturaliste résonnant avec la critique de l’universalisme 

républicain qui est au cœur des préoccupations de Césaire2. C’est, 

1. Pour tout ce qui concerne les liens entre la pensée de Frobenius et 

de Césaire, je m’appuie sur l’ouvrage de Romuald Fonkoua, Aimé Césaire, 

Paris, Perrin, 2010.

2. Leo Frobenius, Histoire de la civilisation africaine, Paris, Galli-

mard, 1936.
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LES TEMPS MODERNES342

en effet, dans une veine antifrançaise et anti-universaliste s’inspi-

rant de Hamann, Herder, d’une partie de l’œuvre de Kant et du 

géographe Ratzel, que se déploie la pensée de Frobenius. Axée sur 

la reconnaissance inductive des spécifi cités des différentes cultures 

et âmes des peuples (paideuma), cette pensée va en fait directe-

ment à l’encontre des prétentions universalistes, abstraites et 

déductives de la philosophie des Lumières, ou du moins de ce à 

quoi l’on a coutume de réduire celle-ci. Dans cette perspective, les 

différentes cultures négro-africaines sont subsumées à l’intérieur 

d’un « style continental », lui-même déjà présent dans l’ancienne 

Egypte et dont la permanence — qui rapproche la paideuma de 

la notion de race — permet de faire l’expérience des fondations 

créatrices de la civilisation occidentale telles qu’elles s’expriment, 

de la façon la plus marquante, dans les peintures rupestres de 

France et d’Espagne.

La pensée de Frobenius fournit donc aux chantres de la négri-

tude, et au premier chef à Césaire, tous les ingrédients leur permet-

tant de se livrer à une remise en cause radicale des Lumières 

françaises, en rejouant le vieux scénario de la « Kultur » allemande 

opprimée contre la « Civilisation » française dominante. Et cela, 

tout en donnant à cette opposition une nouvelle coloration panafri-

caine et afrocentriste en phase avec la nouvelle période de décolo-

nisation à l’intérieur de laquelle se situe la théorie de la négritude.

C’est effectivement cette vision essentialisée, culturalisée et 

primitivisée des cultures africaines, de la culture africaine, qui 

offre à Césaire le moyen de retourner le stigmate infâmant de 

« nègre » pour mieux vanter les charmes du concept chatoyant de 

« négritude ».

Deuxième moment : Discours sur le colonialisme (1950)

L’ethnologie de Césaire, ou plutôt sa raison ethnologique3, 

dans le Discours sur le colonialisme, s’inscrit dans une confi gura-

tion différente de celle qui fi gure dans le Cahier d’un retour au 
pays natal. Membre du Parti communiste français, Césaire s’em-

ploie alors dans ce pamphlet superbement écrit à fustiger le colo-

3. Sur cette notion, voir nos Logiques métisses, Paris, Petite Biblio-

thèque Payot, 4e édition, 2010.
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NÉGRITUDE, CRÉOLISATION, CRÉOLITÉ 343

nialisme en identifi ant, comme Hannah Arendt à la même époque, 

nazisme et colonialisme. En retraçant, à l’issue de la Seconde 

Guerre mondiale, la généalogie du nazisme chez de grands auteurs 

français comme Ernest Renan ou Joseph de Maistre, chez des 

conquérants de l’Algérie comme Bugeaud ou Saint-Arnaud, ou en 

montrant la persistance de l’esprit colonial et raciste chez des 

ministres des colonies comme Albert Sarraut ou des essayistes 

comme Roger Caillois, Césaire entend montrer qu’il existe une 

philosophie commune au nazisme et au colonialisme et que celle-ci 

n’est pas purement allemande. Cette posture est d’ailleurs en phase 

avec l’idéologie du PCF de l’époque qui a tendance à voir du fas-

cisme partout, jusques et y compris dans la venue au pouvoir du 

général de Gaulle en 1958.

En contrepoint de cette vision qui met en exergue les horreurs 

du colonialisme, même si elle ne va pas jusqu’à utiliser à son 

propos la notion de génocide, Césaire nous livre une vision édé-

nique des sociétés précoloniales du tiers monde.

« C’étaient des sociétés communautaires, jamais de tous pour 

quelques-uns.

C’étaient des sociétés pas seulement anté-capitalistes, comme 

on l’a dit, mais aussi anticapitalistes.

C’étaient des sociétés démocratiques, toujours.

C’étaient des sociétés coopératives, des sociétés frater-

nelles4. »

Et plus loin à propos des sociétés africaines précoloniales

« Encore une fois, je fais systématiquement l’apologie de 

nos vieilles civilisations nègres : c’étaient des civilisations cour-

toises5. »

C’est par l’occultation, ou plus probablement par l’ignorance 

de l’esclavage interne à l’Afrique et de la participation des Africains 

à la traite esclavagiste, que Césaire peut offrir une image enchantée 

du monde africain précolonial, celui-là même qui a été soumis plus 

tard à la colonisation européenne. En continuant de s’appuyer sur 

4. Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, Paris, Présence afri-

caine, 4e éd., 1962, p. 24.

5. Ibid., p. 34.
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LES TEMPS MODERNES344

Frobenius, tout en rejetant les ethnographes métaphysiciens 

« dogonneux » ou le père Placide Tempels, dont la philosophie 

bantoue de la force vitale ne lui paraît bonne qu’à maintenir les 

masses congolaises sous le joug colonial belge, Césaire parvient à 

montrer que ce qui lui importe avant tout, c’est de faire savoir que 

les Africains sont « civilisés jusqu’à la mœlle des os (et que) l’idée 

du nègre barbare est une idée européenne6 ».

Primitivisme et anticolonialisme, sinon postcolonialisme, on y 

reviendra, font donc bon ménage chez le Césaire du Discours 
contre le colonialisme, puisque, en défi nitive, il s’agit de s’emparer 

de la vision idéalisée des sociétés africaines « traditionnelles » 

comme d’une arme de guerre contre les colonisateurs, en mettant 

en avant la « civilisation » des premiers face à la « barbarie » des 

seconds. Les Barbares ne sont pas ceux qu’on croit, nous dit ironi-

quement Césaire !

Cependant ce primitivisme qui, en 1950, est mis au service de 

la lutte anticoloniale a acquis, comme on va le voir, une sorte 

d’autonomie en étant retourné contre le Parti communiste français.

Troisième moment : La lettre à Maurice Thorez (1956)

Quelques mois après la publication du fameux rapport 

Khrouchtchev qui révèle les crimes de Staline, Aimé Césaire 

adresse une lettre de démission à Maurice Thorez, alors secrétaire 

général du Parti communiste Français7. « Je crois en avoir assez dit 

pour faire comprendre que ce n’est ni le marxisme ni le commu-

nisme que je renie, que c’est l’usage que certains ont fait du 

marxisme et du communisme que je réprouve. » Tel est l’argument 

sinon central, du moins celui auquel Césaire veut donner le 

maximum de visibilité en s’en prenant au stalinisme, au colonia-

lisme et au paternalisme, pudiquement rebaptisé en « fraterna-

lisme », du Parti communisme français. Mais au-delà de ce qui 

apparaît comme un alignement sur des positions khrouchtche-

viennes, mais aussi « italiennes », comme on disait alors, il semble 

qu’il y ait là bien davantage qu’un simple aggiornamento ou retour 

6. Ibid. pp. 36-45. Marcel Griaule est sans nul doute ici visé sans 

qu’il soit mentionné.

7. www.humanite.fr/La-lettre-de-Aime-Cesaire-a-Maurice-Thorez
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NÉGRITUDE, CRÉOLISATION, CRÉOLITÉ 345

aux sources. En fait, c’est à d’autres sources que souhaite s’abreuver 

l’auteur du Cahier d’un retour au pays natal en revenant préci-

sément au pays natal, au pays en lequel il voit en tout cas l’ances-

tralité des Antilles.

En effet, sous couvert de dénoncer l’inanité du schéma « clas-

siste » traditionnel des Partis communistes staliniens, opposant la 

bourgeoisie et le prolétariat, tout en sous-estimant l’importance 

des classes moyennes, Césaire a en ligne de mire la singularité 

profonde du monde noir des Antilles sur le plan géopolitique 

(« notre situation dans le monde »), mais également sociologique, 

historique et culturel. Il en résulte, pour lui, une spécifi cité du 

combat des peuples coloniaux et de couleur contre les métropoles, 

lequel ne se réduit pas à l’affrontement des ouvriers contre 

les bourgeois. De sorte que pour forger l’unité anticoloniale des 

Noirs, il est nécessaire de se doter d’organisations spécifi ques, et 

donc d’opérer un mouvement de retrait par rapport aux organi-

sations « blanches ». Ce mouvement de retrait doit se fonder sur 

le rejet du dogme communiste de la supériorité « omnilatérale » de 

l’Occident tel qu’il est notamment affi rmé par Staline à travers 

l’opposition entre les « peuples avancés » et les peuples attardés », 

ces derniers devant être, bien entendu, guidés par les premiers. 

Corrélativement, il convient de promouvoir le « relativisme 

culturel » dédaigneusement rejeté par le Parti communiste fran-

çais, de régénérer les Antilles au contact de l’Afrique noire, « la 

mère de notre culture et civilisation antillaise », et par là de 

renoncer à un universalisme « décharné » dans lequel les Antillais 

risquent de se perdre.

La critique justifi ée du stalinisme, du colonialisme et du pater-

nalisme du PCF se paye en réalité chez Césaire d’un renoncement 

à l’universalisme et d’un retrait identitaire et particulariste qui 

annonce, d’une certaine façon, les positions postcoloniales. Mais 

n’est-ce pas là, d’une autre façon, jeter le bébé avec l’eau du bain ? 

Critiquer le dogmatisme du Parti communiste français au nom 

de la spécifi cité de la structure de classes de la société antillaise 

n’implique pas pour autant de renoncer à l’usage plus général de 

catégories comme celles que manipule le marxisme. Que l’on 

me comprenne bien, il ne s’agit pour moi de défendre bec et ongles 

le matérialisme historique et l’universalité de sa pertinence. En 

revanche, l’abandon de l’universalisme et la défense corrélative 

de la singularité ou de la spécifi cité de la ou des cultures me 
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LES TEMPS MODERNES346

semblent porteurs de certains dangers, dès lors qu’ils s’accom-

pagnent d’un oubli des conditions de production de chaque 

culture en relation avec ses homologues proches ou lointaines. 

De sorte que la récusation du marxisme, qui peut n’être qu’un 

paravent pour l’abandon de l’universalisme, pose la question, 

déjà abordée par Fanon quelques années plus tôt, de savoir si 

la question de la race est soluble ou pas dans celle de la classe.

FRANTZ FANON

Si la question de savoir si le petit Frantz Fanon fut l’élève du 

professeur Aimé Césaire est sujette à controverse, il n’est pas dou-

teux que Fanon a d’emblée situé sa démarche dans le sillage de 

celle de Césaire, ce dernier ayant d’ailleurs reconnu dans son 

cadet — celui qu’il nommait le « guerrier-silex » — son disciple. 

C’est bien entendu dans Peau noire, masques blancs, livre touffu 

s’il en est, qu’est affi rmée l’irréductibilité de la négritude.

Face à la honte de soi qui est le propre de la condition noire 

pour Fanon, la revendication de la négritude, celle-ci fût-elle 

entachée d’irrationnel, apparaît comme la seule issue possible. Et 

chez Fanon, comme antérieurement chez Césaire, c’est l’ethno-

logie coloniale qui fournit le référentiel nécessaire à la réhabilita-

tion des cultures africaines.

« Je fouillai vertigineusement l’antiquité noire. Ce que j’y 

découvris me laissa pantelant. Dans son livre sur “L’abolition de 

l’esclavage”, Schœlcher nous apportait des arguments péremp-

toires. Depuis lors, Frobenius, Westermann, Delafosse, tous blancs 

fi rent chorus : Ségou, Djenné, villes de plus de cent mille habitants. 

On parla de docteurs noirs (docteurs en théologie qui allaient à 

La Mecque discuter du Coran). Tout cela exhumé, étalé, viscères 

au vent, me permit de retrouver une catégorie historique valable. 

Le Blanc s’était trompé, je n’étais pas un primitif, pas davantage 

un demi-homme, j’appartenais à une race qui, il y a de cela deux 

mille ans, travaillait déjà l’or et l’argent8. »

C’est donc sous une forme essentialisée qu’est réaffi rmée la 

négritude comme moyen de survivre dans un monde qui nie l’ap-

8. Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Le Seuil, 1952, 

p. 105.
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partenance des Antillais et des Africains à une commune humanité. 

C’est en effet au nom de l’impossibilité des Noirs de participer 

à l’universel qu’est affi rmée l’existence du « fragment noir » selon 

la logique qui deviendra classique du retournement du stigmate. 

Et ici, Fanon fait encore appel une nouvelle fois à Césaire : « Ma 

négritude n’est ni une tour [...] » « Et l’on est venu l’helléniser, 

l’orphéiser... ce nègre qui recherche l’universel. Il recherche l’uni-

versel ! Mais en juin 1950, les hôtels parisiens refusaient de loger 

des pèlerins noirs. Pourquoi ? Tout simplement parce que les clients 

anglo-saxons (qui sont riches et négrophobes comme chacun 

sait) risquaient de déménager9. »

Dès lors, le Sartre d’« Orphée noir », la célèbre préface de 

l’Anthologie de la poésie nègre et malgache de Senghor10, n’ap-

paraît que comme un sinistre rabat-joie, un donneur de leçons qui 

vient donner le « baiser de la mort » au motif d’espérance des intel-

lectuels noirs11. Ne vient-il pas déclarer, cet ami des opprimés, que 

la négritude n’est qu’un moment d’affi rmation temporaire au sein 

du processus dialectique qui doit conduire les Noirs à fondre 

leur identité dans l’avenir radieux de la société sans classes ? Or 

Fanon souhaite précisément, par-dessus tout, se perdre dans l’ab-

solu de la négritude, ce romantisme malheureux dont Sartre, 

« hégélien né », a oublié qu’il était la condition pour parvenir à la 

conscience de soi12.

Ce dialogue Sartre-Fanon, qui est au cœur du débat actuel entre 

universalisme et particularisme tel qu’il a été renouvelé par 

les études postcoloniales, trouvera un prolongement dans l’autre 

œuvre majeure de Fanon, Les Damnés de la terre, dont Sartre sera 

le préfacier. Loin de répondre à l’injonction sartrienne, Fanon 

confi rmera dans ce livre sa rupture tant avec le marxisme qu’avec 

l’universalisme au nom de l’irréductibilité de la question de la cou-

leur et de la race.

9. Ibid., p. 150.

10. Jean-Paul Sartre, « Orphée noir » in Léopold Sédar Senghor, 

Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue française, 

Paris, PUF, 1997, (1948), pp. IX-XLIV.

11. L’expression est de Souleymane Bachir Diagne, Léopold Sédar 
Senghor. L’art africain comme philosophie, Paris, Riveneuve, 2007, p. 10.

12. Peau noire, masques blancs, op. cit., p. 108.
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LES TEMPS MODERNES348

C’est dans le cadre de la spécifi cité du monde colonial qu’est 

abordée la question de la race. « Quand on aperçoit dans son immé-

diateté le contexte colonial, il est patent que ce qui morcelle le 

monde, c’est d’abord le fait d’appartenir à telle espèce, à telle race. 

Aux colonies, l’infrastructure économique est également une 

superstructure. La cause est conséquence : on est riche parce que 

blanc, on est blanc parce que riche. C’est pourquoi les analyses 

marxistes doivent être toujours légèrement distendues chaque 

fois qu’on aborde le problème colonial13. »

En contexte colonial, pour Fanon, la race ou la couleur de la 

peau sont donc déterminantes en dernière instance, elles priment 

sur l’appartenance de classe, rendant caduque l’universalité des 

catégories du matérialisme historique telle qu’elle a été affi rmée 

par Marx dans l’« Introduction à la Critique de l’économie poli-

tique ». Mais peut-on se débarrasser aussi facilement, sinon du 

matérialisme historique, tout du moins de la détermination par le 

social ? Celui-ci est-il aussi aisément soluble dans la race ? Ma 

modeste connaissance du monde caribéen m’incite à avoir quelque 

doute sur la possibilité de rejeter sans autre forme de procès la 

pertinence d’une approche sociologique des sociétés antillaises14. 

Un bref séjour en Haïti au début des années 1980 m’a permis de 

découvrir l’existence d’un proverbe qui en quelque sorte inverse 

la critique que Fanon adressait au marxisme. Selon ce proverbe 

rendant compte de la structuration de la société haïtienne : « Nègre 

riche est mulâtre, mulâtre pauvre est nègre. » De sorte que par cet 

aphorisme est clairement affi rmé, nous semble-t-il, le primat du 

social sur le racial. D’autres exemples relatifs à l’Afrique vien-

draient sans doute également conforter ce point de vue, tant il est 

vrai que ce n’est jamais la race qui structure l’espace social, mais 

que c’est au contraire ce dernier qui donne leur « couleur » aux 

différentes « peaux » revêtues par la pluralité des acteurs sociaux 

d’un lieu donné.

13. Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, Paris, La Découverte, 

2002 (1961), p. 43.

14. Sur cette question, voir Jean-Luc Bonniol, « La mal-mesure 

des races. Critique de l’usage inconsidéré des catégories de couleur », in 

Le Retour de la race. Contre les « statistiques ethniques », La Tour 

d’Aigues, éditions de l’Aube, 2009, pp. 59-67.
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NÉGRITUDE, CRÉOLISATION, CRÉOLITÉ 349

ÉDOUARD GLISSANT

Bien que formé à l’ethnologie au musée de l’Homme après la 

Deuxième Guerre mondiale et ayant adhéré dans un premier temps 

à la philosophie de la négritude, Glissant s’en est très vite démarqué 

pour concevoir le concept d’« antillanité ». Cette notion visait à 

disjoindre la ou les cultures antillaises d’origines africaines per-

çues en termes raciaux et marquer ainsi la spécifi cité de l’univers 

caribéen. Dans un second temps, à partir des années 1990, Glissant 

abandonne, à son tour, cette idée d’« antillanité » pour forger celle 

de « créolisation15 ». Cette dernière notion s’applique, selon lui, 

aussi bien au monde des cultures caribéennes qu’à la totalité de 

la planète, puisque, pour Glissant, le monde antillais constitue un 

véritable laboratoire de la globalisation.

La créolisation est, pour l’auteur de La Lézarde, le moyen 

privilégié de contrer la philosophie, voire le despotisme de l’Un, 

du Même ou de l’Universel, tel qu’il a pu être « imposé de 

manière féconde par l’Occident » au reste du monde — et l’on voit 

en cela combien Glissant est proche des thèses postcoloniales — 

pour lui opposer celui « du Divers conquis [...] par les peuples 

qui ont arraché aujourd’hui leur droit à la présence au monde16 ». 

Par « divers », il faut entendre mise en relation, emmêlement 

fécond des ensembles culturels dans une sorte de « chaos-monde », 

qui rend imprévisibles les différents produits culturels résultant 

de ces mélanges et qui préserve leur singularité, c’est-à-dire le 

droit à l’opacité de leur spécifi cité. L’opacité, dans la lignée de 

Segalen, est ainsi au fondement de la « relation » qui se noue dans 

la rencontre de l’autre, du différent, du divers, qui sont reconnus 

comme tels17. Mais reconnaître, pour Glissant, n’est pas syno-

nyme de comprendre, d’étreindre, qui supposerait de réduire à la 

transparence et refondre dans l’Un. La mise en relation suppose 

au contraire de consentir à l’opacité, c’est-à-dire de reconnaître 

que le monde existe dans les saveurs de la complexité multiple. Là 

15. Edouard Glissant, Traité du Tout-Monde, Paris, Gallimard, 1997

16. Edouard Glissant, Le Discours antillais, Paris, Gallimard, 1997, 

p. 326.

17. Victor Segalen, Essai sur l’exotisme, Paris, Le Livre de Poche 

(« Biblio-Essais »), 1999.
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LES TEMPS MODERNES350

encore, dans ce refus du regard extérieur, objectivant, la pensée de 

Glissant s’affi rme tout à fait en phase avec les conceptions post-

coloniales, telles qu’elles s’expriment de façon emblématique dans 

l’idée de « provincialisation de l’Europe », notamment.

En d’autres termes, Glissant, qui se veut anti-essentialiste en 

ce qu’il défend une identité « rhizomique » inspirée de Deleuze et 

de Guattari18 et qui s’élève, de ce fait, contre la notion de « créo-

lité » chère à Bernabé, Chamoiseau et Confi ant19, en laquelle il ne 

voit précisément qu’une essence, se retrouve paradoxalement piégé 

par le paradigme dans lequel il s’insère : celui du métissage.

En effet, pour fonctionner, le système de Glissant a besoin d’op-

positions binaires. Par exemple, celle de la Méditerranée, véritable 

synecdoque de l’Occident, vue comme une mer fermée et havre de 

la tyrannie de l’Un, par opposition à la Caraïbe perçue comme une 

mer ouverte au multiple, autre façon d’opposer les « cultures ata-

viques » aux « cultures créoles », tout ceci se situant dans le droit 

fi l de l’opposition deleuzo-guattarienne de la racine et du rhizome20.

En défi nitive, la pensée de l’« entremêlement des cultures », du 

mélange fécond postcolonial, par opposition au sinistre creuset 

du monde colonial de la plantation, suppose au départ des entités 

discrètes — les cultures — marquant bien là l’aporie de la problé-

matique du métissage.

Le multiculturalisme glissantien, sous les dehors généreux de 

respect du divers, du multiple, du singulier, signe donc, du fait 

même qu’il implique de penser en termes de totalités culturelles et 

qu’il privilégie certains ensembles culturels au détriment d’autres 

formes de cultures, un abandon de l’universel. Cet abandon, ou 

cette défaite d’un universel abusivement associé à l’Occident, rap-

proche de fait la pensée de Glissant d’autres modes d’essentialisme 

qui l’ont précédée ou qui l’ont suivie, comme la négritude ou la 

créolité.

18. Edouard Glissant, Poétique de la relation. Poétique III, Paris, 

Gallimard, 1990.

19. Jean Bernabé, Patrice Chamoiseau, Raphaël Confi ant, Eloge de 
la créolité, Paris, Gallimard, 1993.

20. Pour une critique de la Méditerranée vue comme univers clos et 

despotique, voir Bernadette Cailler, Carthage ou la fl amme du brasier, 

Amsterdam, New York, Rodopi, 2007.
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NÉGRITUDE, CRÉOLISATION, CRÉOLITÉ 351

LE PARADOXE DE LA CRÉOLITÉ

On a vu plus haut que Glissant avait utilisé le concept de « créo-

lisation » pour se démarquer de celui de « créolité », en laquelle il ne 

voyait qu’une forme d’essentialisme, même si lui-même n’était pas 

exempt de ce reproche. Même s’il existe en réalité une forte solida-

rité entre Antillais membres de générations différentes — Glissant 

cosigne souvent des livres et des articles avec Chamoiseau par 

exemple —, il est vrai que l’Eloge de la créolité manifeste un pas de 

plus vers une défi nition essentialisée de l’identité antillaise ou cari-

béenne, cette identité fût-elle revendiquée sous l’angle de la multi-

plicité des origines de la population de ces îles (caraïbe, européenne, 

africaine, asiatique, levantine). Car, précisément, la funeste question 

de l’origine, des origines, est au principe de la dérive essentialiste 

des auteurs martiniquais dans un parcours identitaire qui peut à la 

fois signifi er le deuil de l’émancipation politique et apparaître, on 

y reviendra, comme un marché porteur destiné à des pays qui s’af-

fi rment comme concurrents de la puissance coloniale. Comme l’a 

montré Michel Giraud, il existe un paradoxe de l’identité antillaise, 

dans la mesure où l’on ne peut que s’étonner de constater que la 

« bâtardise » originelle des Antillais, laquelle résulte du maelström 

des cultures induit par la traite négrière, l’esclavage et la plantation, 

n’ait pas entraîné avec elle l’abandon de la pernicieuse question 

de l’origine, des origines21. On aurait pu s’attendre, en effet, à ce 

que les acteurs sociaux de cette région du monde se fussent réjouis 

d’être débarrassés à tout jamais de cette embarrassante question et 

se fussent fait une gloire de le proclamer au reste de la planète. Mais, 

malheureusement, tel n’est pas le chemin qu’ils ont emprunté.

Revendiquant une multiplicité d’origines, tout en prenant la 

défense d’une langue (le créole) qui, si elle est bâtarde, ne l’est 

certainement pas davantage que d’autres, ils ont lancé un produit 

nouveau — la créolité — situé à mi-chemin de l’« américanité » 

et de la « francité », une manière de circonscrire un interlecte ou 

un inter-espace susceptible d’être positionné de façon optimale 

sur le marché international des lettres et des idées.

21. Michel Giraud, « La créolité, une rupture en trompe-l’œil », 

Cahiers d’études africaines, 1997, no 148, pp. 795-811.
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LES TEMPS MODERNES352

Or la créolité représente une torsion et une mise à l’écart post-
coloniales de concepts qui ont fait leur temps, tel celui de fran-
cophonie, voire peut-être de littérature-monde en français22. En 
créolisant le français, en infi ltrant, en subvertissant ou en abâtar-
dissant la langue de Molière, les tenants de la créolité ne peuvent 
que satisfaire tous ceux qui ont à cœur de faire ravaler sa superbe 
à l’ancienne puissance coloniale, pour ce qui concerne l’Afrique, 
et à l’actuelle pour ce qui est de la Martinique et de la Guade-
loupe. Ce n’est sans doute pas un hasard si Texaco, le roman de 
Patrick Chamoiseau, a connu un grand succès aux Etats-Unis et si 
d’autres auteurs antillais comme Edouard Glissant ou Maryse 
Condé, entre autres, y ont fait carrière. Le créole antillais, de par sa 
simplicité apparente, est prisé par certains Nord-Américains qui le 
comparent avantageusement à la « complication » du français 
hexagonal ou à la « sophistication » de la pensée française. Car il 
ne faudrait pas sous-estimer, à cet égard, la profonde ambiguïté des 
élites nord-américaines, fascinées d’une part par la « French 
Theory », mais d’autre part agacées par le côté « petit marquis 
poudré » de la culture française. Bref, la créolité ou la créolisation, 
dans la mesure où ces notions collent parfaitement avec celle 
d’« hybridité » promue par les « cultural » et les « postcolonial 
studies », sont sans doute d’abord et avant tout des produits des-
tinés au marché nord-américain.

En offrant l’hospitalité aux auteurs et aux œuvres originaires 
des Antilles, les Etats-Unis ne seraient-ils pas parvenus, d’une cer-
taine façon, à retourner les élites des anciennes et des actuelles 
colonies françaises contre la vieille puissance coloniale ? Force est 
de constater en tout cas que ce mouvement, qui s’étend aujourd’hui 
à la métropole hexagonale, s’est accompagné de l’essor sur le terri-
toire français d’organisations particularistes comme le CRAN, les-
quelles ont trouvé un soutien de la part de vieilles structures de 
lutte pour les droits civiques comme la NAACP. Dans le même 
sens, on peut observer avec intérêt l’action que l’ambassade des 
Etats-Unis en France déploie en direction des leaders émergeant au 
sein des minorités visibles présentes dans les « banlieues23 ». Ce 

22. Bernabé, Chamoiseau et Confi ant n’ont pas signé le manifeste de 

la littérature-monde en français. « Pour une littérature-monde en français : 

le Manifeste », http://www.congopage.com/article4577.html
23. Luc Bronner, « Washington à la conquête du “9-3” », Le Monde 

(6-7 juin 2010).
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NÉGRITUDE, CRÉOLISATION, CRÉOLITÉ 353

soutien apporté aux Blacks et aux Beurs des « quartiers diffi ciles » 

a certainement pour objectif de fragmenter le récit national fran-

çais vu comme obéissant aveuglément au modèle universaliste 

républicain. Il s’agit sans doute de propager un modèle concurrent 

— celui du multiculturalisme — axé sur la reconnaissance des sin-

gularités identitaires, alors même qu’il fait preuve d’essouffl ement 

dans les pays européens où il est pratiqué, en se montrant incapable 

de contrer l’essor de la droite populiste.

Bref, ces formes d’essentialisation, qui ont pris naissance dans 

les anciennes et actuelles colonies françaises — la négritude, la 

créolisation et la créolité —, ont-elles véritablement le potentiel 

libérateur qu’on leur prête ou n’ont-elles pas pour effet d’enfermer 

les acteurs sociaux de France ou des Antilles dans des prisons 

identitaires dont ils auront le plus grand mal à s’échapper ? Le 

récent débat sur les statistiques ethniques, dont le principe était 

défendu par des organisations comme le CRAN, et à la tête des-

quelles se trouvent des Antillais, a montré que le principe de race 

était loin de faire l’unanimité parmi ceux que l’on nomme, de façon 

cocasse, les « issus de la diversité » et que se posait par conséquent, 

à leur propos, la question de la légitimité de leurs porte-parole24. 

Pour paraphraser Gayatri Spivak25, on peut se demander en effet : 

« Qui parle au nom des subalternes ? » Ne s’agit-il pas d’« entre-

preneurs d’ethnicité » qui ont tout intérêt à élargir l’assiette de leur 

public en passant, par exemple, du pourcentage — convenable — 

d’« Antillais » présents dans les médias hexagonaux à celui, notoi-

rement insuffi sant, des « Noirs » représentés dans les moyens de 

communication de masse ? De sorte que ces notions de négritude, 

de créolisation, de créolité, voire celle de « condition noire », 

deviendraient des enjeux, des stratégies identitaires aptes à pro-

pulser sur le devant de la scène de larges effectifs de population 

servant de masse de manœuvre à ces élites communautaires. 

C’est également dans cette perspective qu’il conviendrait, sans 

doute, d’examiner les re-positionnements de certains écrivains et 

essayistes par rapport à l’africanité ou à la négritude26.

24. Le Retour de la race. Contre les « statistiques ethniques », op. cit.
25. Gayatri Spivak, Les subalternes peuvent-elles parler ?, Paris, édi-

tions Amsterdam, 2006.

26. Cf. Jean-Loup Amselle, Rétrovolutions. Essais sur les primiti-
vismes contemporains, Paris, Stock, 2010.
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LES TEMPS MODERNES354

DE LA RÉPUBLIQUE AU FRAGMENT : RETOUR SUR UN ITINÉRAIRE

Il convient de partir de l’émancipation des Juifs et de l’aboli-

tion de l’esclavage au cours de la période révolutionnaire pour 

mesurer l’ampleur des abandons et des nouveautés qui ont vu le 

jour au sein de la scène politique française. Au sein de ce tableau, 

l’abbé Grégoire occupe une place centrale en tant qu’il est à la 

fois l’ami des Juifs et des Noirs et qu’il est l’un des pères de la 

laïcité à la française27. On oublie en fait trop souvent que la Révo-

lution française a émancipé les Juifs et aboli l’esclavage, même 

si celui-ci a été rétabli quelques années plus tard par Bonaparte.

Si l’émancipation des Juifs et l’abolition de l’esclavage étaient 

conçues toutes deux dans une perspective universaliste, les Juifs 

et les Noirs devant être considérés comme des citoyens à part 

entière, il n’en reste pas moins que les premiers, pour entrer dans la 

République, devaient abandonner toute singularité de groupe. 

Comme le déclare le duc de Clermont-Tonnerre : « Il faut tout refuser 

aux Juifs comme nation et tout accorder aux Juifs comme indi-

vidus », ce qui signifi e que les différents collectifs, les « nations » de 

l’Ancien Régime, mais également les esclaves noirs des Antilles, 

devaient abandonner tout particularisme, toute « différence » cultu-

relle ou religieuse s’ils voulaient être absorbés dans le corps national. 

Pour les Juifs, ceci signifi e notamment qu’ils devaient se fondre 

dans la société française en épousant des conjoints catholiques et 

que leur religion ne devait s’exercer que dans un cadre privé ou 

dans les synagogues. Tel est le cadre de l’assimilation offert aux 

groupes qu’il s’agissait d’émanciper dans un cadre républicain.

Il va de soi que ce modèle porte en lui le germe des diffi cultés 

à venir dans la mesure où le destin politique d’une vieille nation 

colonisatrice comme la France va faire surgir sur le devant de la 

scène des revendications, qui trouvent malaisément à s’exprimer 

dans un cadre strictement républicain. Il en va notamment ainsi 

pour ce qui est du processus de décolonisation ayant affecté 

le Maghreb et l’Afrique dite « noire », avec les revendications 

mémorielles contradictoires émanant à la fois des anciens colons et 

des anciens colonisés. C’est aussi le cas pour ce qui retient notre 

27. Abbé Grégoire, Essai sur la régénération physique, morale et 
politique des Juifs, Paris, Fayard, 1988 (1788).
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NÉGRITUDE, CRÉOLISATION, CRÉOLITÉ 355

attention ici, à savoir l’émergence d’un nationalisme culturel qui 

se construit sur la base d’une décolonisation inachevée et de sa 

transmutation en « départementalisation28 ».

En effet, comme on l’a fait remarquer, ce n’est sans doute pas un 

hasard si les Antilles ont été et sont toujours le théâtre d’une vie litté-

raire et intellectuelle extrêmement riche, celle-ci ayant sans doute 

servi de substitut ou de soupape de sûreté à une émancipation 

politique n’ayant pu être menée à son terme. Mais le revers de la 

médaille est que la revendication d’une singularité identitaire, par 

certains tenants de la créolité notamment, n’a pas été exempte de 

certaines dérives comme celle qui s’est exprimée à l’égard des 

« mulâtres » ou des « Juifs »29. Tel est sans doute le prix que la 

société française a dû payer pour faire son entrée dans un régime, ou 

plutôt dans une « guerre » des mémoires, qui s’instaure à mesure que 

différents groupes se constituent et fragmentent ainsi le récit national. 

A cet égard, on ne peut qu’insister sur le rôle de ces « entrepreneurs 

de mémoire », lesquels sont en même temps des « entrepreneurs 

d’ethnicité », et qui se donnent pour mission de « rafraîchir » la 

mémoire des collectifs qu’ils entendent précisément faire exister 

en tant que groupes porteurs de certaines revendications, et donc 

demandeurs de certaines réparations. Et l’on voit ainsi apparaître, 

à propos des Antilles, comme à propos d’autres collectifs, la notion 

de diaspora comme « communauté de souffrance ». Cette notion 

abondamment utilisée dans un contexte tant africain que « black 

atlantique » ayant l’inconvénient, de notre point de vue, d’induire 

une racialisation des rapports sociaux en prenant comme modèle 

celui de la prétendue « diaspora juive », modèle s’appuyant lui-

même sur la fi ction de l’existence d’un « peuple juif » éternel.

*

Le 10 janvier 2010, les électeurs de Martinique et de Guyane 

rejettent à une large majorité (80 %) le référendum en faveur d’une 

évolution institutionnelle conduisant à davantage d’autonomie. Le 

28. Ulrike Zander, Conscience nationale et identité en Martinique, 

thèse de doctorat, EHESS, 2010.

29. Voir le soutien apporté par Raphaël Confi ant à Dieudonné et la 

réponse alambiquée de ce dernier à la suite de sa mise en cause par Jacky 

Dahomay dans Le Monde (2 décembre 2006). Raphaël Confi ant, « Les 

Noirs, du malaise à la colère », Le Monde (9 décembre 2006).
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LES TEMPS MODERNES356

lendemain de ce rejet, Raphaël Confi ant, l’un des auteurs de l’Eloge 
de la créolité, publie un pamphlet très violent fustigeant les élec-

teurs martiniquais en les accusant de n’être entre autres choses 

« qu’une sous-merde, un ramassis d’aliénés, d’alimentaires et de 

lâches. Une tache sur la carte du monde, une salissure, un étron30 ». 

Que déduire de ce jugement outrancier ? Même si Raphaël Confi ant 

est de plus en plus isolé au sein du monde antillais et s’il ne faut 

pas assimiler sa position à celle de l’ensemble des intellectuels 

martiniquais, cette sortie me paraît confi rmer avec éclat l’idée 

constamment avancée, au cours de ce texte, d’un divorce constant 

entre le peuple des Antilles et ses élites. Alors que ces dernières ne 

cessent de défendre l’idée d’une singularité culturelle irréductible, 

ancrée et façonnée dans l’histoire de l’esclavage, de la plantation 

et de la colonisation, le peuple martiniquais, et plus largement 

antillais, sans oublier ses origines serviles, est moins que jamais 

prêt à se laisser entraîner, au grand dam de ses élites, dans l’aven-

ture de l’autonomie et, a fortiori, dans celle de l’indépendance31. 

Doit-on pour autant, à l’instar de Confi ant, les considérer comme 

des couards, des fi dèles serviteurs du colonisateur français ? Il 

semble au contraire que, comme l’a montré le mouvement contre 

la pwofi tasyon, le peuple antillais, sans oublier l’enfer de l’escla-

vage, situe essentiellement son combat sur le terrain économique 

et social, au risque de décevoir ceux qui veulent donner une 

composante essentiellement culturelle32, voire raciale, à cette lutte. 

Dans le refus de l’autonomie, tel qu’il était proposé par le réfé-

rendum, c’est peut-être tout simplement leur attachement à la 

République qu’ont voulu manifester les électeurs martiniquais.

Jean-Loup Amselle

30. Raphaël Confi ant, « “Péyi-a sé ta nou, sé pa ta yo” » (« “Ce pays 

est à nous, pas à eux !” »), clamaient-ils en février 2009... http://www.
montraykreyol.org/spip.php?article3440

31. Michel Giraud : « “Question noire” et mémoire de l’esclavage », 

à paraître in Cahiers d’études africaines (« 50 ans »), nos 198-200, 2010, 

pp. 677-706.

32. Voir à ce sujet le « Manifeste pour les “produits” de haute néces-

sité » (16 février 2009) d’Edouard Glissant et Patrick Chamoiseau, qui 

entendent donner un supplément d’âme « poétique », « écologique » et 

« décroissant » au mouvement de la pwofi tasyon.
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