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Entretien avec Pascal Engel

Propos recueillis par Lionel Fouré et Claude Obadia

é en 1954, Pascal Engel est professeur de philosophie moderne
N et contemporaine a 1'Université de Genéve. Docteur d'Etat,

agrégé de philosophie, ancien éleve de I'E.N.S. Ulm, il a
enseigné dans de nombreuses universités, aussi bien en France (Grenoble,
Caen, Paris 1V-Sorbonne) qu'a l'étranger en qualité de professeur invité
(Danemark, Québec, Australie, Hong-Kong, Tunisie, Gréce notamment).
Ses travaux ont évolué de la philosophie analytique a la philosophie de
l'esprit et des sciences cognitives, et ont porté notamment sur la
philosophie de la logique et la philosophie du langage. Parmi ses
principales publications, nous citerons Identité et référence, la théorie des
noms propres chez Frege et Kripke, Paris, Presses de [’Ecole Normale
Supérieure, 1985 ; La Norme du vrai, philosophie de la logique, Paris,
Gallimard, 1989 ; Donald Davidson et la philosophie du langage, Paris,
PUF, 1994 ; Philosophie et psychologie, Paris, Gallimard, 1996 ; La
dispute, une introduction a la philosophie analytique, Paris, Minuit, 1997 ;
(avec Jérome Dokic), Ramsey ; Vérité et succes, Paris, PUF, 2001. Il vient
de publier chez Hermann Va savoir : de la connaissance en
général, ou sont notamment abordés les themes de la raison et de l'a
priori".
Le lecteur trouvera sur la page personnelle de Pascal Engel de nombreuses
informations sur ses publications et ses recherches :
http://www.unige.ch/lettres/philo/enseignants/pe/

Le Philosophoire : Monsieur Engel, vos recherches vous ont conduit
progressivement sur la voie d’une théorie de la raison, et nous souhaitons a
ce titre vous interroger sur quelques problemes qui y afferent. Commengons
par des questions d’ordre général, si vous le voulez bien. Le logos est chez
Platon ce qui supplante le muthos. 1l est en outre fréquent qu’on 1’associe a
la rationalité et que, conjointement, on associe le mythe a I’irrationnel.
Pourtant, la diversité des usages et des significations du « logos » montre
que ce mot, souvent traduit par «raison », 1’est aussi par « langage »,
« discursivité » et méme « science ». De sorte que nous aimerions vous
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28 La Raison

poser deux questions. Premicrement, la polysémie du logos ne reflete-t-elle
pas la complexité des usages philosophiques de la notion de «raison » ?
Deuxiemement, les survivances du muthos dans le logos et le caractere
rationnel de certains mythes peuvent-ils, selon vous, nous apprendre
quelque chose de la raison ?

Pascal Engel : Logos veut dire en effet plusieurs choses: langage,
discours, argument, raison. Bien qu’il soit courant de situer I’origine du
rationalisme chez Platon, et d’insister comme vous le faites sur I’entrelacs
entre logos et muthos, je pense que c’est avec Aristote que 1’idée grecque
de logos prend toute sa force. Certes chez Platon le logos s’oppose a la fois
au mythe et au discours sophistique, et a avec eux des liens complexes
(bien que je ne sache pas trop ce que vous voulez dire quand vous dites que
les mythes ont « un caractere rationnel »), mais je pense que c’est avec
Aristote que la notion de logos comme raison prend tout son sens. Aristote
a la suite de Platon, mais bien plus systématiquement que lui, montre,
notamment dans le livre I" de la Métaphysique, combien la raison implique
I’existence de principes, tels que le principe de non contradiction, sans
lesquels le discours (celui des sophistes) est incohérent. Aristote veut
montrer que la raison ne peut pas étre relative ni conventionnelle et que tout
ne se vaut pas. L’élément absolutiste et universaliste de la raison apparait
bien plus chez lui que chez Platon. Il fonde la logique, comme théorie
formelle de I’argument rationnel. A 1’origine de la raison grecque il n’y a
pas que le mythe, il y a aussi les mathématiques, I’axiomatique. La raison
n’est pas que le logos et le discours, mais elle est aussi théorie des
principes. Ici le fondateur, ce n’est ni Platon ni Aristote, mais Euclide. La
philosophie est entre mythe et axiomatique, elle est avant tout dialectique et
repose sur les endoxa. Je me sens bien plus proche de la raison
aristotélicienne, réaliste, appuyée sur la logique, soucieuse de science
empirique et argumentatrice, que de la raison platonicienne qui en effet est
encore toute tressée de mythe, d’histoires, et de questionnements. Cela ne
veut pas dire évidemment que la raison soit pure de toute intrusion de la
fiction et des images, comme le voyait Platon. Mais que 1’on songe par
exemple aux expériences de pensée et au recours aux fictions en
philosophie classique et contemporaine : il y a bien des images, des
métaphores, des histoires, mais elles sont au service d’un argument, elles
visent a établir la validité et les limites d’un concept ou d’un argument.
Elles ne sont pas le mythe sauvage et brut, mais le mythe controlé.

Le Ph. : On considere communément Descartes comme le fondateur du
rationalisme moderne. Or, 1’étude de sa théorie de la connaissance fait
apparaitre que le statut de la raison n’y est pas si clair et distinct. « Faculté
de connaitre », « puissance de bien juger et de distinguer le vrai d’avec le
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Entretien avec Pascal Engel 29

faux », écrit Descartes dans le Discours de la Méthode, la raison est, dans
les Méditations métaphysiques, apparemment congédiée tant il est vrai
qu’ici « ’entendement propose [et] la volonté dispose », ce qui revient a
dire que la source de nos erreurs n’est pas tant la déficience de I’usage de la
raison que celle qui touche I’exercice de la volonté. Comment comprendre
et interpréter cette difficulté ? Et si la raison n’est pas une « faculté de
I’esprit », que signifie vraiment qu’on puisse la considérer, comme c’est le
cas ici, comme une « faculté » ?

P. E.: Je ne suis pas slir de bien comprendre la difficulté ici. Chez
Descartes, comme pour les classiques, la raison est une faculté de I’esprit,
qui implique une certaine puissance de comprendre. Quand il s’agit de
juger en effet, ’action de la volonté intervient. Mais cela veut-il dire que la
raison est congédiée ? Il ne me semble pas. La volonté ne fait pas, dans le
jugement, tout ce qu’elle veut: elle affirme ce que lui présente
I’entendement. Certes Descartes dit, dans une lettre fameuse au Peére
Mesland, que nous pouvons refuser d’assentir a ce que 1’entendement nous
présente et affirmer par 1a notre liberté, mais cela ne veut pas dire que nous
ayons la liberté de juger n’importe quoi. Mais vous avez raison de dire que
le statut de la raison chez Descartes n’est pas clair. La théorie de la création
des vérités éternelles, selon laquelle Dieu est libre de faire que 2 et 2 ne
fassent pas 4, outre qu’elle implique une conception foncierement anti-
réaliste des modalités (le possible et le nécessaire ne sont pas objectifs mais
dépendent de Dieu et ne sont que ce que nous concevons comme possible et
nécessaire), me semble introduire une forme d’irrationalisme dans la
doctrine cartésienne. On fait couramment de Descartes le représentant de la
raison et de la clarté, mais cet élément volontariste de sa doctrine se
retrouvera dans la philosophie francgaise, de Maine de Biran et Bergson, et
bien entendu a Sartre, et bien siir chez Deleuze. Je me demande méme si ce
n’est pas ce qui a rendu possibles certaines syntheses — de prime abord
surprenantes, de Heidegger et de Descartes — je pense a I’ceuvre de mon
collegue Jean-Luc Marion. Bref, il y a en effet un fonds irrationnel méme
dans les pensées francaises qui se présentent comme rationalistes. Il y a
quelqu’un qui avait tres bien vu cela : Julien Benda. Dans 1’un de ses livres
il fait remarquer combien les penseurs frangais du XX siecle ont, sous
I’influence de Bergson, voulu rendre la raison « plastique », adaptée a la vie
et a la contingence. Ravaisson déja, puis Bergson et I’idéalisme francgais ont
toujours révé d’une raison qui soit, en son fond, irrationnelle. Brunschwicg
et Bachelard sont des représentants typiques de ce rationalisme qui entend
imposer a la raison le devenir et I’irrationnel. Cela se retrouve aujourd’hui.
Le structuralisme frangais, qui se prétendait une doctrine rationaliste, a fini
dans le relativisme. Et quand vous enlevez les structures, sur quoi tombez-
vous ? Sur rien, sur « le corps sans organes ». Derrida, Deleuze, Foucault
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30 La Raison

s’en sont apercus. J’ai toujours, pour ma part, défendu une autre tradition
rationaliste que la cartésienne. C’est la tradition aristotélicienne et
leibnizienne, pour laquelle les vérités logiques et mathématiques sont des
vérités objectives, et pour laquelle la raison n’est pas le produit de la seule
liberté du sujet pensant, mais impose certaines normes et régles qui ont un
statut objectif. Cette tradition est celle de Leibniz, Fries, Herbart, Frege, le
premier Husserl, en Allemagne, celle de Bolzano, Brentano et du premier
Wittgenstein en Autriche. En France, elle n’est pas totalement absente. Il
existe une pensée francaise rationaliste autre que celle de la tradition
cartésienne et spiritualiste et existentialiste : c’est celle de Claude Buffier et
de Voltaire au XVIlleme siécle, Cournot et Renouvier au XIXeéme,
d’auteurs comme Benda, Jean Nicod, Cavailles, Vuillemin, Bouveresse au
XXeme. Tradition rationaliste minoritaire certes, mais vivante.

Le Ph. : L’on doit a Kant une magistrale théorie des limites du pouvoir de
la raison pure. LLa encore pourtant, la raison semble posséder, dans 1’analyse
du fait de la connaissance scientifique, un statut singulier. Si la Théorie
transcendantale des éléments reconnait I’exercice conjoint des trois facultés
que sont la sensibilité, I’entendement et I’imagination, la raison, a travers
les formes pures de Iintuition sensible (sensibilité), 1 aperception
transcendantale  (entendement) et les schemes transcendantaux
(imagination) se présente moins ici comme une faculté propre a 1’esprit que
comme une source originelle de notre pouvoir d’élaborer des
connaissances. Elle n’est donc pas une faculté qui existerait positivement
comme les autres facultés mais qui traverserait et fonderait la possibilité de
I’exercice des facultés de I’esprit. Ne retrouve-t-on pas ici une difficulté
analogue a celle que nous avons décelée chez Descartes ? Comment rendre
compte, selon vous, de cette difficulté ?

P. E. : Pour autant que je sache la raison chez Kant n’élabore pas les
connaissances. Elle produit ce que Kant appelle des Idées, qui demande une
critique parce qu’elle a une tendance irrépressible a aller au-dela de ce
qu’elle peut. La division entendement/raison chez Kant est effective. Mais
les post-kantiens, Fichte, Hegel et Schelling la rejettent. C’est justement
parce qu’ils entendent revenir a la conception non critique de la raison
qu’ils finissent par avoir cette conception foncierement irrationaliste de la
raison (je me rappelle la-dessus un bel article d’Henri Joly, « La raison
entre le clair et I’obscur », qui expliquait combien il y avait quelque chose
de «noir » et de «romantique » dans la conception hégélienne de la
raison). La aussi Benda a vu juste : on a un irrationalisme qui se masque
sous les apparences de la raison. J’ai des sympathies pour la conception
critique kantienne, mais surtout dans la mesure ou elle n’est que le
prolongement de la conception humienne. Pour le reste je me sens assez
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pré-kantien et méme anti-kantien. Je ne vois pas du tout en quoi il serait
nécessaire de s’appuyer sur une subjectivité transcendantale. Je ne pense
pas que la métaphysique soit nécessairement vouée a I’échec et soumise a
des illusions. Je ne suis pas partisan d’un usage immodéré de la
métaphysique, comme celui que I’on trouve chez David Lewis ou David
Armstrong, mais je considere que les questions métaphysiques et les
réponses métaphysiques sont bien la. Par quoi j’entends qu’il faut avoir en
philosophie une théorie de la prédication et des essences, des universaux et
propriétés, et prendre parti sur des questions comme celles de la nature des
modalités et du réalisme ou du nominalisme quant aux propriétés. Ce ne
sont pas du tout, comme le croient les disciples de Wittgenstein, qui sont en
cela des héritiers du kantisme, des questions dénuées de sens. Comme je
I’ai expliqué dans La Dispute, je crois, comme C. D. Broad, qu’il y a une
part critique et une part spéculative dans la philosophie et aucune raison de
sacrifier I’une a I’autre. La ou je suis d’accord avec Kant c’est sur I'idée
qu’il y a des a priori dans la connaissance — bien que je les congoive de
maniere tres différente de celle de Kant. Je défends 1'idée qu’il y a des a
priori relatifs, dans la perception, dans la connaissance logique. La raison
elle-méme, en tant que discipline normative, me semble étre largement a
priori.

Le Ph. : L’analyse kantienne des sources de la connaissance, pour autant
qu’elle soit 6 combien profonde et féconde, est sur un point précis pour le
moins paradoxale. En effet, on n’y trouve pas un mot sur le langage quin’y
est jamais reconnu comme condition ou source de la connaissance. De ce
point de vue donc, la Critique de la raison pure se présente comme la mise
en scene d’une étrange éclipse. Platon, Gorgias et Aristote dans I’ Antiquité
avaient bien apercu la structure profondément « discursive » ou linguistique
du fait de la connaissance. Hegel et Heidegger y reviendront. Mais chez
Kant, le langage semble étre implicitement éconduit, comme s’il était
inconsistant, sans épaisseur, et en un mot, peut-étre méme sans réalité ! Que
faut-il, selon vous, penser de cette mise a I’écart du fait du fait du langage
dans I’étude des sources rationnelles de la connaissance ?

P. E. : Je ne suis pas convaincu autant que vous du caractere « fécond et
profond » de I’analyse kantienne des sources de la connaissance. Il s’appuie
sur une théorie des facultés qui est semi-psychologique tout en se
revendiquant « transcendantale », et comme le disait Cavailles, le début de
son cours de logique rappelle ficheusement celui d’ Arnauld. Je ne suis pas
contre une analyse naturaliste des facultés de I’esprit, bien au contraire, et
je I’ai défendue dans plusieurs ouvrages ou j’essaie de caractériser ce que
serait un naturalisme raisonnable. A 1’époque de Kant, les analyses de
Locke, Condillac ou Hume me paraissent bien plus fines sur le plan
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32 La Raison

psychologique que celles de Konigsberg. Malgré des analyses souvent
intéressantes dans 1’Anthropologie, tout ce qu’il y a de descriptif chez Kant
me parait assez mauvais. Quant a la question du langage, Kant I’a mise
aussi de cOté. Il avait eu la dessus toute une discussion avec Lambert, le
fondateur de la sémiotique, mais il ne I’a pas écouté. Alors que Locke,
Berkeley et Hume considéraient la question du sens des mots comme
essentielle, Kant ne s’y intéresse pas. Il parle bien du symbolisme dans la
Troisieme Critique. Mais la théorie de la signification linguistique est en
effet la grande absente du kantisme. Combien différente est la encore la
tradition de Bolzano, le principal adversaire de Kant a la fin du XVII™
siecle, et tout ce qu’Alberto Coffa a appelé « la tradition sémantique », qui
va de Bolzano a Carnap et au-dela. Cette tradition ne caractérise pas les
jugements analytiques de la maniere obscure dont le fait Kant quand il dit
que le prédicat y est « contenu » dans le sujet : elle essaie de donner des
criteres objectifs de 1’analytique et du synthétique. Et surtout elle considere
les vérités logiques comme objectives. C’est une tradition réaliste,
contrairement a celle de I’idéalisme kantien. C’est la toute la fracture entre
une bonne partie de la tradition analytique et la tradition kantienne et post-
kantienne, qui est toujours présente en France, mais aussi en Allemagne
avec Habermas, et dont on a bien du mal ici a se débarrasser. Mais
n’oublions pas aussi qu’il y a, au sein de la philosophie analytique
contemporaine, également des bases kantiennes, et méme un renouveau
kantien et « hégélien » aujourd’hui, notamment chez des auteurs comme
Strawson, McDowell et Brandom. Le combat continue.

Il est courant d’associer la philosophie analytique a la philosophie
qui met la philosophie du langage en position, comme le dit Dummett, de
« philosophie premiere », avant 1’ontologie et 1’épistémologie. J’ai moi-
méme été intéressé par la philosophie analytique, quand j’étais étudiant
dans les années 1970, précis€ément pour cette raison que le « tournant
linguistique » semblait apporter un renouveau important des problemes de
la philosophie en général. Quand j’écrivais ma theése sur Kripke a la fin des
années 70, je pensais que la théorie de la référence et la sémantique
formelle aillaient bouleverser I’ontologie et I’épistémologie. Je croyais que
I’analyse du langage était la clef de tout. Et j’étais donc tenté, comme
nombre de philosophes analytiques, par exemple Strawson, par I’idée que le
langage et la structure de la signification linguistique pourraient étre le
fondement des a priori que le kantisme cherchait dans la
subjectivité transcendentale. Mais je me suis rendu compte que le langage
n’était pas tout, et que méme si une philosophie qui, comme celle de Kant,
ignore les problemes sémantiques, €était vouée a 1’échec, la philosophie du
langage n’est pas la philosophie premiere. Je suis revenu a une conception
plus classique, qui met I’étre et la connaissance au premier plan. C’est
pourquoi je n’identifierai pas, comme le font Habermas et Apel, la raison

Association Le Lisible et I'illisible | Téléchargé le 03/05/2026 sur https://shs.cairn.info par Emmanuel Louise-Alexandrine (1P: 92.144.3.132)



Entretien avec Pascal Engel 33

avec la communicabilité linguistique. Il y a des structures objectives de la
connaissance qui sont indépendantes des structures linguistiques. Ce que
m’a appris aussi I’étude de la psychologie cognitive, c’est qu’il y a de la
pensée indépendamment du langage. Par conséquent, ce que je reprocherais
a Kant n’est pas uniquement d’avoir mis le langage de coté.

Le Ph.: L’humanisme moderne s’est développé sur le principe de
I’universalité de la raison, principe en I’occurrence a la source méme de la
modernité politique. Or, que dit-on au juste de la raison en la déclarant
universelle ? Qu’elle est un pouvoir qui définit ’homme quel qu’il soit ?
Qu’elle est indifférente aux relativismes culturels et aux déterminismes
historiques ? Le cas échéant, cette universalité est-elle ou non si flagrante ?

P. E. : Est-ce que la raison n’était pas universelle avant 1’avenement de
I’humanisme moderne ? Il y avait les Grecs avant, quand méme. Sans doute
la démocratie athénienne était-elle réservée aux citoyens athéniens et pas
aux méteques ni aux esclaves, mais il a fallu attendre la décolonisation pour
que d’autres que les males et les citoyens de la métropole accedent au droit
de vote. Il y a plusieurs « tempos » de la raison. Quand Aristote et Platon
montrent, contre le relativisme et le conventionnalisme sophistiques, qu’il y
a des lois de la pensée et du discours, quand Euclide fonde les
mathématiques, quand la philosophie médiévale construit un systeme
d’intelligibilité dont la Renaissance tirera profit, quand Galilée fonde la
physique mathématique, il y a un tempo de la raison qui se met en place, et
qui est simplement son tempo éternel, pour parle comme Benda. J’ajouterai
aussi que le christianisme a construit une figure de 1’universalité qui est
encore toute 1’héritage du rationalisme. Le second tempo de la raison, c’est
celui qui se construit dans le domaine politique. La communion des saints,
ce n’est pas rien. Ce n’est pas tout a fait de la méme universalité qu’il s’agit
quand on parle du domaine politique, mé€me si elles ont des liens profonds.
On ne peut pas a la fois dire la raison identique dans ses principes dans le
domaine de la connaissance et refuser qu’elle le soit quand il s’agit
d’éthique et de philosophie politique. Autrement dit, la raison est une ou
rien. Cela la rend parfaitement indifférente et méme opposée a toute these
relativiste au sens métaphysique du terme. Autrement dit, pour un
rationaliste comme je tente de 1’étre, I’anti-relativisme et 1’absolutisme en
matiere de logique, de connaissance et de métaphysique est une affaire de
principe. Le relativisme est tout simplement une doctrine incohérente.

Mais cela ne veut pas dire que I’on doive ignorer les différences
culturelles et les déterminismes historiques. Leur existence n’implique en
rien que les principes rationnels cessent de valoir. En d’autres termes,
I’universalisme et 1’absolutisme qui définissent le rationalisme
n’impliquent en rien que 1’on doive ignorer les différences culturelles et
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sociales. On reproche au rationalisme universaliste d’€tre intolérant, et on
croit que pour pouvoir €tre tolérant il faut nécessairement étre relativiste. Je
n’ai jamais compris pourquoi. Au contraire il me semble que c’est en
cherchant & enfermer les individus et les groupes dans leurs « vérités
relatives », dans leurs « justifications relatives » etc., que I’on seéme le grain
de T’intolérance. Qu’il faille comprendre les différences n’implique pas
qu’il faille renoncer a une aspiration a I’universalité. Cela me semble vrai
aussi en philosophie politique. J’ai jadis traduit le livre de Michael Walzer,
Spheres de justice (qui a beaucoup inspiré Boltanski et Thévenot dans leur
livre De la justification) parce que je voulais voir jusqu’ol pouvaient aller
les critiques relativistes de 1’universalisme de Rawls. J’ai été tres décu.
Walzer ne parvient pas a me convaincre que la justice est relative a des
« spheres ». Qu’il y ait des spheres est évident : la justice ne s’exerce pas
dans le domaine religieux, dans le domaine de 1’éducation, dans le domaine
économique, etc., de la méme manicre. Cela veut dire qu’il y a des choses
dont il faut tenir compte dans une sphere dont il faut moins tenir compte, ou
pas, dans une autre. Mais cela ne veut pas dire que le concept de justice
doive cesser d’étre le méme (ie. répondre aux deux principes de Rawls si
I’on est rawlsien). Il y a quelques années Alain Renaut a aussi voulu
opposer identité et différences culturelles et essayer de concilier un certain
universalisme kantien avec 1’idée de différence culturelle en proposant des
droits spécifiques aux communautés. J’approuve le projet, mais je ne vois
pourquoi on devrait, comme il le propose réviser la notion d’universalité
des droits. Un universalisme bien compris n’ignore pas les différences.

Le Ph. : Cette universalité de la raison est explicitement la prémisse de
John Rawls, puisqu’il appréhende les principes de la justice dans le cadre
d’une théorie qui présuppose les hommes raisonnablement égoistes et
capables de faire des choix rationnels. Sa théorie de la justice, en
enveloppant la raison (ou la rationalité ?) dans un « voile d’ignorance » ne
brise-t-elle pas, dans son pragmatisme implicite, une tradition qui consistait
plutdt a « convoquer » la raison comme ratio essendi de la loi morale ? De
Kant a Rawls, ne s’opere-t-il pas, en définitive, un changement radical de la
facon de penser les rapports de la raison et de I’éthique ?

P. E. : J’avoue que je ne vois pas en quoi peut consister le « pragmatisme »
de Rawls. Le pragmatisme est la these selon laquelle les valeurs de la
connaissance et les valeurs éthiques doivent s’aligner sur les valeurs de
I’action et le bénéfice pratique. Rawls n’est pas pragmatiste en ce sens. A
moins que vous ne vouliez dire qu’il essaie d’inclure des éléments
conséquentialistes, comme le montre sa finalement grande proximité avec
Sigdwick et I’utilitarisme ? Cela n’est pas niable. Ce qui est vrai est que son
kantisme est mé€lé a des éléments aristotéliciens, puisqu’il fait jouer un role
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essentiel a 1’'idée de biens premiers. Peut-€tre voulez-vous dire que la
méthode de [1’équilibre réfléchi en éthique, qui est d’inspiration
cohérentiste, n’est pas kantienne ? Mais je crois que Kant est trés proche
d’une forme de cohérentisme en éthique, malgré ce que semble avoir
d’absolu et de rigide la loi morale. Peut-étre voulez-vous dire que la
différence entre Kant et Rawls viendrait du fait que Kant est plus soucieux
de poser des principes que des appliquer (le fameux mot de Péguy sur les
mains perdues de la morale kantienne 7). Mais au contraire, il me semble
que Kant se soucie de 1’application. Le probleme que j’ai avec Kant (et
avec Rawls) vient de ce que je suis moins slir qu’eux qu’on doive en
éthique suivre un chemin déontologiste. Je suis plus proche d’une
conception fondée sur la notion de valeur, méme si je ne prone pas, comme
certains théoriciens contemporains, un retour a I’aristotélisme.

Vous me posez des questions sur le statut de la raison chez Kant et
chez Descartes, et vous me demandez s’il n’y a pas un statut un peu bizarre
de la raison, puisqu’elle cesse d’étre une faculté de connaissance pour
devenir une faculté mystérieuse d’exercice de la volonté. Je n’ai jamais été
un hégélien, mais j’ai connu Hegel par I'intermédiaire de Blanchot et de
Bataille, quand j’étais étudiant, et j’ai lu Hegel a travers Kojeve, comme
beaucoup de gens de ma génération. J’avais tres apprécié comment Henri
Joly avait montré qu’au fond, la raison hégélienne est quelque chose de tres
obscur. A partir du moment ou les post-kantiens comme Fichte, Schelling
et Hegel renoncent a la division entre entendement et raison, ils reviennent
a une conception de la raison qui est absolutiste, qui est une espece de
savoir absolu. Cette idée d’une raison qui sait tout, qui peut saisir
I’ensemble du réel me parait en fait irrationaliste. L’un des premiers
malentendus de la philosophie francaise a été d’assimiler le rationalisme a
une philosophie nécessairement kantienne ou nécessairement hégélienne.
Une seconde incarnation de la raison est l’incarnation cartésienne et
bergsonienne, de facon plus subtile. Du coté cartésien, ca a donné les
philosophies de la subjectivité, de la conscience, du sujet, tandis que du
coté bergsonien, la raison est supposée se mouler sur la vie, sur 1I’élément
plastique de 1’existence. Résultat : la raison au sens le plus béte et le plus
Aufkldrung du terme a disparu ! Il me semble qu’une conception “RMI” de
la raison — une sorte de revenu minimum de la raison — implique que I’on
admette un certain nombre de principes tels que I’examen critique des
1dées, la conscience des limites de la connaissance, une certaine forme de
réalisme dans le domaine cognitif. Toutes ces idées-1a que vous avez dans
I’Aufkldrung et en partie chez Kant mais que vous avez aussi chez des
philosophes comme Locke, les empiristes et une certaine tradition
allemande, ont completement disparu du circuit en France. Les Francgais
n’ont jamais eu 1’idée de principes logiques objectifs ! Peu d’étudiants
savent ce qu’est le principe de non-contradiction et de tiers-exclu, par
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exemple. Combien savent dans le systeme d’enseignement francais, la
différence dans un raisonnement, entre une prémisse et une conclusion ?
Tres peu! C’est le résultat d’'une mentalité anti-rationaliste ! On a hélas
oublié ces principes de base. Ce qui a ma faveur, c’est ce que les anglais
appellent le critical thinking.

Il y a un volontarisme cartésien qui me parait assez typique de la
tradition francaise : c’est I'idée qu’il n’y a pas un ordre de vérité objective
dans la connaissance et que le sujet, I’individu, est dans une certaine
mesure maitre de 1’ordre cognitif. C’est une idée qui n’a pas cours dans la
tradition leibnizienne : les leibniziens souscrivent a 1’idée d’une vérité
mathématique et logique objective. Lorsque chez Descartes vous avez cette
idée que Dieu lui-méme crée les vérités éternelles, et qu’il pourrait par
conséquent faire que 2 + 2 fasse 5, ¢a introduit — dans la mesure ou on est
quand méme malgré tout supposé étre plus ou moins a I'image de Dieu —
un élément volontariste. Cet élément, vous le retrouvez dans la tradition
francaise chez Maine de Biran, dans I’idéalisme francgais chez Bergson, et
ca s’épanouit chez Sartre. Lorsqu’il écrit son fameux article sur la liberté
cartésienne ou il écrit que s’il en a ’envie, il peut affirmer que 2 + 2 = 5,
c’est une maniere de dire que la volonté infinie impose sa loi a
I’entendement. Vous retrouvez ce méme genre d’idée dans la synthese
proposée par Jean-Luc Marion de Heidegger et Descartes. Je pense donc
qu'en son fond, il y a un rationalisme frangais qui se dépeint comme
rationaliste, qui se réclame de la raison, mais qui est en réalité un réalisme a
face obscure, pour reprendre I’expression d’Henri Joly.

Le Ph.: Ce qui interpelle chez Descartes, c’est cette espece de
représentation consensuelle de la raison qui se double d’une difficulté de
circonscrire ce qu’on peut appeler un objet. Quel est au juste cet objet que
désigne ce qu’on appelle « la raison » en tant que sujet de la connaissance ?

P. E.: Chez Aristote ’homme est animal rationnel, et la raison est
I’exercice du jugement dans le domaine du connaitre, et c’est aussi
I’exercice du jugement délibératif. Donc il y a I’'idée qu’on agit a la lumiere
informée du bien que I’on voit, et on agit en fonction de ce bien. Il y a un
exercice de la délibération. Chez Descartes au contraire, la volonté devient
une sorte de faculté mystérieuse, puissante, et la raison elle-méme, vous
avez raison, n’a en quelque sorte plus d’objet. Pourquoi ? Je pense que ce
péché mignon francais dont Descartes est dans une tres large mesure
I’inventeur est celui de I'idéalisme : c’est 1’'idée que le possible et le
nécessaire n’est le possible et le nécessaire que pour nous. Ce qui est
possible est ce que je peux concevoir, ce qui est nécessaire est ce qu’il est
possible de concevoir, et il n’y a donc pas I’idée qu’il y a un ordre de
nécessité absolue. C’est pourquoi Descartes n’a pas d’estime pour la
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logique ou les vérités aristotéliciennes : il ne souscrit pas a I’idée d’un ordre
ontologique servant de référence a la pensée. Du coup, nous avons un
rationalisme qui est constructiviste, et non pas réaliste. Pour ma part, je me
situe dans la tradition aristotélo-leibnizo-autrichienne, et je considere que
I’exercice de la raison n’est pas I’exercice d’une raison toute-puissante qui
fait n’importe quoi a partir du moment ou elle I’a décidé. Il y a un ordre
objectif des choses dans le domaine mathématique, dans le domaine
logique, et peut-étre méme dans le domaine des valeurs éthiques !

En philosophie des mathématiques, les francais sont des
intuitionnistes. Ils vous disent qu’un théoreme n’existe pas si vous n’en
avez pas donné vous-mémes constructivement la preuve, si ce n’est pas
vous, avec votre crayon et votre compas, puis avec VoS preuves, qui
construisez le théoreme. C’est certainement un sens trés important de la
raison ; il ne s’agit pas, évidemment, de prétendre qu’on a une espece de
Pythagorisme qui vous donne les essences mathématiques. D’un autre cOté,
si vous faites completement abstraction de 1’idée qu’il peut y avoir un ordre
objectif réel auquel vous vous opposez, que vous devez reconnaitre a un
moment donné, il y a un risque d’irrationnel. Je ne dis pas que Descartes est
un irrationaliste, mais je dis qu’il y a un fond irrationaliste dans ce genre de
conception. C’est une tradition a laquelle je m’oppose.

Ce qui m’a attiré initialement vers la philosophie analytique, c’est
un aspect non kantien qui était qu’au lieu de partir de la subjectivité, les
philosophes analytiques partaient d’un ordre objectif de signification dans
le langage. Aujourd’hui, pour ma part, je suis beaucoup moins convaincu
que la philosophie du langage est le pivot autour duquel tout tourne, et qu’a
partir du moment ou on possede une bonne grammaire, une bonne
sémantique, une bonne syntaxe, tout le reste prendra soin de lui-méme ! A
Kant s’est opposée une tradition leibnizienne : Bolzano, le premier Husserl,
Frege, sont des philosophes qui ont tous soutenu un rationalisme pour
lequel il y a des vérités objectives. Les empiristes ont toujours 1’idée qu’il y
a «le bon sens ». Mais Descartes ne I’entend pas vraiment de la méme
maniere ; au début du Discours de la méthode 1l nous dit : tout le monde
prétend en avoir, mais le mien est supérieur aux votres ! Chez les
empiristes, vous avez l’idée qu’une pensée objective qui n’est pas la
mienne peut servir d’étalon quand un probleme se pose : c’est ce que les
empiristes appellent le common sense, c’est-a-dire le bon sens, 1’idée qu’il
y a un certain noyau auquel personne ne peut véritablement renoncer.

Chez Kant, c’est un peu ambigu, car comme c’est un Aufkldirer, il
admet également cette idée. Il y a chez lui cette influence écossaise, et tout
ce que j’aime chez Kant releve de cet empirisme britannique ! Il me semble
pour ma part qu’il ne peut pas exister une conception de la raison si I’on
n’est pas un minimum réaliste. Etre réaliste, ¢’est pouvoir admettre qu’il y
a des choses qu’on ignore, qu’on ne sait pas. Est-ce que ce sont des choses
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qu'on ne saura jamais ? Je n’en sais rien! Je me sens proche d’une
conception réaliste-objectiviste, ce qui ne signifie pas que je crois comme
de Bonald, Joseph de Maistre, ou Burke que des lois de la nature ont été
imposées par Dieu ! Je m’inscris dans une tradition qui n’est pas francaise,
qui est une tradition rationaliste. Ca ne veut pas dire non plus que cette
tradition n’existe pas en France.

Le Ph.: Précisément. Une chaire du college de France vient d’étre
attribuée a Jon Elster, sur la rationalité et les sciences sociales. N’est-ce pas
le signe que les choses sont en train de changer ?

P. E.: La grosse erreur a ne pas faire sur le rationalisme, c’est 1’image
qu'on m’a tres souvent renvoyée, qui est celle du stoicien qui tait ses
passions. Il me semble au contraire que les plus grands rationalistes sont
des gens attentifs a ce que peuvent étre les sentiments et les émotions, mais
qui simplement veulent savoir o on va. La meilleure définition de
I’ Aufkldirung est celle de Lichtenberg : « une théorie de nos besoins réels ».
Quels sont parmi nos besoins, ceux qui sont réels, et ceux qui sont fictifs ?
Je le tiens de I’enseignement de Bouveresse. De méme, on ne peut pas
trouver plus rationaliste que Musil ! Il évoque pourtant les émotions, les
Gefiihlen, les sentiments. Elster est de la méme veine : il s’intéresse aux
dérapages de la raison. C’est par lui que j’ai connu Donald Davidson, a
travers les séminaires qu’il organisait en 1984 sur la rationalité et les
travaux des sociologues, des économistes, et des psychologues comme
Tverski. C’est grace a Elster que j’ai commencé a m’intéresser a des
questions relevant de 1’akrasia, du wishfull thinking.

Le Ph. : I y aurait donc un irrationalisme du rationalisme qui consisterait
en ce qu’on pourrait appeler une sorte de réductionnisme idéaliste. Comme
par ailleurs vous avez évoqué la pensée de Pythagore, et comme vous-
méme avez évoqué la figure de Dieu, osons cette question provocatrice :
rompre avec ce réductionnisme idéaliste implique-t-il que penser la raison,
construire une théorie de la raison revienne a penser cette raison comme
quelque chose qui existerait substantiellement ? Quel est le palliatif a ce
réductionnisme idéaliste ?

P. E.: Le meilleur palliatif a ce réductionnisme idéaliste consiste
simplement a admettre dans le domaine éthique une conception de la
morale qu’en méta-éthique on appelle le cognitivisme : c’est I’idée que les
énoncés moraux font I’objet d’une connaissance. Ca consiste a admettre
qu’il y a certaines valeurs réelles qui ne sont pas la pure expression de nos
sentiments et de notre subjectivité, dans le domaine pratique, dans le
domaine de I’action. Ca consiste a admettre qu’il existe un ordre objectif de
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vérité dans le domaine logique, ce qui implique de défendre une certaine
forme d’absolutisme quant a la vérité. Idem dans le domaine de la
connaissance : je soutiens avec la tradition de la philosophie du sens
commun, celle qui commence avec Thomas Reid et se poursuit avec des
auteurs comme G. E. Moore qui a infusé une bonne partie de la philosophie
analytique de la connaissance, qu’il y a des choses que nous savons. Par
exemple, nous avons des connaissances perceptives. Est-ce que ¢a implique
qu’il faille reconnaitre aussi, dans le domaine des vérités religieuses,
I’existence de Dieu ? Ou des vérités transcendantes ? Non. Il est vrai qu’il y
a eu la-dessus une discussion dans la philosophie morale britannique entre
E. Anscombe et ses collegues a Oxford. Elle soutenait que s’ils voulaient
respecter a la loi morale, ils avaient autant intérét a croire en Dieu, car
sinon ¢’est une simple fiction, incapable de mouvoir. Mais pourquoi ? Je ne
Vois vraiment pas pourquoi on ne reconnaitrait pas qu’il y a des vérités
objectives sans qu’il faille les ancrer dans une quelconque transcendance
divine !

Le Ph. : Peut-on reconnaitre I’existence de vérités objectives sans pour
autant avoir recours a des anhypothétiques ?

P. E.: Reconnaitre I’existence de vérités objectives est une chose.
Admettre des principes anhypothétiques en est une autre. L’absolutisme
quant a la vérité implique en particulier de formuler un certain nombre
d’arguments contre le relativisme, visant a montrer que le relativisme est
une incohérence qui s’effondre d’elle-méme. Il y a bien un principe
anhypothétique a la base de cette démarche, qui est que si quelqu’un veut
défendre un rationalisme sur la base de principes contradictoires ou
illogiques, je n’ai rien a lui répondre, je peux juste siffler ou chanter avec
lui. 11 faut donc déja reconnaitre des vérités objectives. Pour les fonder,
plusieurs modeles sont en concurrence. Le probleme est celui de la nature
de la justification. On peut en avoir différentes conceptions. Il y a des
philosophes qui soutiennent que la justification est une affaire de fondation,
consistant a trouver des vérités ultimes, des axiomes anhypothétiques. Mais
on peut justifier au moyen de conceptions cohérentistes. Vous pouvez
soutenir une conception de la raison d’apres laquelle c’est une cohérence
globale, holistique, entre un ensemble de principes. Ce sont des solutions
qu’admettent par exemple certains hégéliens, mais aussi Habermas et
Quine. C’est I'idée en quelque sorte que c’est ’ensemble du savoir qui tel
un pilotis soutient le tout. Vous pouvez avoir une conception des fondations
plus modeste et a laquelle je me rattache, qui consiste a dire qu’il y a un
certain nombre de vérités a priori, de prime abord, qui sont peut-étre
relatives, mais qui sont néanmoins les meilleures que nous ayons, celles en
lesquelles nous pouvons avoir confiance. C’est la tradition de la
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philosophie du sens commun, la tradition selon laquelle il y a un droit
épistémique d’une certaine vérité qui est inaliénable. Prenez 1’exemple du
domaine politique : certains philosophes cherchent a fonder les principes de
la souveraineté politique dans des principes divins, mais d’autres comme
John Rawls pensent que les principes politiques sont une affaire
d’équilibres mutuels entre des intuitions, des regles. Pour lui, la démocratie
est finalement le meilleur équilibre possible. Je respecte ce genre de
positions. J’ai personnellement tendance a défendre ce qu’on pourrait
appeler une forme de fondationnalisme faible. Cela signifie que c’est une
figure de la raison qui se revendique de I’absolutisme, ¢’est vrai, mais qui
ne cede pas, je crois, a 'illusion selon laquelle il faudrait se réclamer
d’anhypothétiques. C’est sur cette base que vous pouvez soutenir que Si
Dieu est mort, tout n’est pas permis. Il n’est pas vrai, parce qu’on ne
dispose pas d’une fondation absolue de la connaissance, que tout se vaut.

Ce que j’admets dans la tradition du sens commun mais aussi dans
une certaine tradition holistique, celle de Rawls, c’est I’idée que nous avons
certaines intuitions, certains jugements préthéoriques que nous acceptons,
et qu'un certain nombre de ces jugements sont corrects bien que nous
puissions les réviser. Je crois qu’il y a toutes sortes de manieres, de
stratégies de justifier le rationalisme. Il y a une vision tres radicale,
francaise, dualiste, binaire, d’apres laquelle ou bien c’est la raison, ou bien
c’est I’irraison. Non, le probleme ne se pose pas dans ces termes-la. Un
professeur que j’aimais bien disait souvent qu’il n’y a jamais deux
solutions, qu’il peut tres bien y en avoir trois ou quatre. Le débat sur la
rationalité est tres clos par des conceptions tres dualistes. Etudiant, les
philosophes qui me fascinaient étaient Bataille et Blanchot, pour qui tout se
résumait a 1I’opposition Nietzsche/Hegel. On retrouve c¢a chez Foucault, qui
est finalement un éleve de Blanchot. En philosophie politique, ¢a s’est un
peu amélioré: on a redécouvert tout un ensemble de possibilités. Mais dans
le domaine de la théorie de la connaissance, dans le domaine de 1’ ontologie,
on en est encore a une vision assez frustre. On continue a étre dans une
situation ou il faudrait choisir entre Heidegger ou Habermas !

Le Ph.: Qu’en est-il selon vous des rapports du raisonnable et du
rationnel ? Comment, de méme, articuler le concept de raison a celui de
rationalité ? Sont-ils coextensifs ?

P. E. : Tel que je la comprends, 1’opposition du raisonnable et du rationnel
revient a dire que le raisonnable releve de la raison bien comprise mais en
particulier dans le domaine pratique, tandis que le rationnel s’assimilerait a
la logique et au domaine de la connaissance. On pourrait €tre rationnel au
sens ou on a bien calculé, mais pas raisonnable au sens ou il vous manque
le petit quelque chose qui vous faire juger convenablement. Pour ma part,
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je ne vois pas de différence entre les deux. Il me semble qu’une conception
bien faite de la rationalité est aussi par définition une conception bien faite
de la raison. Je ne vois pas d’opposition entre la raison et la rationalité.
C’est une vision assez étroite qui est imposée par une conception un peu
mal informée de ce que c’est que la rationalit€, notamment dans les
sciences sociales, qui nous donne I’impression qu’a partir du moment ou on
parle de rationalité, on doit nécessairement adopter des modeles idéaux :
I’idée qu’un des principes de la raison serait forcément de ne pas se
contredire, ou qu’un des principes dans le domaine de 1’action serait de
maximiser 1’utilité espérée, ou d’avoir des préférences bien ordonnées.
Mais la rationalité n’a jamais uniquement consisté en principes. Elle a
également toujours été une théorie de leur application. Il y a toujours eu
dans une théorie de la raison la part du jugement qui est la part de
I’appréciation, et c’est pourquoi je ne congois pas d’opposition entre ces
deux notions.

Vous parliez de Elster tout a ’heure. Il a beaucoup travaillé sur les
ratés de la rationalité, c’est-a-dire sur ce qui se produit lorsque les gens ne
sont pas suffisamment rationnels, lorsqu’ils ignorent des choses qu’ils
devraient savoir sur leurs choix, leurs préférences, leurs croyances, leurs
jugements. Depuis tres longtemps les théoriciens de la rationalité ont
développé des modeles de ce que Herbert Simon appelle la rationalité
limitée. C’est-a-dire qu’ils ont envisagé des modeles qu’on appelle
optimalistes, par lesquels on essaie de garder quelque chose du modele
initial, mais ol néanmoins on essaie de s’adapter au réel. Par conséquent,
pour moi, la rationalité bien comprise est la méme chose que la raison.

Je dirais la méme chose a propos de la logique. Suivre a la lettre les
regles de la logique ne vous rend pas nécessairement rationnel dans vos
raisonnements, notamment parce que le raisonnement implique un
changement de croyances qui n’obéit pas a des regles de logique déductive
stricte. Cela a a voir avec la question de la relation entre la raison pratique
et la raison théorique. Dans « raison » il y a d’abord « raisonnement ». Je
suis tres intéressé en ce moment dans mon travail philosophique par les
relations qui peuvent exister entre les théories du raisonnement pratique et
les théories du raisonnement théorique. Je me suis toujours intéressé a ce
que c’est que la logique sous cet angle, plutot que sous 1’angle strictement
formel, et je suis frappé des analogies entre le raisonnement que vous faites
quand vous prenez la décision d’aller faire vos courses plutdt qu’une
promenade, et puis le raisonnement que vous faites lorsque vous jugez les
conclusions sans suite de certaines prémisses. Les plus grands rationalistes
de la tradition frangaise, comme Cournot par exemple, n’ont jamais cessé
de s’intéresser a ces questions-la. Leurs héritiers aujourd’hui sont des
auteurs comme Gilles Granger (qui cependant est plutdt kantien) et
Bertrand Saint-Sernin ; récemment paru, Le rationalisme qui vient, éclaire
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ce qu’il en est de la tradition rationaliste. I1 me semble qu’il montre qu’une
vraie conception de la raison ne fait ni la division entre le rationnel et le
raisonnable, ni entre le rationnel et la raison.

La raison est toutes sortes de choses. Elle est a la fois logos et
discours : c’est la base, le minimum qu’on puisse dire d’elle. Elle est
également faculté de I’esprit, et de ce point de vue il n’y a pas lieu de se
priver d’une psychologie de la raison ni de chercher quelles sont ses
origines naturelles. La raison est également par ailleurs quelque chose qui
est plus vaste qu’une faculté ou un discours, c’est une saisie des principes.

Le Ph. : Une saisie des inconditionnés, comme le dit Kant !

P. E. : Si par inconditionné on entend le fait qu’il y a des normes de la
pensée, des normes de la croyance, des normes du jugement, alors oui.
Mais tout dépend comment on congoit les dits principes. Je parlerais plutot
de normes au sens suivant : que sont les normes minimales de la pensée, du
jugement, de la croyance ? A quoi devez-vous minimalement obéir lorsque
vous avez une croyance ? Vous avez tout d’abord intérét a ce que ce que
vous croyez soit vrai. Deuxiemement : vous avez intérét a disposer de
données solides qui étayent votre croyance. Tercio, il faut aussi que vos
croyances soient cohérentes entre elles. Quatro : il faut que vous ayez une
conception de la relation qu’il y a entre vos principes et vos normes, et la
maniere dont, dans votre enquéte, vous allez €tre guidé par vos principes et
vos normes : il faut avoir une certaine conception de la régulation de ses
propres normes. Enfin il faut avoir une certaine conception de la relation
entre croyance et assertion. Il y a diverses manieres de concevoir ces
relations. Ce type d’enquéte fait partie de I’héritage de la pensée classique,
mais il est aussi au ceeur des travaux contemporains en épistémologie et en
théorie de la connaissance. L’objet de mes recherches, c’est en quelque
sorte le fool kit du rationaliste. Que doit-il avoir de fagcon minimale ?
Appelez ca « inconditionné » si vous voulez ! Personnellement, je n’ai pas
besoin d’aller le chercher dans quelque métaphysique que ce soit !

Le Ph.: N’est-ce pas la ce que Kant appelle «les maximes du sens
commun » ?

P. E. : Certes. Bien comprises, et réfléchies de maniere critique, ce sont les
maximes du sens commun, les maximes de I’Aufkldrung. C’est ce que je
désigne par « tool kit de la raison. Cependant je ne voudrais pas suggérer
que I’on pourrait changer de tool kit. 11 est fixe.
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Le Ph. : Que deviennent des lors dans cette perspective les paradoxes de
Iirrationalité tels que D'akrasia, le wishfull thinking ? Comment les
intégrez-vous a votre conception ?

P. E. : Aussi basique soit le fool kit dont je vous parle, il est le fait d’étres
qui ne sont pas rationnels, pour qui la raison n’est ni un don du ciel ni un
idéal inaccessible. Si on les comprend bien, c’est ce que Descartes et Kant
disent dans une certaine mesure : la raison se met en pratique, et se heurte
donc a de I’irrationnel, elle se heurte a ce qui peut la mettre en difficulté.
Un rationaliste est certes engagé a soutenir qu’il est meilleur, toutes choses
égales par ailleurs, d’étre rationnel ou raisonnable que de ne pas 1’étre.
Mais cela ne fait pas de lui, contrairement au préjugé nietzschéen courant,
une espece de prétre ou clergyman de la raison. La théorie des émotions,
des instincts, des sentiments a toujours été une sorte de partie qu’on joue
entre la raison et les sentiments. Mais finalement, ¢’est comme en théorie
des jeux : la bonne technique est la coopération.

Bien sir, tout ceci apparaitra, notamment a ceux, et ils sont
nombreux en France, pour qui la philosophie doit étre un « Etonnez-moi
Benoit » permanent, un peu fade. Il y a un probleme quand on est
rationaliste : on donne I'impression de dire des choses banales. Mais je le
revendique. J’ai lu une fois que ma philosophie n’était pas tres originale. Je
prends cela pour un compliment, car un rationaliste est un « fonctionnaire
de la raison ». Dans la tradition frangaise, et malgré I’irrationalisme latent
ou ouvert qui I’anime, cette tradition rationaliste est présente : au X VIII™™
chez des auteurs comme Claude Buffier — un précurseur de Reid dans la
philosophie du sens commun — Voltaire bien sir, et au XIX™™ Cournot,
Renouvier, et au XX™™ siecle, des philosophes tels que Jean Nicod,
Cavailles, et Julien Benda. Benda revendiquait la figure du Clerc. C’est
aussi pourquoi le rationalisme ne peut pas se marier avec les
caractéristiques de la vie intellectuelle qui est celle d’aujourd’hui. Benda
développait une sorte de culte de la Raison Eternelle qui nous apparait
aujourd’hui totalement passée de mode. Pire, je crois que nous n’avons plus
les moyens de la comprendre. Méme le récent livre de Antoine
Compagnon, qui range Benda dans les « anti-modernes » ne me parait pas
vraiment comprendre cela.

Le Ph. : Et il ne s’est pas trompé au moment de I’ affaire Dreyfus !

P. E. : C’est tout a fait vrai, méme si, a 86 ans, il a approuvé I'invasion de
la Hongrie par I’Union Soviétique. A mon avis il était plus pardonnable que
d’autres intellectuels de 1’époque, méme si, dans 1I’empyrée rationaliste ol
il se trouve a présent, il doit sans doute se condamner lui-méme
violemment.
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Le Ph. : Le rationalisme est parfois percu comme une forme d’affirmation
de la toute-puissance de la raison. Ce que vous nous dites, c’est qu’il faut
défendre les valeurs de la raison !

P. E.: La conception contemporaine de la raison a pris le pas sur la
conception de I’Aufkldrung qui n’était pas une conception triomphante,
contrairement a ce que ’on dit, mais au contraire une conception tres
modeste. La conception de la raison sur laquelle nous vivons encore en
France est la conception hégélienne, celle dont Henri Joly disait qu’elle
était « matinée d’obscurité ». C’est I’'idée d’une raison toute-puissante qui
sait tout, qui fait tout, qui peut tout. Vous vous souvenez de cette phrase
inoubliable — parmi tant d’autres ejusdem farinae — de Bernard-Henri
Levy : « Lénine disait que le socialisme c’est les soviets et I’électricité, et
comme [’électricité c’est la lumiere, par conséquent la raison, c’est les
soviets, et donc le bolchevisme et le totalitarisme ! ». Ce syllogisme-1a, qui
est dénoncé par Bentham, appelait une sweeping comparison, une
comparaison a tout-va, et trouve son origine chez Adorno et Horkheimer.
Dans leur livre la Dialectique de la raison, ils assimilent la raison au
totalitarisme, et expliquent que la raison est nécessairement toute-puissante.
C’est archi-faux. Aucun des grands rationalistes de 1’age classique n’a
affirmé cela, ni ne I’a impliqué.

Le Ph.: Seriez-vous d’accord pour dire que le dix-neuvieme siecle
positiviste a trahi le rationalisme des Lumieres ?

P. E.: Le positivisme, c’est ce que Hegel appelait la « pensée
d’entendement ». Le positivisme admet qu’il y a tout un domaine sur lequel
on ne sait rien. Je sais bien que Auguste Comte voulait établir un culte de la
femme a travers Clotilde de Vaux, et qu’il existe dans le positivisme
comtien un aspect spiritualiste. Il est vrai que dans la tradition frangaise, il
y a eu une alliance entre le positivisme et le spiritualisme, dont Ravaisson
est le héraut, et qui était motivée en partie par des objectifs politiques qu’on
retrouve ensuite chez Jean Jaures. Mais n’oubliez pas que le positivisme,
c’est Hume et Mach également. C’est: si vous voyez des livres de
métaphysique qui ne viennent pas de I’expérience, jetez-les au feu! Le
positivisme, c’est Georg Lichtenberg, et dans une certaine mesure Cournot,
mais a ma connaissance, Comte n’a jamais soutenu que les pouvoirs de la
raison s’étendaient partout !

La vision d’une raison absolutiste n’est exemplifiée que chez
Adorno et Horkheimer. C’est la faute de base. Evidemment, les post-
structuralistes tels que Foucault et Deleuze vous racontent que la raison est
I’image faussée de la pensée, et vous obtenez ces conceptions sur lesquelles
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on a vécu pendant des années, et pour lesquelles la logique est une espece
de Torquemada ou de Gestapo de la pensée qui va vous torturer par on ne
sait quels supplices dont Barbie n’aurait méme pas eu idée. Pour aggraver
son cas, la logique a souvent été faite par des prétres. Certains d’entre eux
pouvaient penser qu’ils ne faisaient en quelque sorte que prolonger les
dictamina de Dieu. Mais souvent, il s’agissait d’hommes des Lumieres. Ce
n’est quand méme pas un hasard si en Angleterre beaucoup d’évéques ont
fait de la logique. Ces gens-la étaient capables de séparer les deux
domaines. En France au contraire, y compris dans une certaine pensée
catholique, on croit que la raison est totalitaire. On est heideggérien. Ca me
parait une erreur complete sur la raison, une erreur de catégorie. Jean Paul
IT et Benoit XVI me semblent avoir suivi un chemin plus sensé, qui par
certains cOtés, renoue avec les Lumieres. Mais je ne vais quand méme pas
aller jusqu’a dire non plus que 1’Eglise est une institution au service des
Lumieres !

Le Ph.: Dans quelle mesure la théorie des jeux de 1’économie
expérimentale, dont on sait I'importance dans le monde anglo-saxon,
éclaire-t-elle une théorie proprement philosophique de la raison ?
Autrement dit, comment articuler théorie descriptive du choix rationnel et
conception normative de la rationalité ?

P. E. : La raison s’affronte toujours a des paradoxes. J’aime beaucoup la
pensée du sens commun, mais il est vrai que la raison ne nous apprend dans
une telle perspective que des banalités. Ce n’est pas tres excitant. Mais il y
a des paradoxes. En philosophie analytique on passe notre temps a cela,
ainsi qu’en théorie des jeux. Il y a des especes de noeuds conceptuels qui
font que la raison, le jugement immédiat est trompé, et demande une
réponse qui soit un compromis permettant de rendre compte de 1’apparence.
La théorie des jeux, la théorie de la décision, du choix rationnel, en
politique, explique par exemple qu’a partir d’un certain moment, en
démocratie, vous élisez un dictateur ! Pierre Bourdieu et les sociologues ont
critiqué la théorie des jeux en économie en faisant valoir qu’il s’agissait 1a
d’une espece d’homo oeconomicus intenable. 1l est évident qu’il ne s’agit
pas de prendre ces modeles pour argent comptant ! Néanmoins, je trouve ca
personnellement éminemment fécond, malgré [’aspect quelque peu
scolastique de la chose, je vous I’avoue.

Ceci dit, dans une certaine mesure, il m’est arrivé de défendre une
certaine scolastique. Pourquoi ? Je la défends contre les exces de ce qu’on
pourrait appeler la libre pensée cartésienne, qui est I’idée qu’on pourrait
raisonner dans le vide, sans aucun frein. Les paradoxes logiques, les petits
problémes qui peuvent apparaitre comme ridicules aux yeux des gens qui
souhaiteraient faire de la philosophie une espece de gros machin
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transcendantal, sont au contraire tres intéressants en tant qu’exercices. Je
suis tres frappé du fait que certains étudiants, aujourd’hui encore, trouvent
que les paradoxes logiques sont vains et inutiles alors méme qu’ils sont tres
utiles pour s’exercer au raisonnement.

Le Ph. : C’est ce dont témoignent les situations pédagogiques, ou 1’on voit
bien les difficultés rencontrées par les étudiants pour identifier la structure
logique d’un texte.

P. E. : C’est un grave probleme qui est lié au langage dont ils font usage.
On ne peut pas ne pas s’ apercevoir qu’il leur est difficile de simplement lire
un texte de facon continue. Je ne suis pas convaincu, de ce point de vue,
que I’enseignement de la philosophie puisse se poursuivre comme avant.
Quand le logos au sens le plus ordinaire de « parler » manque, que faire ?
Mais on a bien toujours affaire a des étres parlants. Zazie pouvait
philosopher et elle ne faisait que cela. Mais on n’a plus affaire a Zazie, ni
au Dimanche de la vie.

Le Ph. : Selon vous, quelle place la raison doit-elle occuper dans notre
vie ? La raison est-elle une condition de la vie bonne et de la vie morale ?

P. E. : Je ne crois pas €tre original en disant qu’effectivement, la raison doit
occuper une grande place dans notre existence, et qu’il convient d’en faire
un idéal vivant. Notez que Derrida, a la fin de sa vie, lorsqu’on lui faisait
remarquer qu’il avait critiqué le logos, répondait qu’il était tres
rationaliste ! Je dirai donc un peu comme Descartes, que le fait de mettre la
raison au fronton de son existence est un peu la chose du monde la mieux
partagée. Tout le probleme me semble-t-il, est qu’il faut avoir une
conception de la raison un peu différente de celle que les gens ont
habituellement. C’est une notion bien souvent mythologique. Un
hyperrationaliste qui dirait que la raison doit gouverner absolument tous les
aspects de I’existence serait completement ridicule. Une conception de la
raison qui en ferait I’ennemie a abattre parce qu’elle incarnerait dans le
domaine politique et social le totalitarisme me parait radicalement fausse.
Les philosophes ont travaillé la plupart du temps avec des conceptions
extrémement partielles et réductrices de la raison, mais ils en ont oublié un
certain nombre de conceptions extrémement banales, qui sont celles, quand
méme, malgré tout, des Lumieres. C’est 1a ma position, et je ne sais pas tres
bien comment allez plus loin. Mais méme si on s’en tient 1a, il y a
énormément de choses a faire.

Le Ph. : Merci infiniment, monsieur Engel, au nom du Philosophoire.
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